पजावी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


प्रतिनिधि साहित्य माला 


सिल्काष्डक्रांथधएठ ॥॥000ए7७ उिलालशे 


इस माता मे हिंदी तथा भ्रय भाषाषा के प्रग्रगण्य साहित्याररों के प्रतिनिधि 
कहानी नाटय तथा वाब्य साहित्य वा सवलत-सम्पात्न किया जा रहा है। हिन्दी 
में इस प्रकार का यह प्रथम प्रयास और योजना है ॥ ये प्राय प्रयेव पुस्तवालप 


वाचनालय पश्रौर सस्वा वी शोभा बढाएंगे । 


स० योगेद्रकुमार ललला भोदृष्ण 


स॒० पथ्वोनाथ शास्त्रो 
थ्ोगेद्रशुमार लल्ला 
स० शोकृष्ण मनमोहन सरल 


स० डा० महोषसह 
स० फिराक गोरणपुरी 


स० भ्रश मलसियानी 


स॒० श्रीकृष्ण 
स० भीरृष्ण 
स॒० भ्रोजृष्ण 
स० थ्रोरृष्ण 


मनमोहन सरल स्‍भरुण 
प्ररणा मनमोहन सरल 
पोगेद्ररुमार सलला 
योगेद्वकुमार लल्ला 


स० थ्रीकृष्ण योगेद्धकुमार लल्ला 
स० जयप्रकाश भारती 
स० श्रीकृष्ण योगेद्वकुमार ललला 
स श्रीकृष्ण योगेद्वकुमार लल्‍्ला 
स॒० कुदनिका कापडिया मोरज 
स॒० डा० नबलबिहारी मिश्र 
श्रीकृष्ण योगेद्धकुमार ललला 
स॒० डा० एस० एस० गुप्ता 


हिंदी सखिवाध्रा वी प्रतिनिधि 
कहानियां 
बंगला वी प्रतिनिधि हास्य 


3000 


कहानियाँ (सचित्र) 30 00 
प्रतिनिधि हास्य महानियाँ 
(सचित्र) प्रेस मे 
पजावी की प्रतिनिधि वहानियाँ 7000 
उदू की प्रतिनिधि प्रेम कविताएँ 
(कामरूप) 750 
उन की प्रतिनिधि हास्य कविताएँ 
(सचित्र) 750 
प्रतिनिधि ऐतिहासिक कहानियाँ. 800 
प्रतिनिधि हास्य एकॉकी १000 


प्रतिनिधि सामूहिक गान (रंगीन) 400 
प्रतिनिधि बात सामूहिक गान 
(रगीन) 300 
प्रतिनिधि बाल एकाँवी (सचित्र) 06०0 
भारत की प्रतिनिधि लोक कथाएँ 5 00 


प्रतिनिधि रगमचीय एकाँवी प्रेस भे 
प्रतिनिधि हास्य “यग्य कविताएँ. प्रेस मं 
गुजराती वी प्रतितिधि कहानियाँ प्रेस मं 
प्रतिनिधि वचानिक कहानियाँ. प्रेस मं 


मराठी की प्रतिनिधि हास्य 


कहानियाँ प्रेस मे 


आत्माराम एण्ड सस, दिल्‍ली 


प्रजाबी की 
प्रतिनिधि कहानियाँ 


(पजाव के सामाजिक ग्राम्य तथा राजनीतिक जीवन पर 
पजाबी के प्रमुख लेखकों को कहानिया जो पजाबी 
कक्‍्था-साहित्य की अमुह्य निधि है) 


सपादक 
डा महीपर्सिह 
हिंदी विभाग 
श्रीगुर तेगवहादुर खालसा कालेज 
देवनगर नई दिल्‍ली ५ 





आत्माराम एण्ड सस 
दिल्‍ली नई दिल्‍ली जयपुर लखनऊ चण्डीगढ 


एए5फा का एए&एप्याएप्ता +8780378%8 
(स67९३€॥#/47६ ९ उ'च22940: &8॥07९9) 
खक्ारब 89 797 आ#प्ताए 8506 
कब्र कै 320 00 


(6 १७0 #एफा& छ&७ & 8058 एछाफपता 6 


प्रकाशक रामवाल पुरी सचालक 
आत्माराम एण्ड सस 
कद्मीरी गेट दिलला ६ । 


शाखाए हौज सास नई दिल्‍ली। 
धमानी मार्केट चौडा रास्ता जयपुर। 
१७ अ्रशाक माग लखनऊ। 
विश्वविद्यालय क्षेत्र चडीगढ | 


मूत्य. रूपए १० ०० 


हि | 
| 


राष्टवारी प्रिण्टस, 
सटर थाना रोह 
दिली ६१ 


पजाबवी कहानी. विकास की मजिले 


पजाव की धरती कहानी वे लिए शायद इस देगा म॒ सर्वाधिक उवरा भूमि है। तभी 
तो आज पत्रावी व॑ अतिरिक्त हिंदी, उदू और अग्रेजी भाषाआ मे लिसन वाल क्या 
चार! भ पजाव निवासी लखज। का खासा वोलवाला है । यह्पाल, उपेद्रनाथ झदक, 
चद्रगुप्त विधालकार सुटशन इंप्णचढ्र, राजे्दधॉसट बटी, सश्राटत हसन मो बल 
वतसिह भुल्कराज आनद और खुन्ववत्तसिह जसे बहुत से लेखका ने भारतीय कहानी 
को समृद्ध बनान मे अपना महत्त्पूण। योग दिया है वस्तुत पजाब के जन-जीवन मं 
लोक वथाझ्रा का अपना विशिष्ट रथान है । हीर राभा, सोहनी महीवाल, ससी-पुनू, 
मिर्जा साहिवा श्रादि प्रेमक्याआ और उन पर लिख गए किस्सा काया की पंजाब शोर 
पंजाबी भ एक एसी परम्परा है जो भ्रय प्रदटों म दुलभ सी है । 
चताब्टिया तक पजाय युद्धा वी भूमि रहा है। जिस भूमि के निवासिया को रात 
की बची हुई रोटिया का आने वाजी सुपह तक वे लिए भरोसा नहीं था वहां के साहित्य 
म शास्त्र प्र की अपेक्षा लाक पश्ष वा अधिक विक्सित होना स्वाभाविव ही था । 
आधुनिक पजाबी साहित्य की विभिन विधाझ्ा की समुनत स्थिति म इस ऐतिहासिक" 
भत्य वी छाया आज भी दिखाई दती है । 
कहानी वी साहित्यिक विधा को जिस रूप म हम आज पहचानते हैं उसका विकास 
आधुनिक युग वे नवोत्यान वे साथ सभी भारतीय भाषाओ्रो मं लगभग एक साथ ही 
हुआ । सुविधा वी दृष्टि स पजावी कहानी के इतिहास को तीन काल-खडा म बाँटा 
जा सबता है-- 
सन्‌ १६०१ से १६३० तक पहला दौर 
सन १६३० से १८५० तक दूसरा दौर 
सन १६५० से आज तक तीसरा दौर 
भाइ वीरसिह (सन्‌ १८७२ १६५७) को आधुनिक पजावी साहिय का जम 
दाता माना जाता है । उहाने सिख इतिहास के आधार पर कुछ उपयासा एवं कहा 
निया की रचना की। यद्यपि ऐतिहासिक प्रसगा पर आधारित वे बद्दानियाँ श्राज की 
कहानी की परिकल्पना म पूरा नही उतरती तथापि इस वात से इनकार नही क्या ता 
सकता कि उहोंने अपनी निवाघ चली वी उन कहानियों द्वारा पजावी साहित्य कया 
अपने समय भ एक नवीन और अलोक्कि शली प्रदान की थी । 
इस दौर का दूसरा महत्त्वपूणा नाम भाई मोहनसिह वद (सन १८८१ १६३६) 
का है। भाई माहनसिह ने पजावी पाठकों का परिचय झय भापाझ्राम लिखी जा 


(ख) 


रही बहानियो से करवाया ! उहान हिंदी, उदू और भ्रेग्रजी से बहुत सी कहानिया 
का पजाबी अनुवाद क्या श्रौर समाज सुधार की प्रवृति को साहित्य सूजन की प्रमुख 
प्रवृत्ति के रूप में प्रतिष्ठित क्या । पज्यवी मे वहानी-सग्रहा वे प्रकाशन नो भी भाई 
मोहनसिह स ही प्रारम्भ हुआ । उनकी प्रनूदित श्रौर मौलिक वहानिया क॑ तीन संग्रह 
'रग बिरंगे पुल (१९२७), हीरे दिग्वां कशिझां (१६२७) और “किस्मत दा चवकर 
(१६३४) प्रकाशित हुए । 
चरनसिह शहीद का नाम इस दौर वे लेसको म अपना एक विशिष्ट स्थान 
रखता है । पजाबी म॑ हास्य और व्यग्य की कहानिया बे व जमदाता थ भौर उहोन 
इस माध्यम स सामाजिक बुराइयो पर बडी गहरी चोट बी । चरनसिह रहीद ने योरा- 
पीय भाषाओं की कहानियों का श्रध्ययन क्या था श्रत वह प्रभाव उनकी रचनाग्रा 
पर हृष्टिगत हाता है । उनवी बहुत सी कहानियों का कल्पित हास्य पाश्न बाबा बर- 
यामा उस थ्रुग के पजावी पाठक की गहरी जान पहचान का पात्र बन गया था। 
उनकी बहानिया का एक सग्रह हस्सदे हजू (हसते श्राँसू) प्रवाश्िित हुआ था शिसवी 
भूमिका म लेखक न बडे विश्वास स लिखा था कि य कहानियाँ शाने वाली पीढी वा 
माग दर्न करेंगी । 
इसी समय पजावी म अनेक मासिक पत्रा था प्रकाशन प्रारभ्भ हुआ। प्रीतम 
(१६२३) 'पुलवाडी (१६२४) क्ट्तो (१६२६) और हस आदि पत्रों दे प्रकाशन 
से पजावी म एक नई साहित्यिक चेतना का विकास हुआ्ा। इन पश्नों के' लिए बहुत सी 
बहानियों लिखी गई । इन कहानिया के लिखने वालो मे लालसिंह 'क्मला भ्रकाली/ 
नानी हीरासिह दद, सोहनर्सिह जोश नानी गुस्मुखसिह मुसाफिर', वलव-तसिह चतरथ, 
अमरसिह भ्रौर वंसर्रासह क्वल आदि के नाम विशेष रूप से लिए जा सकते है। 
कला झ्ौौर विषय की हप्टि स उपयु कदर लेखको वी पहानियाँ अपने पृववर्ती 
लखबा से झागे बढ चुवी थां। सामाजिक और घाभिक सुधारा की शोर इग्रित बरते 
के साथ ही य कहानियाँ उभरती हुई राजनीतिक चेतना का सदेश भी दे रही थी। 
इस दृष्टि से उस दौर के तीन लेखका ज्ञानी हीरापधिह दद नानी गुरुमुखसिह भुसाफिर 
आ्रौर सोहनसिह जोश का नाम विरेष रूप से उल्लेखनीय है । 
सन १६२८ म उदू लिपि मे प्रकाशित पजाबी पत्र पंजाबी दरबार के प्रकाशन 
स कहानी लेखका वा एक और वग सामने झ्राया । उनम सर्वाधिद महत्त्व वा स्थान 
जोणवा फ्जलदीन का है। उनको कहानिया के सग्रह अट्वी झ्रफ्सान! झौर इसलावी 
बहानियाँ भपने समय म बड़े लांकप्रिय हुए थ । 
उसी समय रूसी हिंदी बंगला और भराठो की भी बहुत सी कहानिया वा 
पजावी म झनुवाट हुआ । झमयसिह ने चव टिंग्रा क्लिशा च्रीपक से टात्सटाय वी 
बुछ वहानिया का एक सग्रह प्रकाशित कराया। मुल्कराज ने प्रेमचद की पभौर 
सोहनप्ििह जोश न बगता और मराठी वी कहानिया के पजावी अनुवाद प्रस्तुत किय १ 
पजावी कहानी के दूसरे टौर का प्रारम्भ नानकसिह झौर ग्रुर्वरूतसिष व प्रवर 
स हाता है। पजावी क्‍या साहित्य म नानकसिह का श्राममन एक युगा तरकारी घटना 


हा 


थी । नावकसह्‌ झपने प्रारम्भिक लेखन काय म प्रेमचद से प्रभावित हुए थे। परतु 
उनकी कह्पता शक्ति ने उपयास को कहानी वी अपेला अधिक गहराई भर अपनत्व 
पे अपनाया । नानकसिंह उपयासकार के रुप मे जितन सफ्ल भौर लोकप्रिय हुए 
उतते कहांनीवार वे रूप म नहीं । 
नातक्सिह वी पहली कहानी “रखी सन १६२७ म प्रकाशित हुई। वह 
भारतीय पुनर्जागरए वा युग था । सामाजिद दुरीतिया से मुवत होते वा प्रयास हमारी 
सामाजिक गतिविधियी का प्रेरणा स्रोत बता हुआ था और साहित्य वी रचता इस 
विरिष्द उदंदय की पूर्ति के लिए ही हो रही थी । नानकर्सिह की कहानिया म यह 
सुधारवादी स्वर बहुत प्रवल रहा । साम्प्रदायिक एकता, छप्मा छूत विधवाझा और 
वेश्याओ घी समस्या श्नमेल विवाह जमीदारा के झत्याचार धादि विभिन सामाजिक, 
राजनीतिक और धार्मिक प्रश्नो को उहाने अपनी कहानियों म छुप्ा ! 
पजावो के गद्य-लखन को गुरवस्शासह ने सबसे प्रधिक गति दी और उसके 
स्वरूप को खूब सजाया-सेँवारा । युद्धो से भ्राक्नात्त रहन पर भी पजाब की घरती से 
प्रीति क्र पोदा कभी नहीं कुम्हलाया । शौय शौर प्रणय के गीत पंजाबी जीवन मं 
साथ साथ उभरत रहे हैं। परतु दीर गीत जहा पजाबव वे बिभिन सम्प्रदाया व बीर- 
पुसषो की प्रशस्ति मे लिखे होन के कारण उस विशिष्ट वग तब ही सीमित रह वहा 
प्रणय गांत इन विभेदा ₹ ऊपर उठकर पजाब मात्र के जन जावन म लामप्रिय हुए । 
भाई वीरसिह से लक्र तातकसिह तक पजाबी जीवन के उस शौय पक्ष का ही एक 
प्रवार से पुरर्जागरण हुआ था। परतु प्रीति पक्ष के पुनरुत्धाटन का श्रेय ग्ुरवस्शसिह 
को है। सन १६३३ मे उहाने प्रीतलडी का प्रकाशनारम्भ क्या, जो आज भी पजाबी 
का सर्वाधिक लाकप्रिय मासिक पत्र है। प्रीतलडी वा प्रवाशन झाधुनिक पंजाबी 
साहित्य कु लिए एक बडी महत्त्वपूणा घटना थी । 
गुरवरणसिह थे क्थनानुसार उहाने अपनी पहली घहानी 'प्रीवमा सन १८१३ 
मे लिखो थी परतु उनवी कहानियों का प्रथम सग्रह प्रीत कहाणिया सन १६३८ मे 
प्रकाधित हुमा था । 
गुरवस्शसिह पजावी क॑ प्रथम लेखक है जिनकी रघचनाभ्रा पर विदेशी प्रभाव 
सबसे पहले स्पप्ट रूप से हृष्टिगोचर हुआ्ना । अपने जीवन के भ्रारम्भिक वप उहोंने 
अमेरिका म व्यतीत किये थे | वहाँ क जीवन का गहरा प्रभाव लक्र वे भारत म झ्राए। 
स्‍त्रा स्वान*य भ्रौर स्‍्त्री-पुष्य के शाश्वत प्रेम सम्बध। पर सामाजिव बना का 
विराध उनकी प्रारम्भिक रचताओं के मुस्य स्वर बन । 
गुख्रशासिह और नानकसिह व पजावी कहानी को आधुनिक आवश्यक्ताभ्रा के 
अनुकूल वनान॑ मे व महत्त्वपूरा काय क्या था| हय की बात है कि पजावी के ये 
दानो वयोबुद्ध लेखक झ्ाज भी लिस रहे है। समय वही बदलती हुई मायतात्ा बी ओर 
से इहाने कभी अपने झ्रापको विमुख नहीं क्या। सुधारवाद स प्रगतिवाद और प्रगति- 


वाद से मानवतादादी हृष्टिकोण की झोर इनकी लेखनी सर्व सजग रूप से अग्रसर 
हाती रही है । 


(प) 


परउु बटाताकारा की जिस पाढ़ी में पजाबा हाय को पीणमी गला शिव स 
स्तर तब छान था धाय जिया हवस सतगिद सरसों सुजानसिह भौर गरारतिर 
दुग्गत उल्लगनीय * । एशा 5 झपया लखन माय प्रश्रजी रा प्रारम्भ मिया और फिर 
ये पजाबा मे विसन सलग। पर्चिमा दशा में तिसा जान याता गहाती मो उटहते 
मूह्मता स॑ भ्रष्ययन शिया था। यर वट समय था जय भारत को सभा भाषामा का 
साहिय प्रगतिशीत भारावा से प्रभावित हा रहा था । बौद्धिर चशा यमायवराश 
चित्रण पारित और दवित यंग ब प्रति सादनुभूति लथा घामित एवं नतिषर रूडिया 
ये प्रति विद्वाट था गाय संसा था पहातिया से बट प्रभावगाता ढंग से ब्यवा हुपा। 
चसा या कहानिया मे तहीोँ एक भार माक्सवाटी प्रियारा शा प्रभावित बगन्यपप गा 
चित्रण ?प्ना ब्॑ दूसरी भार प्रायत ये पिचारा या प्रभाव भी हृष्टियत हृप्ा | संसा 
वा भ्रनयः बहानिया मे दमित यौत भावा या शतवधानिष वि"लपण हुप्रा है । 

संसा था पहला फ्टानी-सग्रह समायार गन १६४३ म प्रवाधित टुझ्ा था। 
उसे पत्चात उतते तीन चार सप्रह भौर प्रवाणित हो चुत हैं । 

प्रगतिशीतर सम के दूगरे प्रमुस लसक सुजातमिह हैं। ध्रपने ससन-जीवन क॑ प्राराश 
मे व नानवसिह से प्रभावित लग थ भौर सामाजिक जीयन भी ब्रुरादया थी भार 
उनका वहीं सुधारवाटी दृष्टिकोण था, परतु धीर धीरे व द्वद्वामन भौतिययारा 
सिद्धांत सर भ्रभावित हुए झौर पूजीवाटी समाज व्यवस्था ये विश्द उहनि प्रगतिणीतत 
दृष्टिकोण प्रपनाया । 

निम्न मध्यम वग एवं निम्न वय क॑ पात्रा ने चित्रण मे सुजानतसिह वा पदभुत 
सफ्तता मिली है। क्सिाना मजदूरा तथा एक विशिष्ट प्रवार घी समाज-य्यवस्था 
मे पिमत हुए प्राथिव हृष्टि स विपन भ्रोर धामिव दृष्टि स स्याज्य लागा थी सम 
स्याभा था कलात्मब चित्रण सुजानसिह बी कहानिया म मिलता है 

सुजानसिह का पहना बहातनी सप्रह दुख-सुख्ल सन्‌ १६४१ म प्रदालित हुप्रा 
था । उसके पश्चात्‌ उनके ५ ७ सग्रह भौर प्रकाशित हो चुव हैं ! 

पजाबी कहानीकारा म क्रतारसिह दुग्गल का नाम पजाबी भाषा की सीमाप्रा 
से बाहर सर्वाधिक लोकप्रिय है। दुग्गल ने पजाबी बहानीकारा म सदस अधिक वहा 
नियाँ लिखी है, शिल्प और क्थ्य वी हृष्टि से सवक्त अधिक प्रयोग जिय हैं, झपने 
लेखन को सतत गतिशील रखा है और सबसे अधिक छ्यात्ति प्रजित को है। दुग्गल 
मनोवचानिक घहानी लेसक हैं । मनोवतानिक कहानी लेखक तो लगभग सभी होते 
है परतु मनाविभान थी सूक्ष्मतम गहराइयो मे प्रविष्ट होबर वहाँ से सिकाले “ए 
झोती के प्रकाश से कहाना वो जगमगा देना दुग्गल को बहुत श्रच्छी तरह आता है । 

दुग्गल का पटला कहानी सग्रह सवेर सार सन्‌ १६४९१ म॑ प्रवारित हुआ था। 
अब तक उनके लगभग एक दज न वहानी सम्रह प्रकाटित हो चुके है । 

इसी दोर वे लखका म प्रो० मोहनसिह दवेद्र सत्यार्थी नौरणमिह प्रादिके 
नाम भी उल्लेखनीय है। प्रो० मोहनसिह पजाबी वे प्रतिष्ठित कवि है परतु उहाने 
बुछ बटुत ही भ्रच्छी कहानियाँ लिखी है। उनकी कहानियों म पात्रों का मतों 


(ड) 


चनानिक विश्लेपण बरी सूक्ष्मता से हुग्ना है भ्रा० मोहनसिह वी कहानिया का 
मुकाव मुस्यत सूश्म प्रणयानुभूति और उभरती हुए या दमित काम भावना की झार 
रहा है । उनकी कहानिया का एक सग्रह सत्‌ १६४२ स निक्‍वी निक्‍वी वाहाना के 
नाम स प्रकाशित हुआ था । निक्की निककी वाशना,' कुबा/ पीरबस्ण ' मा झादि , 
बहानिया न पञावी म अपना,विशिष्ट स्थान बनाया है। परतु प्रो० माहनसिह के 
अटर का कहातीकार अधिक झाग नहा बढा । कहानी लेखन म श्रच्छी सफलता प्राप्त 
ऋरके भी व अपन कवि म ही झ्धिक डूब रह हैं । 

दवद्ध स्ार्थी ने पजाबी, टिंदी और उदू म समान ख्याति भ्राप्त वी है। लोक 
गीता क क्षेत्र म॒ सत्यार्थी ने जो बाम किया हे वह सववितित है और इस प्रकार 
स्थाभाविषः रूव से उनकी ,बहानिया, सो गीतात्मक वातावरण से भरी हुई हैं। 
पजाबा के क्‍्थानक-होन, वातावरण प्रधान कहानिया के प्रारम्भ का श्रेय दवद्र 
सयार्थी को ही है। उतका पहला कहानी सग्रह कुगपोश्ञ सभू १६४१ म प्रकाशित 
हुआ था । भ्रव तक उनके पजावी मे ५ ६ कहानी-सग्रह प्रकारित हा चुके हैं । 

सन्‌ १६४७ पजाव पजादी और पजावबिया बे लिए--वह बप था जब उहे 
अपन जीवन क॑ वे क्राततिपूणा दिन देखने पड जो उथल पुयल और सघर्षों से भर 
इनिहास म भी इसस पहले कभी देखन मे नहा आएं थे । पजाव की भूमि टुकडा म.. 
चँँट गई पजाब वी ःनता का बहुत बडा भाग निराध्रित हुआ और अ्रपनी जीविका , 
दे! विए उस इघर-उपर बिखरना पड़ा। परन्तु पजावी भाषा थी हृष्ठि से इसकी 
अ्रतिक्रिया विल्कुल भिन हुईं। पजावी भाषा को, भ्रदेश म (यद्यपि वह कट कर यवहुत 
छोटा हा चुका था) वह स्थान प्राप्त हुआ जा इससे पहने उसे कभी प्राप्त नहीं हुआ 
था भ्ौर यह एंक विडम्बना ही है कि यदि पञजाब का विभाजन न हाता तो उस यह 
स्थान प्राप्त होना रूदिग्ध ही रहता । 

विभाजन व॑ १”चात्‌ भी उसे यह स्थान सरलता स प्राप्त नही हुआ । पजाव और 
सघप शायद सहोदर हैं इसलिए सघप वहा के जोवन म॑ इस तरह रचा मिचा है कि 
उम भल्ग करके पजाव की कल्पना ही नहां वी जा सकती। पजाबी भाषा को 
अपने ही घर म अपन लिए सम्मानपुण स्थान प्राप्त करन क लिए गत १५ १६ वर्षों 
सम निरतर सधप करना पडा है और कुछ निहित तत्त्वों न दुर्भाग्ययश्र उसकी प्रति 
इन्द्रिता उस भाषा स ही खडी कर दी जिसके स्नेहपूरा अपनत्व से उसे वे छूटी हुटे 
मजिलें वडे अल्प समय म ही तय करनी थी, जिह ग्राय भाषाएँ बहुत पहले हो तय 
कर चुकी थी। 

पंजाब के राज्नातिक-साम्प्रदाथिक दला न जहा बड़-वडे नारे लगाकर उस 
स्थिति कय बनाने के माम पर विगाडन का ही काम क्या वहा पजाब क साहित्य- 
कारा न अपने गौरव व॑ झनुरूप उन सभी विवादा स दूर रह कर अपने को रचना 
त्मक सृजन मे ही लगाए रखा और सभवत उसी का परिणाम है कि आज पजावी 


साहित्य अपन चतुमुखा विकास की ओर भाश्चय उत्पन करने वाली गति स बढ़ 
रहा है । 


वर 


(च) 


विम्ाजन के प*्चात्‌ भौर विशेष रूप से सन्‌ १६५० से पजावी बहानी बुत 
तेजी से घाग बटी है। पजावी बहानीकारा न बहुत सजग होबर नए-नए घरातला 
जा स्पर्ण जिया झौर भतुभूति के विविध पश्ो पर उहति स्पहणीय कहानियाँ लिपी । 
गत १४ वर्षों मे धन बहायीदारों कौ दो-तीन पीढियाँ हमारे सम्मुख झा चुकी है। 
कयपित्रा श्रमृता प्रीतम ने इही वर्षों म कथा-जगत्‌ मे श्रपना स्थान बनाया । सथपि 
उनकी बटानिया ये हा सम्रह विभाजन के पूव ही प्रवाणित हो चुके थे १२ तु बधा- 
बार वे रूप मे उनवी प्रतिष्ठा इही वर्षों म जिगेष रूप स बनी 3 

सयाजगिट बृउबतमिह विज महद्वसिह सरना सतोससिह धीर हरीसिह 
टितियर लाचत बस्ली दवेद्ध भ्रादि भ्रनेक कदानीयार सन १६५० तक पजाबीम 
प्रपना स्थान थना चुर थ। प्रभजोतकौर भ्रमरसिह जसवततासह क्वल सुरेद्रसिह 
सरया टित्रीपफौर टिवाना सुसत्रीर महद्रसिह जोगी हरनामदास सहराई सुरणीत 
सेल सत्य ग्रुरवत पुन भाति बहत मे लखक दही वर्षों व॑ झाशपास पजाबी मे 
स्वीरत हुए भौर दाजी टिता उनवे वहानी-स ग्रह भी प्रवाणित हुए। 

बजवत गार्गी भौर गुरत्यालसिट पुलत कहानीकारों के रुप मे जान जान से पहल 
हो पाटपयार प्‌ रूप मे पयायी म प्रतिध्टित हो चुत थे) परतु जब इटान कहानी 
संरान में झपनी प्रतिभा का प्रयोग किया तो उह यहाँ भी अटभुत राफतता प्राप्त १ई। 
रिषश््तन दाह्ग्स द्वारा झायोजित सावमादिय बहाना प्रतियोगिताशा मे इन दाना 
नाटक बारा की कटानिरयाँ पुरग्गत हुई । 

हॉ० माप्नमिल डॉ० गोपातसिषह शॉ० जीतमिह सौतत डॉ० गुविलसिह उप्पत 
हॉ« पुरंणर्तागह घोर गुरमुर्सास” जीत पजाया मे समातोचव थे रूप भें घिर परि- 
बित है. परातु ये गय बणनाओार भी हैं घर इस क्षत्र मे र्नती सपतता किसी श 
कम नए है । उसी प्रशार पमूता प्रीतसम प्रभजोतकीर झौर सुसाबार मूतत गरध्रिहै, 
हागतु प्रपता काध्यास्मक भाषा शौर कत्पनामयी झनुभूति से शह्यन पजावी काया 
को प्रताशा रह प्रदत शिया । 


(छ) 


कर ढोल बजाकर कभी दूसरी प्रवृत्ति के लेखदा को पजावी म नडज्रप्रदाड नहीं 
किया गया। पजाबी म प्रगतिवादी लेखन सेखा मुजानसिह स झ्ागे बत्कर नवतेज, 
जसदर्तास्ह कपल, सुंखवीर भ्सरसिह, हरनामसिट नाज झादि लेखका दे हाथा और 
अधिक निसरा और जन जीवन वी विपमताग्रा को उसने अधिक सूक्ष्म और कलात्मक 
ढग से व्यवत किया । 
करतार्रसह दुग्गल से मनोविश्लेपणात्मक श्रवृत्ति का पजायी म प्रचलन हुप्ा। 
इस प्रकार की कहानिया न॑ जहा मानव-मन की अनक परता को उघेडा वहा दमितः 
यौत भावना का विद्येप रूप से सूक्षम विश्लेषण किया । कुलवर्तासह विक, महद्रनिह 
सरना, गुरचरनसिह, देवेद्र, हरक्टिनर्सिह और बूटासिह झ्ादि कहाती लेखका ने बडी 
सफर घौनप्रघान कहानिया लिखी है | 
इसी प्रकार मारी जीवन की विपमताञ्रा, उसवी सामाजिक पारिवारिक स्थिति, 
पग पग पर ठुकराया और पीडित उसका प्रेमपूरित हृदय भौर नय मूल्यो बे' प्रति उभ- 
रता हुमा उसका सचेतन भाव पजाबी की स्त्री लखिकाओो न अपनी अनुभूति क॑ गहर 
ताटात्म्य से प्रस्तुत क्या हे। अमृता प्रीतम, दित्तीपकौर टिवाना हरिदरकौर 
गरेवाल प्रभजोतकौर झजीत॒कौर, राजिद्रकौर और राज वंदी आदि वी कहानिया 
इस हृष्टि से उल्लेखनीय हैं । 
पंजाबी बहानी मे ग्रामीण जीवन ओर नगर जीवन वे विविध पहयुआ्आ पर सुदर 
कहानियाँ लिखी गयी हैं। सेखो हरीसिंह दिलवर जसवतर्सिह क्वत, संतोखर्सिह 
धीर गुरदयालसिह और ग्रुलजार्रासह सथू न जहा ग्रामीर जीवन वी विविध पहलुओं से 
भरी हुई भाकिया प्रस्तुत वी हैं वहा बलवत गार्गी ग्रुरनामसिह तीर सुरजीतरसिह 
सेदी सुखदीर श्रमर्रासह वदप्रकाटा शर्मा और कुलदीप न नगर जीवन के दिविध वर्गों 
(विशेष रूप से मध्यम वग) की विपमताझा का चित्रित किया है। 
भारत की विसी भी भाषा मे झभी तक आधुनिक युद्धो वी भूमिका पर अच्छी 
बहानिया नही लिखी गयी। पिछले दिना चीनी और पाकिस्तानी झक्रमग्ग की पृष्ठभूमि 
मे जो कहानियाँ लिखी गयी उनम भ्नुभूति का खाखलापन बहुन स्पप्ट था। इसका 
कारण भी हमसे छिपा नहा है । दोना महायुद्ध भारत की मुख्य भूमि से असम्वद्ध रह । 
भारतीया न उस विभीषिका के सम्बाध म बंवल सुना ही है, उसका प्रत्यभ अनुभव नही 
क्या है झौर जित भारतीया ने सनिक क रुप म इन युद्धा स भाग लिया उनम सूज- 
नात्मक प्रतिभा वाला का अभाव ही रहा | परतु पजाबी म तरलोक मसूर न युद्ध 
क्य पध्ठभूमि पर बहुत अच्छी कहानिया लिखी है । तरल|क मगर स्वप भारतीय सना 
के एक शभ्रधिकारी है भ्ौर सूजनात्मक प्रतिभा स युक्त हैं । 
पजाती वहानियों के इस सग्रह म इस बात का ध्यान मे रखन का प्रयास क्या 
गया है कि पजाबी कहानी की सभी पातिया का, जहा तक सभव हा प्रतिनिधित्व 
प्राप्त हो जाय । बहुत से एसे लेखका की कहानियाँ भी इस सग्रह के तिए नही ली जा 
सवा जिनको इस क्षेत्र मे पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्त हा चुकी है शोर जिनका योगदान 
महत्त्वपूणा है । साथ ही कुछ ऐसे लेखका की कहानियाँ सग्रह म ल ली गयी हैं जो 
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गुरवरूयमसिह को आधुनिक पंजाबी गथ का जमदाता 
माना जाता है । शेचक और हृदयग्राही शली म उहीने गद्य की 
विभिन विधाप्ना पर अपनी प्रतिभा का चमत्कार दिखाया 
है। भ्राधुनिक पजाबी कहानी के विकास मे उनका योग बहुत 
महत्त्वपूरा है। अपन “यापक मानवीय हृष्टिकाए झौर प्रगति- 
चील विचारधारा वे कारण वे आन वाली पीटी के कहानी 
लेखका के जिए सदा प्रवात-स्तम्भ का काम करते रह हैं । 

गुरबरूपर्सिह की विभि'न विपया पर लगभग ४० पुस्तकों 
प्रकाशित हो चुकी हैं! इन मप्रीत कहाशिया अनाले ते 
इकह़व वीरपा विनांद साग प्रीत दा जाद प्रीर्ता द पहरेदार, 
जवनम और भाभी मना झादि लगमग एक दजन कहानी 
संगह हैं। 

इस सग्रह मे उनकी वहचरचित कहानी भाभी मैना” को 
सग्रहोत क्या गया है) 





झहर की एक गली मे दा अखेसामत के घरो के बीच म सुश्कित से तीन सादे 
तीन गज्ञ का फाप्तता होगा । पहली छत पर उन घरों की खिलविया भी आमने 
सामन खुलती थी। एक म स॑ सामने दोवार पर टगा टुआ बडा शीचा लिखता था 
झौर चीजें इस कमर म थोठी ही थी । एक चारपाई, दा चार पुस्तकें, क्धी तल आर 
दोवार पर एक दो चित्र टोकरो मं दो चार कपड़े । 

यह एक छाटा-सा कमरा था और इस म सिवाय एक स्त्री क और काई सूरत कम 
हा देखब में आती थी। यह स्त्री कभी दमीदा काटती, कभी पुसम्दत पन्‍ला, कमी 


2 पजावो की प्रतिनियि बहानियाँ 


ऊँपती हुई बटी रहता | शोर बभी शादी के समा शा हायर बाया में हेर हत नधी 
बरती रहती। यह टिंत में भई थार कंधों यरता था भौर घरवाता जा स्थास था 
कि इस बात सवारा या परागतपन पी ह” यह शोर है । 
उगय बात लम्य भी बरत थ। जब यह मुझ गर उापा लम्बाई हेसगी शा य 
उग वे टखना वा छू रह हात । प्ररा में व बाय चमकते दुए टिसाई लव । 
बह जवान थी। सु”र नका बातो । उसझी प्रौसो या रंग गम की सिड़गों 
मे स दीस नहीं सबता था उस चहर पर एय मिडास ध्ौर उत्ागी मतपती + 
बह ग्रपनी सिड॒प्री ग बढठो दर तर झ्राँगू बहाती रहती ॥ बभी किगी ने उमर 
खिडयी म से सिर निवाय घर बाहर भावत टुए उहीं रा था। पर गती याला का 
उसके वहाँ उठने का झ्राभास ज़रूर हाता था भौर कक्‍्भा वाई स्पा वहाँ से गुज़रत हुए 
उम झ्रावाज़ भी दे लतो थी | ग्लौर वह बड़ मीठे वहज मे उसका जवाब भी लिया 
यरती थी । 
जय वह कमर मे न हाती तो लिडकी बाद हा जाती थी । पर सत्या मे घाम ये 
समय और गमियों मं दोपहर व समय भ्रह खिड़की जरूर युलती थी। तय वह खिड़की 
मे बठी हुई होती और कभी कभी गली म भाव तिया करती थी। 
रोज एक छाटा सा लडवा बस्ता लिय गली का माइ मुढ रहा उसे लिसाई देता 
था । वह बाम छोडकर सिडकी म स उस देखती रहती । वह उड़का भी कभो वभी 
ऊपर देखता और फिर प्पने धर म चला जाता । उस रीटिंयाँ चढ़ने वी टुप-टुप 
जी आावाज़ें स्त्री के काना म पडती। वह कभी उस घर म नहीं गई थी । पर उस उन 
सीढिया वी गिनती याद थी। हर सीटी पर पड़ रह पाँवा वो उनकी झावाज़ वे 
साथ कई बार उसने श्रपनी छाती से घोटा था । 
दूसरे घर मे कोई दरयाजा खुलता वह देखे बिना ही महसूस वरती कि सामा 
की बठक के भदर कोइ गया है । 
बस्ता एक तरफ रख कर वह लडका कुछ देर भ्रपनी खिडगी खोलकर सामने वी 
खिडवी की ओर ४खता। स्त्री उस तरफ नहा देसता थी पर उस पता होता कि 
कसी को दो ग्राख उस देस रही है जिसका रास्ता वह रोज़ देखा करती थी। झौर 
झगर किसी दिन लडब को रबूल से आते हुए देर हा जाती तो दूसरे लड़को से वह 
धूछना चाहती थी बाका वयो नहीं झाया ? पर उसने कभी नही पूछा था। 
काका बठक का दरवाजा बद कर ऊपर कमरे मे आ जाता था । 
काफी दित इस भ्रकार बीत गए । काका अव तरह वध का होन लगा था। 
उस की टिलचस्पी सामने की खिडक़ां में कुछ ज़्यादा बढ़ गई थी | एक दिन उसमे 
अपनी माँ से पूछा हमारे घर सभी अआ्ाते है। पर सामने के घर से कभी कोई नहीं 
आया । 
यह एक ही जनिया का घर हमारी गली म है। यह लोग मास से परहेज करते 
है| इसलिये हम से दूर हो रहते है ॥ 


भाभी मैना डे 


और क्या यह घर से बाहर भी नहीं निक्‍लत ?” 
निकतते हैं । पर यह एवं दु खी परिवार है। मौत ने इस घर को तबाह कर 
या है । एक ही एक बटा रह गया था, उसवी शादी हुई, पर दो ही साल म वह मर 
या । मौत के वाद एक वच्चा हुआ, वह भी साल भर वाद मर गया। अब द्वोनों 
बरधयायें रोन घाने को रह गई है ।” 
वहू क्सि का वच्चा था 7” 
“मना का जिसे तुमत कई वार खिड़की म बैठ हुए देखा होगा । 
बह हर समय खिडवी म क्यो बैठी रहती है ?” 
यह वोग जवान विधवाझी की बहुत रखवाली रखते है। और फिर घर मे 
काम ज्यादा है नहीं । 
मा कभी यह औरत मुझे मिद्रे तो इस क्या कह कर बुलाऊँ २” 
कौन--मैना ? वह तुम्हारी भाभी है। उस का घरवाला तुम्हारा गली के रिश्त 
मे भाद॑ हांता था। बहुत श्रच्छा लडवा था ।' 
ग्रह मना कसा नाम है ? 
तुम्हें अच्छा नहीं लगा ? 
नहीं अच्ठा लगा है । पर मैन पहले कभी एसा नाम नहीं सुना। मैना बही 


हांती है न तो मामा जी क॑ यहा पिंजरे में वद है और बट्त मीठी वातें करती है? 
ताता इतना भ्रच्चा नहीं वालता । 


'हा वही । 
मा मुझे एक मैना ले दोगी ? 
अपने मामा जी को कहना ।' 
कुछ दिना बाद उसकी बठक मे एक पिंजरा टगा हुआ था। जब काका ऊपर 
जाता ता पिजरा साथ ही ले जाता । 
अपनी मना को उसने बालना सिखाया, ' भाभी मना खिड़की से बठी है |! 
सखिडत्री वाली मना न उससे कभी बात नहीं की थी पर उस बहुत अच्छा लगता था 
जव पिजर मे वी मता कहती भाभा सना सिडवी म॑ बठी है ) 
सदिया की रात मे भाभा मना झपने कमर मे सोती थी। परीसा नजदीक हाने 
पर बाका भी वठक मे ही सोन॑ लग गया था । भाभी मेना को कई बार उसकी सासा 
वी आावात्र सुतत महसूस होती । वह दर तक विस्तर पर वेठी सुनती रहती । 
उसकी उम्र अब पच्चीस वप की हा थई थी । वह दिल म॑ वहा करतीं थी-- 
अगर क्भा मुझे इस बच्चे स वोलन की आाजाटी मिल जाए। कही म इसे स्कूल से 
आते समय खिडकी मे से बाहर सिर तिकाल कर देख सकू, इस से बातें कर सकू” और 
तब कभी वामार हो मैं न्‍्सके घर जाकर दसक पास बैठ सकें । 
फ्रि खुद ही कहती-- मुझे कौन इतनी आजादी देगा ? मैं इसी कमर मे बूढी 
हा चाऊगी। मरे बात मेरी साख क वाला की तरह मेड जाएँगे। वाका चआदी दर 
लगा | यह सिकी फिर इस तरह खुनी नहीं रहैगी । फ्रि मैं क्सि की प्रतीला म 


४ पजांबी की प्रतितिधि बहानियाँ 


पंपरेरे जीदन प सम्ब लिन भर सम्दी रासे मठ सर गो ? 
यह सांचात हुए उगये हिल म गुद्ध हुप्रा । यह बिस्तर पर से उठ दर सिल्री मे 
ध्राई । रात चाँटनी थो । सुत्रा घिहदा मेंस हस्तान्गा प्रवाण शारा है मुँह पर 
पष्ट रहा था। वह गहरी ना” मे साया हुप्रा था। उसका गाँस शज था । मैना के 
मन में एक उबात सा उठा-- मैं उसके पास पहुज जा । मैं उम जगाऊगा महा । दूर 
स्‌ उसया मुस चूम बर वापस भा जाऊगी । 
पर वह पासजा इतना छाटा नहीं था। भौर न हा उसम इतना हिम्माघाव़ि 
शली पौटकर उस घर मे जा सत्र | यह बिस्तर पर सूट गई। बुद्ध ”र के बाह 
प्रावाद भ्राई मसाभी मना. यह खोज बर प्रि उठा । पर यह पिजर मा मता का 
श्रावाज्ञ थी । घावा उसी प्रवार सोया हुप्आ था । 
उसी समय मैना नी सास कसा काम व जिय उठी थी। उस्त मना वे पमर मं 
पुछ आ्राहट सुनी थी । साथ ही उसत ज़स भाभी मैना भी सुना पा । उसने मना का 
झावाज दी । मैना भर से भट वाल उठी । सास वा राक पका है! गया । 
तुण सोई नही थी ? रात झाघी से ऊपर बील गई है ६ 
'यू'ही भाँख खुन गई थी । 
सास कमरे मे झाई। उस सामने की लिडकी मे वाई साया हुप्रा_दिसा | मट का 
चेहरा । 
तुम क्सिस बातें कर रही थी ! 
कसी से भी तो नही । 
सास न फिर सामने की सखिडक। की भ्रार देखा । फिर वह चली गई । बागा 
यद्यपि अभी बच्चा था और अपनी उम्र मे छोटा लगताया पर था तो_वह मः । 
विधवाग्ा का क्‍या काम कि बच्चों को भी इस प्रकार देखें । 
मैना उसे स्कूल से झ्राते समय दस्ता करती थी । काका भी भ्ाता तो पहल ऊपर 
बठक भ जाता और खिड़की खुली रखता था । वह पिछत सात स रस साल बड़ा भी 
लगता था । 
इन चीजो को झार से आखें वद नहीं का जा सकती थी। यही छोटा छाटी 
बदलिया कभी घटाय बन जाती है । 
आज जब काका स्कूल स आया तो मैना की खिड़की बट थी । रात के समय भी 
वह बाद थी । 
यह खिंटकी जसे काका के जीवन का एक भाग बन गई थी । झ्रब उसका खेल मे 
दिल नही तगता था माँ से पूछने का कोर फायदा नहीं था क्योकि उस घर से उनका 
अधिक सम्बंध नही था । 
आज रात अँघेरी थी । समैदा की खिड़की वे साथ घसर मसर वी आवाज आई 
जस कोई अलग अलग चाबियाँ लगाकर त्ताला खोल रहा हो । 
फिर झाहिस्ता से खिडकी खुली | मैना न उठकर दरवाज़ म से घर की आहट ली । 
फिर गली भे देखा । फिर काका की सास सुनी । वह साया हुआ था । उस अधेरे म बुछ 


भागी मैता ४ 


दिल नहीं रहा था, पर मैना को जैस सब कुछ साफ दिख रहा था। 

दूसरे क्षण उस एस लगा जैसे वह उसके बिस्तर पर वेंठी हुई थो । भौर उस्क 
बाजा मे उगलिया फर रही थी, भर फिर उसे जगा रही थी । मैना के कातो मं 
उसकी अपनी झावाज़ पड़ी! “काका, काका 

वह ग्रभी भी सोया हुप्ला था । वह उसे वह रही बी-- 'काबा, तुम्हारी भागी 
मजैना । एक पल के लिये उठो । वस एक दात करो । फिर बस 

काका हड़बडा कर उठा । 

मैता को बटुत शम आई । उस अब पता लगा कि वह अपन मन मे नही, बहिक 
मुह से बोल रही थी और काका जाग उठा था । भ्रगर कोई और भी जाग पडा हो । 

काका अपनी खिड़की भ झ्ाकर बठ गया + उस भी खिडकी म बढी मैना अ्रपेरे म 

महसूस हा रही थी | उसने कई चार भाभी सैना स मिलना चाहा था | वह बहुत उदास 
रहता था कि खिड़की क्‍या बद हा गइ हू! 
भाभी मैना भाभी मैदा 
हु काका मर भ्रच्छ काका पर जरा हौल बालो | 
तुम इतने दिन कहा चली गई था ? 
मरा कमरा हवालात वना टिया गया है । इस खिड़की को ताला लग गया हू । 
वह क्‍या ? 
उस टिन तुम्हारी मैना न मुझे वुलाथा था। मैं उठी थी। मैंने सोचा तुम 
हे । मरी सास भी उसा समय उठ बैठी थी। उसन सोचा मैं तुमसे बातें कर रही 
॥ 
ता क्‍या हो गया ? मा न कहा था तुम मेरी भाभी हा । 

* बहुत कुछ हो गया वावाय | फाटक का क्ात लग गए । इसलिए पअ्रद्र में 
यहा से चती णारंगी । इस घर म यह मेरी आतिम रात है। मैं तुमसे मिल कर 
जाना चाहती थी। तुम किसी से बताआगे ता नही ?” 

* नशे वताऊगा । पर तुम क्या जा रही हा ? न जाना । मैं बठा हूँगा । मेरी 
जारी होगा। मैं अपनी पत्नी को तुम्हार घर भेजूया वह तुम्ह वुलाएगी तुम उसे 
मिलन झाना । फिर तो कोई कुछ नहां कहंगा । तुम न जाओ ॥' 

पर तुम भा वत्त छोटे हा । तुम्हारी चादी दूर है। इतने बप इस कद 
अप तरह विताए जाएंगे जब कि मश चुम्हारी आर देखता भी वद कर दिया 
तुम कहाँ जाग्नागी ? म वहां तुम्ह मित्रदे आाऊगा 


नहीं काका जहा महा रही हूँ वहाँ कोई मद भेर साथ बात नहा कर 
संबंगा । 


बुम वहाँ न जानना । 


५ मर लिए और कई रास्ता बाकी नहा रहा। मैंन पुजारिन वनन का फ्सला कर 
लिया ह। 


६ पजादी मी प्रतितिधि बहातियाँ 


युजारिन 
जनी स्प्रिया पो सरह जियय गिर पर बात ही होते भौर मुँह पर पं टयों 
चबाधी होती है । 
न भाभी मना तुम एभी यह ने बनना । मुमे उपस बुत डर ऋगय है। 
वाया मरे तिए भ्रौर पाई राठ यहा रख गौर उगन शा” घाज उसका 
झार फ्यी । यह मरी निशाना रुसना । सुय्े है ढ साया । झ्य धाहर सनरर वा 
जाग पड़गा । 
प्रौर मैना या वारी बाल हा गा । तात में घायी पूमता ह्‌३ बाज मे सुना । याजा 
रात वह सा न सवा । 
दूसर टिसे जय वह स्पूद से श्राया तो उस बी मो ने उसे बागया कि मैनी बरत 
दु सा थी । राज्ञ सास तडती थी आर तग परता थी। वह घर से निद थे या है श्र 
लिखकर छोड गई है वि वह पुजारिन वन जा रही है । 
पर मो वह यहा पुयारिन नहीं बन सकता ? 
नहा । जिस पुजारित बनना हा उस प्रपना शहर छोड बर किसा दूसर चहर 
के विहार मं जाना पड़ता है। व नाग उमर बारे मे पृछ्ताछ करत हैं । भौर झार 
उसमे बारे म भरासा हो जाए ता उसकी पूरी रखा बरत हैं प्रच्छा पिलात है 
प्रच्छे बपड पहनने का देने है झ्रौर बुद्ध टित जा वह चाह बरन दत है। किर उस 
सिर वे' बाल काट दते है । उसके वाद वह न॒भ्रच्छा खा सकती है न पहन सकता है 
झ्रौर न मर्दों स बात बर सबती है । 
भाभी मैना कहाँ गई होगी ?े 
पता जग जाएगा । शायद रावनर्पिडी गई हां जह। इन वा विहार है। वहाँ 
तुम्हारी मौसी रहती है। मगर वहां गई हागी ता जायर दख शाना । तद का पुजा 
रिन बनती है तो शाहर म बहुत रौनक होती है । 
सारी गली म मैना की बातें हाती थी । वी भ्रच्दी ग्ोरत था। उसके बात 
क्तिन सुदर थ। उस जान से प्यारे थ।अझय वह काट लिए जाएग। किर उसता 
एक एक बाल को उखाडना होगा । बचारी 
मैना रावलरपिडी ही गई थी। काका अपनी मौसी वे पास चंदा गया | उसकी 
मौसी मैता को देख कर झाइ थी | उसने बहत सुप्टर क्पड पहा हुए 4 । गहन भी । 
यह गहन उसे लोगा ने उधार दिए थ। मौसी हर रस्म पर जाती रही और ग्राकर 
बताती रही कि उस बहुत रूप चढा हुआ हैं। फिर एक दिन उसन बताया कि वत 
मैना को डानी मे बठाकर हाहर म कराया ताएगा। उस पर फूत फेंक जाएगे मुताव 
जल छिलका जाएगा। 
काका अपनी भाभी को देखने के जिए बहुत दचन था। उसन उस एक हा तरह 
के लिवास म देखा था । उस दिवास म भो वह बहुत सुटर लगती थी। गहन उस 
कस लगत होग ? उसने उस हसत हुए कभी नहीं देखा था । मौसी बताती थी वि 
उसकी मुस्क्राहट देखन वाला वा दिन माह लती थी । 


भाभी मैना गे 


उसका दिया रूमाल, जा उसने उस रात को उसके कमरे म॑ फेंका था, कादा वी 
जेर मे था । उसे उसने सम्भाल कर रखा हुआ था | वह उसे रोज देखता था । उम्त 
पर लिखा हुआ था बड़ ध्यार काका वा --- उसकी भाभी वी ओर से । 

दूसरे दिन दोपहर के बाद उसकी मौसी ने दताया कि मता की डोली निश्त्मी । 
वह सभी बाजाश म घूमगरी ) उसे हर काई देख सवेगा | 

उसने मौसी के थाय मे स वहत से फूज तोड़कर समाल मे बाब) और उप 
उनके चौंक म॑ स डोली गुजरी ता वह धर वालों से कुछ अलग हा कर सड़ा ही 
गया | वह देखकर वापस जाना नहा चाहता था। वह डाली के साथ साथ जाना 
चाहता था । 

थड बज रहा था | जनो लोग डोली पर स रूपय पसे फेंक रह थ। चोती रे 
सैसा गहना से डी हुई बैठे थी $ उपया चेहए छाप और ही त्तरह बाप लगता 
पर उसम उसके पहल चेहर॑ वी काफी भऋवव थी । काका का उसकी हेसती हुई 
सूरत का अ्रपता उसकी उतास अआाखे ज्याटा भ्रच्छी लगती था। 

बह जब संमभता था कि मैना का उस की झार ध्यान है ता वह फूज फेंक दता था । 
वह हाथ थोडती थी पर वह हाथ उसक लिए नहीं जुडत थ। ब्तनों भीड़ म वह 
छाटा सा उस कस दिख सकगा--वह साचता था । 

एक मोड पर डाजा अचानक उस बहुत नज़टीज झा गई ( बह उस समय पूल 
फेंकने ह। बाला था। मैना न उमर देखा भर पहचाव लिया । उसवी अघछुनी आँखें 
प्ष् तरह खुब गई । उसन ध्यान से देखा | फिर साहस करब उससे डोजी "कस के 
जिय कहा ! 

/ वह हमारी गत्री का वच्चा है । झुक पर छुल पेकना चाहता ह पर पहुच नहां 
पा रहा । उस एक क्षण के लिए मरे पास ला दा । 

यह रवया प्रनासा था पर पुजारिन वनन वाले वी हर बात माने ली जाती 
है। लाओ, तुम्हारे यह पूल म ले हूँ । तुम वडी दूर से आए हो । 

बाबा बहुत पुच हआ | भाभी मैता न उस देखे तिया था बुलाकर हाथा का छूवर 
पूल ले लिए थ | स्माल भी वापस नहीं क्या था | उसने सोचा भाभा नियाती 
रखगी। 

जलूस विहार पर पहुच गया । जाग चन गए । मैना और कुछ स्थिया विहार पर 


चेट गई । सीटी पर पाव रखने स पहन म॑ना ने देखा, काका सामन की दूवान क पास 
पा था। 


ऊपर जान पर बड़े पुजारा क सामन मना का या दिया गया ॥ 
इयर तुसन अपन मद मे निश्वय कर लिया है ? पुजारी ने पूछा । 
जा भहाराज घर लिया है । 


कपरे गले तुम्हें व उतारन परेंग। और फिर जीवन भ तुम “ह श्रगीरझ्ार 
नहां कर सकागा। 


जो महारात्र, मुझे इनको कोई चाह नहा ६ 


हा पजावी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


* तुम वहां कुछ खाझोगी और पियोगो जो हमारी श्रेणो वे नियमानुसार होगा । 

“जी महाराज, मुझे भ्रच्छे भोजन वी चाह नहीं । / 

“मर्दा का छूना तो एक तरफ उनका ख्याल भी इस घम्र से पाप है जिस धम 
को तुम चुन रही हा । 

मैना न लम्बा सास लिया और उस को जेब्र मे काका का रूमाल खुलता हुप्ना 
प्रतीत हुआ झौर रूमाल वे सिरे जैसे छोटी छोटीबाह बनकर उसके मिद लिपट गए। 
आखिर उसने कुद सम्भल कर उत्तर दिया हा महाराज यह भी मैंने परवान बर 

अब तुम उस कमरे म जाकर यह कपड़े उतार दो और जो क्पट तुम्हे दिय जाएँ 
पहन लो । फिर तुम्ह अपने सिर के वाल काटने हांग । उसके बाद तुम्ह॑ तुम्हारी माता 
बताएगी कि कस प्रकार एक एक बाल को खीच कर निकाला जाएगा। 

बालों का काटने की बात सुनकर वह अपनी आह न रोक सको और बडा होराला 
करके बोली पृज्य पिताजी मुझे बाल रखन की आता नही दे सकते ? 

यह क्सि धकार हो सकता है ? पुजारी न हैरान होकर कहा । 

में जानती हैँ यह मरी ग्रनोखी माँग है । पर अगर भाप मान लें ता मैं आप को 
कभी विस्ती शिवायत का मोबा नहीं दूँगी । म आप वी वसी सविका बनूगी कि सारी 
जाति झाइचय करेगी । 

पर यह नही हो सवेगा । क्या तुम्हे पहल ही पता था ? 

* मुर्क पता था | पर अब जब बाल कटाने का मोवा आया है तो मुझे लग रहा 
है जस मरे यह बाल जीवित हा । यह मेरी जान म से उग हुए है । जब मैं इनम कघी 
फिराती थी तो यह फऋटके से मरी ठाँगा को छूते थे | इनके छूने म पता नही कया बात्त 
थी | बई व मैंने सिवाय इन के किसी से बात नहा की। हे परमप्ूय एक बार भन 
होनी करर देखिए शाप का प्रपन फसल पर पछताना नहां पडेगा। 

पुजारी का हिल पमीज ता गया पर उसने सोचा कि पुजारिन व बाल देख कर 
लोग कया कहग ? 

आखिर उसने कहा नहा तुम्हारी यह वात मानी नहीं जा सकगा । 

फिर पांच मिनट वे जिए मुझे अनंत मे अपने सन को समभा लो दाजिए मना 
से मन पक्का करके कहा । 

ही जाआ सामन जावर साव या । 

मैना उठी झौर हो वैन पर हृढ़ना स सामन छत व मिर पर जाकर बढ गई । 
उसने वहाँ से नांच बाजार का शभ्रार दखा ॥ 

बुख हर याद मैना उठा । 

यह स्त्री प्रनाखा है । मैंने कई स्थिया का धुजारिनें बनाया है । पर इस का हर 
बात टैगान करत वाता है । झगर यह पुतारित बन गई दा बटत नाम पश् करंगा। 
बह पुजारी न कटा । 
पर घट यह खरी कया हा गई है २ दुमर पुजारा न धयरा कर कहा । 
बड़ पुझारा ने भा हखा। मैता ने झयता उसता उूड में घुमाद | झूदा खुठ गया ) 


भागी सैना हृ 


बाल दागा को छूने लग। हल्की-हल्दी हवा मे व लहरान लगे। 

' बितने लम्ब ! 

3 झोह ! सभी उठकर सीढियो की आर भाग | उस समय मैना छत पर नहीं थी । 

सभी नीचे पहुचे । वाडार मे हाहाकार मची हुई थी। कावा मैता के सिरहाने बठा 
था| उसने मैना क बिखर हुए वाल माय पर स एक तरफ हंटाएं। काले बालो मे 
बहा बहा मिदूर वी तरह खून चमप रहा था (काका की आखा स॒ ग्राँतू बह 
रह ये भौर वह मैना की शाखा म दख रहा था | वह झआख खुलो थी । पहले उन वा 
रंग उसने कभी नहीं टखा था। वे उस काली रात जसी थी जिस रात मैना तन उस 
जगाया था पर उस रात की गहराई म काई सूरज द्ूगा हुआ था । तभी परे म भी 
यह शाह देख सकता था। ब प्राें अब भी उतनो हा वाली झ्ार उतनी ही चमक्टार 
भरी । वे छुती हुई था। पर इस समय उतर मे का सूरज नही था । 


जज॑र खपरेल की एक स्लेट 


नानकसिह, १८०७ 


पजावा साहित्य म नातवमिह पा वही स्थान है जो हिटी 
मप्रमचद का है । पजावी म भ्राधुतिक' कया साहित्य का 
प्रारम्भ नानव्तिह से ही माना जाता है ॥ ताप्रप्रियता की 
हृष्टि स॒ पजाबी म जो स्थान नानवप्िह वां प्राप्त है वह 
किस दूसर लखक को नहा । 

नानक्सिह झाज भी भझयाब गति से लिख रह है । उनक 
जगभग तीन दजन उपयास प्रवाशित हो चुक है। प्रनव 
उपयास हिंदी तथा भय भाषाग्रा म अनूटित हा चुत्र है। 
दुझ़ बप पूव उह इक स्थान दो ततवारा नामक उपयास 
पर साहित्य झ्रकादमी का पुरस्कार प्राप्त हुआ था । 

नानवस्िह के हजुआ द हार मिद्धे हाए फुल्ल तस्वीर 
दे दोवें पासे ठडीग्रा छावा भ्रादि अ्ननव क्हाती सग्रह प्रवाणशित 
हांचुए हैं। 

इस संग्रह मे उन की एक नई कहानी संग्रहीत की गयी है । 








बस से उतरत ही उस 4 मुझ से पूष्ठा बगवा चाहिए? और उत्तर म मत 
कहा वगला नहा कमरा चाहिए। 

डतहौगो मेर लिए कोई बगाना हाहर नहा था। लगातार कइ वर्षो से यह 
आना हाता है । इस जगह व चघ चत्प से परिचित हूँ | श्राम तौर पर मैं पहुचन हा 
किराए वा मकान नहा ले तता | पहद॒ एक हा लिन किसी दास्त व यहा ठहर जाता 
हूं और सुदिघा स काई मनवारा ठिकाना टू ढ लता हू । परजु उस व्यक्त का जहा 
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जजर खपरज की एक स्वट श्र ः 


मिजाज ने झ्रार उसी भद्वतापूरण बोवन्‍चाद ने मुझ पर जस जादू कर दिया। उसने 
झपना नाम बताया मगू | 
डतहौजी वी यदि मैं स्त्री कु रूप म॒ कपना करूँता कहना घडगा कि त्सया 
मैन दोना हालता मे देखा है। पहत नव-वू के रूप म फिर एक विधा का तरह । 
सच पूछें तो ढगहौती का सौंठटम और सहाग अग्रेजी के साय ही चता गया। 
ममे वह टिन भी याद है जब टलहौजी पवत वी चहल पहव झयन विखर पर एल्चा 
थी । सलानिया वी भीट का यह हाव हाता था कि सटर वादार स लेकर बकरोट तक 
क्ध से क्या टकक्‍राता था। कोठिया फ्लवटा और होटता के बमर ठमसाठसख भर होते 
थ | रस पवत पर पदुचवर जिसका रहने के लिए मनचाही जगह मिल जाती सम 
किए उमकी किस्मत जाग प 3 हा। हाटल बाव खूब जी भर सलानिया का उूटत थ। 
छाठ से छाट कमरे का क्रिया भी पाच-सान रुपए राज स कम नहा होता था। काग 
दाजा का दिमाग ता सातवें आसमात पर हाता था। रही-से रही काठी का सावन 
का किराया हाता था डट-टो हजार और वह भी सारा पचमी । 
किन्तु यह ता तव वी वात थी जब डवहोनी साहव लागा शौर मम साजा 
का समर हिल था। भव ता वहा यह हातर है कि बडी-बदी झाजीशान कॉरिया और 
हाठवा मे उल्दु बातत हैं । किराए घटत घटत आठ-दस रुपय तक पहुच गए हूं । फिर 
भा कार ग्राहक नजर नहा ञाता । 
मकान मालिका का दुल्या मे भव भी कुठ समा थी ता उसका पूरा का या 
है निकासी जायटाटा नं। सन सतातास से पूव मुसतमान मालिका की तो काथ्यिा 
हारा रुपय सीजन पर चत्ता था भ्रन वहां कांठिया पद्रह-ब्रीस रुपय मासिक पर हा 
जा रहां था । इतना सस्ता किराया हात हुए भी किरएटार मुश्किठ से मिद्ता था। 
जिस समय का मैं डिकर कर रहा हूँ वह चायद १६८७ या १६५० वा सात 
था । उस समय डलहौजी का नाम हा दय रह गया था| जगभग नव्य प्रतिशत मकान 
खात्ना पड़ रहते थर । अग्रत चल गए थ । दर मे हुए विभाजन के फ्ठस्वरूप ताग 
अभी तक हार मे नहा आए थ । दस लिए जा कुछ भी मन कहा जितना नी किराया 
हैना चाहा जा भी टा्ते कहा मग्रू का बस एक ही उत्तर था तथाउस्तु । 
मंगू ने बताया कि वह अपने मालिका की काठिया की चोकीटारी बे अतिरिकितर 
उनके जिए क्राएदार खोने देव में भी थाही-बहुत मदट करता है। मा सामान 
उद्ाकर वह मुझे माती टिप्पे का एक कोठी क सानन ल आया | कहने ला. वा 
जा यह काठ ब्िल्कुत आपके हा मततव का है । एक्टम एवान स्थान । उपर सामन 
दावा का नजारा दीखता है। 
स्थान मरी पसद का था परन्तु क्वठी की हावत खस्ता थी। जान पत्ता भा 
जम वर्षों च उसका मरम्मत की आर कसा ने ध्यान नहा दिया । पवताय मकाना 
वो उपर बम ही ल्‍म त्यती है । यहा वषा और उुफान से झछेग्नदे मकाना पे 
वल्िए उड़ चाव है। क्र भी यहा भीयरी भाग की दव्या इतनी बुरा नहीं था। पर 
प्रनन यर था कि सारी काटो का लकर मैं क्‍या कमगा ? मके ता कवज एक कमरे 


१२ पजाबी वी प्रतिनिधि बहानियाँ 


की जरूरत थी । पर मग्रू था कि मेरी किसी भी बात को सुनता ही नहीं | बाजा, 
झजी आप जितनी जगह चाह ल लें | धावी कमरे रहने दें । और विराया शितना 
दिल चाहे दे दें । 
पर व्स दिल चाहे वी भी तो वाई सीमा हानी चाहिए थी। टिसि ता झाटमा 
का चाहता है वि सब कुछ मुफ्त म मिल जाए। झाखिर जितना भी किराया मैंने उससे 
वहां वह मान गया। मैंने शातिपूवक कोठी व एक कमरे मे सामान रखा टिया। 
मुझे मगू बडा ही प्रच्छा भझादमी लगा । वह मर॑ त्रिए पाती लाता मकान वीं 
सफाइ करता रोटी भी पया देता श्रौर यदि क्‍्रावश्यवता पद ता बषड़े भी घा हता । 
इतना ही नहीं वह हर समय कोठी वी मरम्मत भी करता रहता। प्रडास पत्स का 
काठिया स वह फूलों वे पौधे भी न जाने कस ले झ्ाता भौर उनका लगाने मे लगा 
रहता । उस पर हमेशा यह चिता सवार रहती दि कहो किराएटार कसी वात पर 
नाराज होकर चला न जाए। 
उस “प्रकित मे मैंने सभी गुण देखे थ। पर उस मे एक सव से बडा प्रवगुग भी 
था | वह यह कि वह बहत लालची था। किराया पेशगी लेने की कोई हात पहां 
थी। पर उसने बडी युक्ततिया से वह-सुनवर मुभते कुद-ननयुछ प्रगी ले ही ली। 
इतने पर ही बस न करक वह हर दूसरे चौथे दिन मुझे घेर लता कोठी का टक्स 
दना है जी । मालिक की ओर स मनीझ्राडर आगे ही वाता है । बस बज नहा तो 
'परसा आपको लौटा दूगा। एसी बात कह वहकर वह मुभस अग्रते से अगल महांते 
बा क्रिया भी ले जाता । परन्तु न उसका कल परसा आया और न ही उसने कभी 
कुछ लौटाया । कई वार तो वह कम्बस्त एक या दा रुपए की फ्रमाइश कर देता। 
मैन मन म कई बार सकक्‍ल्प कया कि बस भव उसका एक पसा नही दू गा चाह रो 
रोकर मर जाएं। कितु न जान उसकी बोनी श्रौर वरताय म वसा झाक्पण था कि 
जब भी वह कुछ मागता मुभस इनकार न क्या जाता। 
एक दिन जव मैं सवेरे उठा तो बाहर बुद्ध शार सुनाई पडा | बरामदे मे जाकर 
जैसा तीन चार आदमी मगू को धरे बुरी तरह फ्टकार रह॑ थ। पूछने पर मालूम 
हुप्ला कि मगर उनके वगीचा स कुछ पौधे चुरा खाया है। यह मग़ू वी पहली चारी 
नहा थी | इससे पूव भी उनक॑ कापी पौधे चारी हो चुके थे। 
मगू का इस दशा पर मुझे दया भी झाइ और क्रोध भी | भला बवकूफ स कोई 
पृद्ध कि कोडी कसी का रहन वाता बोई और वह क्सि तिए पाप का भागी बनता 
च्ह्ू हे 
मैंन मिनत खुनामद करके मगर का पीछा छुडवाया | वे लोग मेरे लिहाज पर 
वापस चल गए ) वाट म मैंन मगू को खूव लताडा । उसने कहा नहीं सरदार जी 
सांग बजार मुझे परेशान करते है । खाता पडी बाठिया म से नला दोचार पौये ले 
ही तिए ता कोन सा प्रतय हो गया । वस ही सूख सत जाएँगे। उन वगला म कोई 
प्िराण्टार भी ता नहीं है । 
मूंख मैंने उस फ्टवारा फ्रिएदार हा था न हा चारी आविर चारी हा 
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है। फ्रि तुमसे ही क्सिने कहा कि मुफ्त म पाप की गठरी सिर पर उठा। भरे, 
मालिका को जरूरत होगी तो खुद ही पांधे लगवा लेंगे ।” 
कहन लगा 'सरदार जी मालिका की बात कुछ नहां । मुझे इस वात का डर 
है कि कहा आप उदास होकर चले न जाएँ [” 
मैंन कहा “अच्छा भ्रगर चला भी गया ता और कोई झा जाएगा। 
“अरे, यहा कौन आ जाएगा ? आधा सीजन बीत गया है। आपन ही झ्ाकर 
दरवाजा खुदवाया है। नहीं तो सारा सीजन खाली पडा रहता।* 
अरे जा इस बात की जितनी चिता मालिका को नहा तुमे है ।” 
मंग फिर नही बोता । मैंने भी श्रौर फ्टकारता उचित नहीं समभा। सोचा 
नौकर वफाटार हो तो एसा । 
एक रात अ्रचानक ही इतन जोर को वर्पा हुई कि जल-थल एक हा गए। 
आधी रात जब मेरी झ्राख खुली ता विस्तर का काफी हिस्सा भीगा हुआ था। बत्ती 
जलाकर देखा ता छत कई जगह से चू रही थी । पास के स्टोर रूम म जाकर देखा, 
वहा भी काफी सामात भीग रहा था । वडा क्रोध ग्राया उस मगू के बच्चे पर, जिसने 
चार सौ बीस करके यह निकम्मी जगह मेरे सिर मढ दी थी। मगर से भी अधिक क़ोष 
आया अपती झक्‍्ल पर । डलहाजी म जहाँ मकाना का आजकल कुत्त भी नहीं 
पूछते, मर लिए यही स्थान रह गया था। दिल चाहता था कि मगू का गला पकड- 
करघोटदू । 
सामान को एक जगह स॑ दूसरी जगह पर रखा । चारपाई इधर से घसीट कर 
उधर की । इसी काम म लगा हुआ था कि मुझे कसी के छत पर चलने की प्रावाज 
सुनाई दी । भय सा लगन लगा । सोचा मगू को जाकर जगाऊँ। कोठी के ही पिछले 
कमर मे बहू सोता था। टाच लेकर उसक कमर म पहुचा। मगू का बिस्तर खाली 
था। 
क्या मगू ही छत पर चव फिर रहा था ? जैसे ही सामने की दीवार पर मेरी 
दृष्टि पटी कि मैंने मगू का छत से उतरते हुए देखा । उसके सिर पर पत्थर की दा 
चार स्लटें और हाथ म हयोडी थी। सर्दी स उसका शरीर काप रहा था। झ्रादचय 
भक्ति रह थया मैं। इतनी सख्त ठड बीच-बीच म श्रोला की बौद्ार और यह कम्बस्त 
नंगे बदन छत पर चल फिर रहा था । भेरा सारा गुस्सा पानी हो गया । 
आते ही मेरे सामने दापी की तरह खडा हो गया । सर्दी बे मारे पूरी बात उसवः 
मुहे से निकल नहीं रही थी। बोला, “आपको बहुत कष्ट हुआ होगा, सरदार 
चर ! मुझे क्या पता था इस तूफान का। आतकक्‍ल तो पानी बट्त कम बरसता 
मगू पर बरसने के लिए मेने मन म जितना कुछ इकट्ठा क्या था उसकी विनम्र 
वाता के सामन वह सब कुछ वह गया। मैं केवल इतना ही कह सका झर, पगले 
तरी यह स्लेटें कव तक टिक्गा वहाँ ? यह तेज बौछार उह उडा ल जाएगी। 
वह उसी प्रकार गिडगिडाया आज की रात क्सी प्रकार निकल जाएं। कल 
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मैं कियी हारीगर को लावर स्वटा वा पारी तरह सगया दूँगा। 

भीतर जावर देखा। मगर वा याड़ा बटा परिश्रम मपत हो गया था। लत प्रव 
उतना नहा चू रही थी । दूसरे लिए बह जिर हरा धमरा सरहारणी बच्चा शाम 
प्राती है माँगत हुए। माजिव की झ्ार से मनीषाहर प्रमी तर नहा भ्राया । पौच 
रुपय दने वा उपरा बर सर्वे ता वाई बारीगर बुता याऊ । 

उसकी हस तरट थी माँग से दृट्य बच्चा शुर्ध 7प्रा। एर बार ता छाप हु कि 
उस बान वी सिडियां सोत दूँ । यया मर पास याई थैला जमा पर रसा है उसने ? 
परावु जय उसवी प्रौँंसों मं थायता शी गहरे भाव हंस ता गुर बह से सका । नोट 
निदान बर मैंन उस पकडा ही लिया । 

पग्रौर फिर मैं मगर का सुबह से शाम तर छा पर चढ़ा ”प्रा टेखाा रहा | न काइ 
बारीगर झाया ने मझदूर। भौर एग टिन मगर जी इस सात्रिय परस्ता का बह भा 
सुत्र गया दोपहर यो बरामरटे में बठा एस्रा लिस रहा था। तभी म्युनिसिपलिटा वा 
एवा चपरामी भ्रावर पूछत लगा सरदारजी मगाराम यह है ? 

बौन मगतराम ?_ मैंत प्रश्न किया । 
जा बाटी का मालिव । उसव नाम नोटिस प्राया है प्रॉपर्टी टवस वा । 

मैन उत्तर लिया पर यहाँ ता तही रहते कोठी दे मालिक | हाँ चौफीटार मगू 
है जो कहा इधर-उधर गया होगा। 

चुपरासी हस पड़ा तो आप नहा जानते सरदारजी। वही मग्मू ता है वांठा का 
मालिक । यह नोटिस ले लीजिए और उस द दीजिएया। 

मुझे चपरासी की बात पर विश्वास न झाता यटि म॑ उस नोटिस वा मह वाक्य ने 
चर जता-- लाला मगतराम लैंड लाड डतहोजी। 

मन चपरासी से कहा अरे भाई वह बडा कजूस है। 

मैं और कहता कि चपरासो बाला कजूस नहीं बल्नसीव । इस कोठी के सिर 
पर मग्रतराम का बुनवा कभी ऐश क्या करता था। झ्मव तो इसकी मरम्मत प्रौर 
टक्स वा खच भी नहा निवलता । चपरासी मे ठडी साँस भरी डलहीनी चली 
गई सरदारजी भ्रगरेजों क साथ ही । अय तो वस नाम ही रह गया है इसका । 

डननहौजी वी बटली हुई तसबवीर तो पहल ही देख च्र॒का था भ्रत् मगर बी बदली 
हुई तमबोर मेरी आँखों वे सामने झा गई। मैंन पूछा भला यह हात है ता वह इस 
बच क्‍यों नहीं देता ? 

चपरामी न उत्तर दिया “ वंचे बिचारा क्सिको ?ै जायदाद का मृल्य तो आवादी 
से होता है सरटारजी इट पत्थरा से नहीं। 

और एथ लम्दी सास लंबर यह चुप हो गया। 


वह्हडवाल 
गुरमुखर्सिह मुसाफिर, १८०० 





नानी ग्रुरमुखसिह मुसाक्रि पजाब वे एक राजनीतिक 
नता क॑ रूप म बहुत अधिक विस्यात हैं ; वे गत अनेक वर्षो से 
मसद क्‌ सत्स्य हैं और कद वर्षों तक पजाव प्रल्श बाग्रस 
कमा के अ्रध्यल रहे हैं। परतु उनक राजनीतिक व्यक्तित्व 
स कही अधिक प्रभावगाली उन का साहित्यिक व्यक्ितत्व हू । 
कविता और कहानी, दांतों ही क्षेत्रा म उह सफ्तता प्राप्त हुई 
है। 

मुसाक्रि की रचनाग्रा म स्वतजता संग्राम और उभ 
रती हुई राजनीतिक चेतना का यड्ञा प्रभावशाली चित्र मिलता 
है । पजाब के ग्रामीण जीवन स भी उनका गहरा तादात्म्य है । 
इस संग्रह में उन की एक एसी ही कहानी संग्रहीत वी गयी 
है। 

अनेक कविता सग्रह तथा भ्रय साहित्यिक इृतियां के 
अतिरिक्त उनके वक्‍खरी दुनिया सस्ता तमाता आाल्टणे दे 
बोट झ्रादि अनक कहानी संग्रह प्रकाशित हुए हैं। हाल म ही 
उनका एक कहानी सग्रह हिठी मे नी प्रक्नातित हुआ हू । 





पूरा प्रकात अभी नहों हुआ था । टिंत और रात का भिलाप हो रहा था । क्रमा 
ने भ्रयना खाट घसीट कर ससा्सिह को खाट क साथ मारी । मसासिह चाक कर 
उग श्राँखों म गहरी नाद थी । वह बरवट बदत कर फ्रि सो गया | अब बरमा ने 
उस बा से पकड कर भकमोरा | वह ऊघाई लेते हुए एक बार करवट लकर फिर 


श्र 
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उनजदा लेट गया | अभी तुझे ढोर वे! साथ जाना है हरी की तनिक आख लगी हुई 
है मेरे साथ वात करल। '्रमों वी बात सुनकर अद्ध निद्रा म ही मसाप्तिह न हुवारा 
भरा तनिक सुस्ता तो लेन दे करमो ।! 

एक वष और पूरे सात दिन हो गय है आज एक एक तिथि मैंते गिन रखी है 
उग्रतिया पर जिस दिन से धर स्ष उज्ड कर ठोकरें सा रह है। अतग बठकर बात 
करने का अवस्त र ही नही मिला | प्रात वात तुझे इस ढोर के साथ चला जाना हृप्ना, 
अधेरा होने पर आधी रात का आना और झ्ाकर थके टूट जंट जाना। झाज हंवा 
बुछ धीमी थी सारे लोग एक सिरे स दूसरे सिरे तक सो रह थ। मरे दिल म आया 
तुके जगाकर सारी रात बात कर लू । वात करने की चिता करने मुझे ता आज 
नींद भी नहीं ग्राई। परातु पहन तुके नही जगाया मैंने कहा सार दिन का थका एटा 
है। भ्रव तनिक मेरी बात सुन ल । है है, सुत रहा है, करू में वात ? 

हा हाँ कर बात करमो मेरे कात तेरी बाता वी ओर ही ह। उलटे लेटे हुए 
ममासिह ने कहा । करमो ने मसासिह वा कथा क्कभोर कर कहा हम॑ नहीं एम 
मजा श्राता बात करने का | तू इधर मुह कर रोशनी म तेरा चेहरा देखे भी काफा 
देर हा गयी है । 

ल देख ले चेहरा आज फिर सारा दिन देखती रह श्राज तो मेरा मत भी बई 
मान हां रहा था। हरो का जगा क्र ढार क साथ भेज दो वहा करना ही क्या है ? 
बहाँ पास बठकर पशुओं को देखती रहेगी ओर करना ही क्या है। बाढा ते फ्मल 
तो छोडी नहीं। जो कुछ बचा भी है वह भी दाना टाना मिट्टी म लथपथ हा गया 
है। पयु उह खुशी से खाते ही नही । फ्सल से अधिक यह सूखी घास पय्ु अधिर 
पाठ बरत हैं । जा जगा दे हरो को फ्रि हम दोनों जी भर कर बात करेंगे। मरा 
भा प्राज जाने का मन नही कर रहा है। क्तिना देर हो गयी है मुसीबत पर मुसीत्त 
आ रही है। 

ममासिह बातें करता करता ग्रगटाई लकर पहत खाट पर उठ कर बढ गया, 
फिर उसने दाए हाथ का राहारा लकर बाए हाथ का बरमा बे हाथ पर आहिस्ता 
आहिस्ता फरत एक उगदी से पकंड वर उसको अपना ओर सखीचत हुए कहा ्रा 
चा यदि प्रभां वात करनी है ता भा जा मरे पास भरा जा। 

मसासिह समझ गया था दि हरा का ढार क साथ भजन वी वात बरमां वा 
पसाल नहीं थी इसीलिए उसने प्रभी वात कर लन के लिए कहा था। 

करमा ने चारा भार नदर डाठी । हरा का खाट व नीचे बढ वुत्त व झतिरित 
प्रभा सारे सांग साए पड़ थ । वर्मा न प्रपना दायी वाद भ्राग का । मसामिह न दाए 
हाथ वा महारा टिया । वर्मा ने बुल का धार दसा।| बुत्त न झ्रपना मट लमान 
पर रखबर प्राँखें बट वर ता हर था । एक ग्रावाज़ स बरमा व कान खड़ हो गए । 
बह रम्मा ताट कर भागा जा रही भस का आयाज़ था। खता मे ग्लास-पास वा 
भग्णया के बस रट सार लाग सा र7 थ। 

माँ नेम भाग सा हरा अपना खाट स उठकर आवाज़ दता १.३ नस वा झार 
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भआगी। करमा न अपनी खाट धसीट कर हटा की खाट क साथ कर ली, जहा कि 
पहल थी। मसासिह झुछ देर अपनी वाहा से श्राखा और माथे को ढके लेटा रहा। 
अव उसवी आँखा मे कोई नींद नहीं थी / एक बार चार दृष्टि से उसत करमा की 
झार देखा । करमा हरा का दख रही थी जो कि भस का कील से वाघकर करमा वी 
आर आ रहा थी। भ्रव हरो करमा के पास पहुची ता करमा मसासिंह को कह रही 
घा-- श्रव ता विलकुल ही दिन निकल आया है और मसार्सिह उत्तर द रहा था 
इस समय राज़ ही दिन निकल आता है आज नया थाडा ही निकला है। 
मरी बात तो बीच म ही रह गयी ।/ करमो वे मुंह से सुन कर मसासिह न 
बहा-- हरा को जान दे ढारा के साथ। / 
* यह बात नही करनी । करमा की ने पर मसार्सिह चुप हा गया । 
अच्छा, आज मैं टॉपहर ही वापिस श्रा जाऊँगा । तो फिर कर लना जा बात 
करना चाहू। मसासिह न वातर वी राही का ग्रास लस्सी से अदर पेंकत हुए कहा । 
करमा न सुबह हाते ही कुछ बा>रा पीसमा क्र पकाया। हटा व लस्सी बनाइ। 
अपन मसासिह का सुबह का नाश्ता खिलात हुए करमा न पुन वात की 'एखला को 
जाहा । मसासिह ने दापहर झाने की बात दाहराई | हरा मटबी उठा कर छाया मं 
रखने लिए उठी ता करमा न झ्रपना मुह मसाप्तिह के काना कै निकट करव जब्दी- 
जलती कद वात कही । ध्यान करमा का हरो की ओर था ! मसार्पिह ने करम। का वात 
का उत्तर दत हुए कहा, “ य औऔरता के काम हैं। चली जा---मभावक मा स सवाह कर 
ले। शोभी स्ताती तरी दाना भाभिया बडी सममदार हैं। जिसके घर म दान उस 
पगल भी सयाने। भम्पन धरा की थी, झाग ब्याह भी सम्पत परिवार म टुआआा, 
अपने श्राप रुयानियाँ हा गयो ! चली जा आज ही चली जा । राते को उसके पास 
रहना और सुबह वापिस झा जाना । करमा न भसासिट वी बात सुन कर कहा-- 
बात तनिक आहिस्ता स करो तुम्हारी ता ढोव पीटन की श्रादत ही हो गट है । 
नहा सहां इसमे भला ढोल पीटन वी वया वात हू छुक्रे अपनी लटकी के मम्दघ 
क्‌ लिए भायक सलाह करन के निए जाना है इसम हम की बात ही कया हैं । 
मसासिह की वात सुनकर करमा न कहा हरा को पता सही लगना चाहिए 
कि हम उसकी ही बात कर रह हैं इसीलिए तो तरे कान मंवात की थी और इस 
पिए ही ता मैं मुह अधर ही उठी बठी थी । तुमे तो कसी वात की समम हो नहा । 
हसया भूग्गी के दूसरी आर कृत्त के साथ खेल रहा थी। मसासिह न कशा 
बरमा फिर तू झ्भी चली जा, रात का वापिस आ जाना झाज फ्रि जरूर बठ 
वर दार्ते करेंग तू उघर स भी सलाह कर आएगी ! फिर हरा क हाथ पील करन 
के लिए कार निश्यय करेंगे । रात का काफी दर स, जब हरा सो जाएगी सभी लाग 
पी जाएंगे क्बल तू होगा और मैं । सच करमा झ्रादमी वाहर से हाकर झ्ाए तो 
बाते करन और मिलन का मजा भी बडा झाता है। 
जा भव्रा सुके कही विलायत से वापिस झाना है। परन्तु अ्रव जाऊँ क्‍सरे 
पढेत बुछ सर्च की व्यवस्था यो हा । बायू वाव दिन झव नहा रहे । हाथ राम, चना 
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मा डोठा भरा रहताथां प्रव ता समुद्री भर भा भी यही हैं। हित मंदाज 
हा गय हैं। रहा पी घर महीं बेटा मो भोती वहीं मह भी कोर जिल्गीहै ? 
ततित जोर थी हवा शत ता मय भूर्गी उड़ भार पाया पहा बढ़ीं घी छाय। मारों 
सरता करमा व घांगू बदात सगे । माय थी भा उम्र या” था शई। मरने संग 
तुम जि ? सपने महा का पाया तही उाता गा क्ञात है। यह भा स्थंग पा 
किनारा है सुना है उधर था बडी बाड़ें ग्राई हैं । वा पा थे भा हमारा तरह बधर 
बठ हा । 
ब्रमा तुझे सग तरह हु शा दस घर सर हिल भो पुछ हो समता है। तिर 
भी ठोगा है यटि उधर बाई भाई हैं ती राजी शुत्ी पृष्ठ घाता । हरा नी बात भा 
ता उल्लस बाता मे ही परता ॥ पभ्राज या7 सम ता हू पहल भी भरती जाएगा बरी 
स्‌ प्रभृततर तक भाठ पान घाग गुरठासपुर तक डेढ़ ) धागा लगा है प्रव शिपरालय 
तब मोटर जाती है। छ प्रान यहाँ सर थे रामम सा। प्राग सैटोगाल सर ता पहल 
ही चतना होगा । मस्तासिह न यात परत वरत प्रपी तहमद के जियारे से पॉघ गा 
नोट सोचा । पता नहां थ्ितता दर से सभाल मर रगा हुप्रा घा। बहुत मैलता था 
ओर वापी पिस गया था। हरा भा गई। दोना शो फिर चुप हानां पढ़ा। भैंस पुन 
अपना रस्सा तोडन वा वाम बर रहो थी | मस्ासि 7 रम्बा भौर दात्री हाथ मे उठा 
चर घलन थी बरी। वरमा मे घास डासखने यात्री बारी मुग्गी म से उठा कर मशािह 
यो पयडान ये बहाने फिर बात बरन या झवसर निया लिया । 
उमर तो हरा वी इतनी तहा पर जवान सगती है। मरी यह बिता भय हड 
जाए तो भच्छा है। घ्राजकल वोई भरोसा नहीं धर घाट जो बोई न हुधरा । 
हाँ हाँ मैं तेरी चिता को समभता हैँ। मरी बात मानों झौर प्रभी घली 
जाझो पर बसे हरो तो भ्रभी मुश्किल से तरह वी होगी ! शिस वष बहुत बाढ़ें प्राई 
थीन वह जब प्रम्व नगल बह गयाया रावी बल्टडवाल सं चार मील दूर बहती 
थी हरो तीन साल वी होगी उस समय मुमे यह बात याट है। एसे महसूस हांता 
है जस कल की बात हो । 
ठीक है पर लडक्यों द॑ बढन का पता नही लगता तेरह वष मे ही देखता 
नही मेरे से भी ऊंची लगती है । 
पर यदि कोई सम्बध बन गया तो गुज़ारा क्से करंगे ? भरे पास नकद तो यही 
चांच ही है जो मैंने तुम्हे द दिये हैं। या बीस फौजासिह से लेने हैं । वह्‌ कहता था 
डूस बार मक्‍वी वेच कर तुम्हारा निपटा दूँगा। पर मककी तो दाना पडने से भी पहले 
समाप्त हो गई । अब उससे भी मिलन की कोई झाशा नहीं बरस | य दिल भी हमे 
देखने थे । छ सात हजार की आबादी । सारे इलाके मे सबस बडा गाँव था । प्रव तो 
सारी कोई डेढ हजार को झ्राबादी रह गई होगी । इस आबादी का भी बोई पता 
नहीं । ऐसे भ्रभियुक्त वाली हालत है जिसको फासी का आदेच हो चुका हो। नदियों 
के फेर से बचने के लिए भारी साधना की आवश्यकता होती है। पर करमो हमारे 
वे कुए बाग और कोठे तो अब वापिस नही मिलेंगे । पता नही कितनी देर इन खेतों 
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के झ्ास-पास भूग्गिया मे रहना हमार भाग्य म लिखा है । करमा बाता ही-वाता मे 
मैं झिस तरफ चला गया ? असल बात साचन की यह है कि यदि हायनपल्ल कुछ वे 
हम ता हरो का वबत कस निकलेगा ? फ्सल भी वाट वी भेंट हा गई। हरो के 
नहर का सहारा भी जमे तू वता रहा है लगभग टूटा ही पडा सममभना चाहिए । यह 
चत ही भव हमार प्राण निकावन का कारण वन रहा है । 
बातां मं जग मसार्तिह और करमा भुग्गी स काफी दूर निकल आए! दानी, खुरपा 
रुख कर भसासिह हरी धास पर बैठ गया । धूप चमक रहो थी । चारो झौर नत्र 
दौराई तो ग्रास पास दूर तक लागा के ढोर चर रह थे | वल्ट्‌डवाल का यह किनारा 
जिस आर रावी वह रहा थी सामन दिखाई दे रहा था । दूर-दूर तक लोग चलते फिरते 
दिवाइ दत थे। मसासिह ने चारा आर देख कर उच्छवास लेत हुए कहा ' करमो 
शहा स्थाना पर हम वितनी क्तिनी दर वै्त ये । मा तुम्ह रोका करती थी वापू 
भी मना करता था नई बहू ग्राई है, इस नाइता दंकर खेता वी ओर मत भेजा करो । 
करमा तू क्तिन जोश और प्यार स भागी हुई आती थी । मैं तरे लिए झजनाल से 
जूता लाया था | तू एक दिन पहन कर झा गई । तुझे याद है कि तू पत्थर पर से 
फिसिल कर गिर पटी थी । मैंन तुझे उठाया । बापू देखता था, मैं पत्तीना पसीना हा 
गया था। तरी रश्मी सलवार घुटन पर से फट गई थी करमा, तरे घुटने धर रुगढ 
ना जग गइ थी । घर गए तो सौ न मुझे डाटा था। तीनन्चार दिन तुके खाना देकर 
नहा भेजा | एक दिन मा को साधारख-सा बुखार हो गया तुमे फिर खाना लेकर 
आने का अवसर मित्र गया । याद है करमा नुझे! भरे मेरा करमो । 
भूती यादा की याद म मसासिह एक वार अपन आप को भूल गया । उसने करमा 
का आलिगन मे लेन के दिए बाह फंताइ पर उसके अपन ही हाथ फिर वापिस छाती 
तक प्रा गय। दूर से श्राते हुए कुछ व्यक्तियों का देखकर करमा उठ कर खडी हो 
भर थी झौर दूर निकतर गए झपन ढोर वी आर देख रहा थी । “ बहुत दर हो गई है 
हरा का भझ्राजज्ल कभी इतनी देर मैंत अकेला नहीं छोडा । वह भी साचती हागी 
मैं कहाँ चनी गई। करमा की वात सुनकर मसापतिह ने कहा, 'हा जा मैं प्रभी 
प्रभी थाठी-सा घास काटकर आता हूँ। फिर तुझे सटावाल भेजूया । अ्रव काफी देर 
हो गई। रात का ता तू वापिस नहीं आ सकेगी । अच्छा, कल ही झा जाना । 
इतनी बाल कह मसासिह ने फिर वात छेड दी सच करमा वह सामने वाला 
स्थान था जहा सं तू फ्सिल कर गिर पडी थी। 
बरमा वापिस आकर फिर वठ गयी । हॉफ्ती हुई बोली , पर उस समय ता 
या आसाढ और सावन की धूप भी बडी शीतल होती थी । ऊँची - ऊेची फ्सला की 
छात्रा नी का ओर से ठ डा शीतल पवन चलता था मवकी-ावरा चारा ओर इतना 
जचा हाना था कि वही भादमी को देख भी नहीं सकता था | 
बापू राठी के चार ग्रास मार कर तस्सी का कटोरा पीकर दूसरा ओर मकई 
काटव चला जाता था झौर हम दानों क्तिनी कितनी देर यहाँ वठे-वैंठे बातें करत रहते 


थ। एक बार माँ न पडासिया के लडके च्मी को तरा पता लाने भेज दिया 
क् 
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अब तह खाता सिला बर यापिस क्या नहीं भागी । 

हाँ मुफ़े गय बुद्ध याद है पर उग समय हरा को सा भिया महा था मे । साथ 
ही उस समय झापस या ध्यार भी बाता में हम घर को भूण जात थे। प्रव धर 
पी याट में सटय रह है। यठपर हरासुरा बट मे लिय भी ने समय है पौर ते 
स्थान । 

हाँ दीवा है परमा सुझके उसे समय कोई बिया पहां भी। पर मौँा 
तरी बिता थी। 

म्रमासिह पी बात सुत् कर परमा व कहा हर बहुत हो गयी है । घाज परर 

जाही झाना सैठीवाव भी सराह मरेगे। 

करमोी भार ट्ति रत हो जायें। पता सगा हैजशि सरपार बाढ़ पराहिताज 
लिए युद्ध बर रहा है उस यपत ही हरा पी समस्या हखे भरने भी था। साखेंगे $ 
घरमा दस प्दम दूर जा चुषी थी। वहाँ ही उसन जार रा वह टिया 'घर जरूर 
जहती पाना जगी सलाह हांगा दस सेंगे । सरवार मे शुछ भरत थी बात मैंने भा 
सुनी है । पर प्रतपाह श मामत भौर दरियाप्रा व ऐर, शुछ शाप ही हिस्मत शरता 
चाहिए । 

मसासिह ने धाम काटन मे तिए दाता उठाई बमर वी तहमट रात गर यह 

पत्थर पर रसन जगा तो उस एवं किनार म गाँठ-सा महसूस हुई । पता नहां किस 
समय वह पांच या नोट वरमा न उसकी तहमद बे बिनार मर्बाप लिया था। मसामिह 
आज शीघ्र ही घर झा गया था परतु करमाय सदावाल जाने थी सलाह प्रभा 
स्थगित कर दी गयी थी। 


भीनी-भोनी खुशत् 


मोहनसिह, १९०५ 





प्रौ० मोहनसिंह पजावी के शीपस्थ कवियां म है । पजाबी 
की आधुनिक कहानी के तिमाण मे भी उनका महत्त्वपुण 
यांगदान है ! सन्‌ १६४२ म अ्रपनी क्हातियां क पहल सग्रह के 
प्रवाशन वे साथ उहोने पजाबी के गिन चुन कहानीवारय मे 
अपने आप का प्रतिष्ठित क्या था। 

कहानी लेखन म॒ पर्याप्त सफ्लता पाकर भी प्रॉ० 
मोहनयसह न कहानी लेखन म विशाप रुचि नहीं दिखाई । परतु 
थोडी सी कहानियाँ लिखकर ही उहान इस विधा मे अपना 
स्थान सदा के लिए सुरक्षित कर लिया है । 





रमा और नवा दाता बहनें सारा दिन बनफ्शा तोडती रही थी । उनका पिता 
सतार मुहम्मद एक बडा जमीदार था। चाह पहाड पर ज़मीन बहुत थांडी हांवी है 
फिर भी उसकी खुद की पाच-सात वीघा ज़मीन थी। हल चलाने के अलावा उसने 
नभिश्रागती पहाड़ का ठेका लिया हुआ था । यू तो एबटाबाद स लेकर वोह भरी तब 
के सत्र पहाड़ पर बनफ्शा उगता है पर इस पहा” जितना बनफ्शा कही नहीं हाता। 
वष मे कराये साठ-सत्तर मन बनफ्शा झकेल इस पहाड से उतरता है। भ्रप्तत और 
मई के महीने सतार मुहम्मद के आँगन म बनफन की छाटी खादी पहाडिया लग जाती 
हैं। 7पर वनफ्णा सूख जाता तो उसको वलगाडिया पर नादकर वह रावलपिडी ल 
जाता जहाँ सौ सवान्सौ रुपये पी मन के हिसाव स वह बिक जाता 

मतार मुहम्मद डूगत का रहने वाला था जो नभिग्नागली सं तीन मील नीच एक 
छाटाना गौव होता है । पक्का नमाज़ी और खुदा परस्त होते स उसन गाव मं एक 


२२ पजावी की प्रतिनिधि बहानियाँ 


छोटी-सी मसजिद बनाई हुई थी । हार्तांकि उसन एवं घुलों भी रखा हुप्रा था फिर भा 
घह सुबह तडवे उठ कर नहाने व जिए हमाम गरम करता ससजिट में भाई लगाता। 
बई बार नमाजियो व दरवाज़ ठोष ठोक बर उट घर स संवर प्राता | ग्रीप्म ऋतु 
मे तो मसजिद म भ्रच्छी चहल पहल रहती वितु सदिया में जय बर्लों वर्ष गिरती ता 
लोग कर्द कई दिन धरा स बाहर सिर न नियालत पर सतार सुटम्मट सठा मसजिट 
मे ही नमाज पढ़ता । लोगा ने भपनी खिडकदिया मे स्‌ बई बार उस दफ पर झ्ामत 
विछाकर नमाज पढते देसा था | कई बार ता नमाडे पटत पत्त दा हा उंगती बफ 
उसके काना और पीठ पर जम जाती थी । 
खुदा पररत होन स सारा गाँव रातार मुहम्म”ट वी इपडत करता था। पर लागा 
का सबसे अच्छा वह इसलिय लगता था वयांवि उसने बनफी का ठंका लबर सार गाँव 
को रांज़गार ढूंढ दिया था । सुबह तडब ही भौरतें भालियाँ वाँध बर वनफ्णा बुंनत 
निकल जाती भ्रौर सघ्या समय करीब सात-अआ्राठ ध्रान वी कमाई कर वापस मरा 
जाती । 
रशर्मां प्रौर नेका भी बनफ्शा चुनने निकल जाती मद्यपि यह इस महदत की 
बुछ खास श्रावश्यकता नही थी । उनका पिता भी इस बात या पसाद नहा करता था 
कि उसकी बंटियाँ ग्राम काम करन वालिया की तरह पहाडा म॑ चक्कर लगाएँ। कई 
दफा जब बह सुबह सवरे भोलियाँ बांघकर बनफ्णा चुनने के लिय निकवती ता सतार 
मुहम्मद उनका रास्ता रोककर प्यार से कहता कहाँ चली य पायव लड़कियाँ ! 
तुम्ह इस समय जाने से वया मतलब ? प्रल्ताह ने बहुत दिया है। झ्ाराम स बठ कर 
खाम्मा । जब वे न रुकक्‍ती और लाड स॑ क्नारा-स हांक्र वाहर निकत्र जाता ता वह 
खामोच्व रह जाना और कुछ समय पश्चात्‌ जरा राप से उनकी माँ स कहता रेशों 
बी मा तुमे जो कहा है कि मेरे स लडक्या को कुछ न कहलाया कर। प्रदर हा 
सममभा-थुभा लिया कर लडक्यों का। मुह से रोकना मना करना बुरा जगता है पर 
ठुके बिसी वात की समझ हो तव न । 
नेकाँ की उम्र बारह वष की थी ओर उसकी समझ म नही शझ्राता था कि गांव 
वी सब लडक्याँ वनफ्शा चुन तो वह क्‍या न चुन ? माछूम नहीं उसका पिता उसे 
क्या रोकता था हालांकि वह अपनी उमर की लडक्यो मे सबसे ज्यादा वनफ्शां 
चुनती थी । वनफ्रे के गात भी उसके वरावर कोई नहीं जानती था। अ्रभी कल ही 
माडीए बनफ्शे जदए नाजुक वाला गाते सुनकर हसनो बुआ ते उसवा मह चूम 
जिया था। चायद उसका पिता इसलिय रोकता हागा कि कही पहाड़ स फिसितकर वह 
मर न्‌ जाये । एक बार जब पहाड की ददान पर अपनी बकरी थे पीछे सरपद दौड़ 
रही भी ता उसका पिता भावाज्ञ दे दकर पागल सा हो गया था। उसकी पझ्रावाज मे 
क्तिनी घबराहट और याचना था यह सोचकर नका कॉप उठती । पर बह श्राज तक 
गिरी तो कभो ने थी । उसने अपनी माँ से भायू की भी बल्त बातें सुनी था । पर वह 


तो अनती लडकी को उठा ल जाते हैं। इमलिए वह अपनी बहिन के साथ बनफ्शा 
तोहन जाती थी । 


भीनी भीनी खुशबू र्३े 


रेशर्मां की उम्न कोई सत्तरह वष की थीं। उस मासूम था कि उसका पिता क्या 
उसे रांक्ता है, फिर भी उसका दिल पहाडा की ऊँची चाटियां की ओर भागन को 
करता था| नीची जगह और चीजें उसे भावी न थी । भ्रपना छोटा-सा गाँव भर उमके 
छांटे-छोट घरो से न मालूम वयो वह उवती जा रही थी ! दिननव दिन उस का गाव की 
गलिया तग-तग महसूस होती | रात को सांते समय व उसकी नड्भर छत वी ओर 
जाती तो उसे बहू बहुत नीची लगती और फिर उस अपन पिता वी झमीरी पर रक 
होने लगता । वह बई वार सोचती भला इन छता की क्या प्रावश्यक्ता थी ? चायद 
सर्दी से बचन के लिय पर उसे तो कभी सर्दी नही लगी थी ! न माउयूम क्या गाव के 
बड़े-बूढे सिला पर वठ कर चरखी पर ऊन कातत रहते थ॑ । 
उन से शायद वह क्म्बल ॥। क्या इन सबकी जरूरत है? वह ता स्िफ 
सलवार कमीज से ही संदिया काट देती थी | उनका पिता न मालूम कया गरम पानी 
स स्नान करता था। उसका तो ठप्डे पाना मे हाथ मारन म आनद झाता था | उसन 
बई बार वफ के गोल बना-दताकर गालो से लगाए थे, गालो पर मल थ। कुछ 
गरमी-सी निकलती थी बीच-बीच म चिगारियाँ भी | श्रौर उनका सर्फे-सफेट रग 
कितना सुदर लगता था ! वह लोमडी के समान उगलिया से बफः खोइ-खोदकर नीचे 
से सफेद दूध जेंसा बफ निकालकर गोले बनाती थी । उसकी मा यू ही कहतो थी कि 
बफ मूह पर न लगाया कर गाल फूट जायेंगे। हुह ! उसके गाल तो कभी न फुट 
थे! अभी पिछने वप ही फ्जल बढई वी लड़की न बताया था कि वफ मलन से रग 
गोरा हो जाता है । भला वह क्यों न अपना मुह गोरा करे | फ्जल बी लडकी तो 
सारे बदन पर बफ मलती थी । तभी तो वह वफ जसी सफ्ट हो गई थी | वह कहती 
थी तू भी सारे बदन पर वफ मला कर । एक बार जबरदस्ती उसन वफ की मुट्ठी 
मर कर रेटामा के गले म से नीचे वहा दी थी । कुछ गुदगुटी सी हुई थी । पर उसक 
बुछ सप्तम बाद ही फजल की लडकी का ब्याह हा गया और वह ससुराल चली गई । 
पिछल “वो जब वह आई थी तो उसने बताया था वि उसकी ससुरान वा गाव पहाड़ 
जी चोटी पर था। वह भी विसी पहाड की चाटी पर वसन वाल गाव मे ही विवाह 
करवाएगी ; उसका श्रपना गाँव तो बहुत नीचा था । नाच-ही-नाच नावे-हा-नीच जस 
कोई बुआ हो । उसका सब तीची जग्रहा की चीजा से नफ्रत थी । वह ऊपर चलना 
चाहती थी उपर पहाड़ो की शोर वफ से टेंकी चाटिया वी आर । इसलिए वह नका 
को लकर बनफ्या चुनेने जाया करती थी । 
आज रजर्मा और नेक्य दोना बहनें सारा दिन बनफ्शा तोडती रही था | नंकां 
की भाली फूलों से मरी हुई थी पर रेदर्मां की भोली म यूं ही घाइ-स फूल थ । आज 
उसका दिल काम मे न लगा या। वह कुछ उदास-सी थी। आमतौर पर वह पहाड़ 
की चाटी पर खुद रहा करता थी पर झज उची चाटी पर चढकर भी उसका हिल 
नही जगा ६ 
शाम छ बते के वरीब्र उहहोन नीचे उतरना चुरू क्या | नभिश्नागलो की सत्क 
पर एक नीच रग का कार आकर खडी हो गई । उसम म एक श्रग्रज और उम्चदी 
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मम तिक्लकर नीचे घाटी वा नजारा दसन जग । बीच प्रप्नत व हिल थ। वफ पविघत 
घुवी थी । वही कहां विसी जगह वाई ढेर रह गया हा चाह । वात़ी घरता का चप्पा 
चप्पा हरा भरा हो उठा था। रहार्मा न दसा वि गाँव वी लड़कियाँ ममन्‍्साहत से 
कुछ मॉँगन व लिए चवबर लगा रही है। रेटर्मा १ झ्ाज तवा विसी सुसाफिस से 
कुछ न मागा था। वह छांट माट बाप थी बटी तो नहा थी पर गाँव वी लडजियाँ ता 
चहाठ के दिनो में सडक वा विनारा भी न छाती थी । फ्जत वी तड़बी न एक वार 
किसी स अग्रजी सावुन की थट्टी ल ली थी । एक बार उसन वह साउुन रचमाँ को भी 
भला था। बहुत भ्रच्छी खूबबू आती थी उससे । 
आज उसका दिल भी किसी स बुछ माँयन को वरता था । उसने नकाँ से सलाह वी 
और दाना जल्‍्टीं जल्‍दी सडक थी ओर उतरन सग्रा । पर उनने पहुचन से पहल ही 
भेम भौर साहब माटर पर वठ कर गुम हो गय। 
सडक पर पहुचकर रेहर्मा माना थक सी गई। उसने नर्काँ को बुछ समय तक 
सुस्तात का कहा । दोनो बहनें सडक स पाचन्सात कदम नीच उतरकर एवं पत्थर 
पर वढ गइ । सा्या धीरे धीरे उतर रही थी और अप्रेल वा महीना हान से हवा भी 
ढुढी होती जा रही थी । उतका गाँव मानो उतके पाँवा से बिछा हुआ था । 
रशमा पत्थर पर चुपचाप लंटी हुई थी । नेवाँ उसे कई वार घर चतन को कह 
चुकी थी पर वह मानों कुछ सुनती ही न थी । एक-दो वार अवेली चल ताने का भय 
दिखा कर नेकां धर की शोर चल भी दी पर पद्न्‍भह बीस क्‍तम जा कर फिर हसती 
हुई वापिस भ्रा जाती और भोली म से फूव निकाल निकालकर रेच्मा के मुह भ्रौर 
सीने पर मुट्ठी भर कर मारन लगती । रशमा जरा न हिती । न वह उठास थी श्रौर 
मे खुश न झ्राशावान और न निराश । उसकी झाखो मे न नफरत थी न मुहबत 
न शोखी न थकावट । मानों उसकी आँखा के सव रग पिघल कर एक हो गए हा। 
उसके समस्त शरीर का भी मही हाल था । 
वह बनफथ्े की भीनी खुशबू की लहरो के साथ आख खालती बद करती। नेकाँ 
ने इससे पहल कभी उसे इस हालत म ना देखा था। वह हार कर रेशमा के पास 
धठ गई और फूला की सारी भोली उस पर उलट कर बोली “ये ले अगर थोडे पूला 
क॑ डर से घर नही चलती ना मेरे सारे फूल ले ले । 
कुछ समय वाट जब रेटामा ने करवट बदली तो क्‍या देखती है कि उससे दस 
पंद्रह कदम हट कर दो मुसाफिर सडक के किनारे वठे है। उनके नजदीक कोई लारी 
था मोटर न थी । हा झुछ दूर पर दो मजदूर पीठ पर बचे हुए सूटकेस और बिस्तर 
से सहारा लिये सुस्ता रह थे। दोना मुसाफिर नवगुवत थे । लगता था जसे वे 
एबटावाद से कॉहमरी तक पदव ही यात्रा कर रहे थ। नभिश्रागली की छ मील 
साधा चलाई चटकर दे बहुत थक गए ये | उनम स एक लम्बा और वेडौलसा था 
पर दूसरा मध्यम कट का बहुत सुटर जवान था। रक्षमाँ लगातार उसकी ओर 
देखती रही । कुछ समय पत्चात्‌ जवान ने सिर से दपी उतार कर घुटना पर रख ली 
भौर वाला मे गोरी-गोरी उँगलिया फेरी | हवा उनकी ओर से इस तरफ झा रही थी। 


भीनी भीनी खुझबू रर 


सुशवू का एक तैज़ भांका उडकर रेशर्मां झर नेका तक पहुचा | नेका की इस ओर 
पीठ थी । उसे भ्रभी तक उनकी उपस्थिति का चान न था पर खुशबू सूघत ही उसने 
मुडकर देखा और फिर रेशर्मा की आर पलट कर झाखें फ्लाकर झ्राइचय प्रकट क्या । 

घस तो रेशमा रोज़ ही बनफ्शे वी खुशबू म रहती थी, पर उस लडके की ओर 
स भरा रही खुशबू दी और ही लहर थी । युवक ने भी करवट बदली झौर उसकी नज़रें 
रेशमा पर पडा । वह बहुत थका होने के कारण बहुत समय से आखें बद किए लेटा 
था । रेशमा न मानो फिर स उसम ताकत पदा करदी। उसवी आझाँखें नीद से जाग 
हिएन जनी छलागें भरन लगी । 

रेशमा न धीरे से नेका के कानो में कहा, “झा, इनस युशबू मारे । 

अडीक है श्रा।! 

जा फिर माग ।/ 
मैं ग्रकली नही जाती । 
बयां नही जाती ? वे कोइ तुझे खा तो नही जायेंगे ?! 

* हू क्यों नहा जाती ? 

* म॑ बडा हू वे मुझे नहीं देंगे । तू छोटी है, तुमे दे देंगे ।' 

“भई मैं ता नही जाती । मुझे तो उनसे डर लगता है। क्या मालूम व॑ मार 
भार के भगा दें । 

हू ! डरपोक कही की! 

* हरपांक हूँ तो डरपोक सही मैं तो नही जाती । कुछ समय के लिए दाना 
बहनें चुप हो गई । नेक वतफ्रो के फैल हुए पूल एकनित करने लगी और रेशमा युवक 
थी भोर दखती रही । उसने भी दो-चार बार रंशमा वी ओर देखा । सम्बा युवक 
झभी आाखें बट क्ए उल्टा लेटा हुआ था। 

जा ना नकाँ की बच्ची | डर लगता है कया 7 
तू क्यो नहा जाती ? तुझे डर लगता है ?” 
रेपमा उठ कर बैठ गई और नका बनफ्श वी भोली सँभालकर खडी हो गई । 
आ दाता चर्ले । 
अगर उलहान न कर दीता ? 
हम कौन पूरी श्ञीशी मागने वाली हैं ! कहे थोडी-थोडी वालो म लगा दें । 
युवक न उनकी बातें सुन ली थी। वह मुस्क्राकर बोला “खुशबू लंनी है? 
ग्राप्ना ूँ। 

उसके सफेट दाँत चाम के घुधलक म रणमाँ को बहुत सुदर लगे । वह भी हेंगी 
उसके भी दात सफेद दूध के समान थे । पर युवक देख न सका । वह अपने सिरहान 
तह करके रखे हुए कोट वी जेवें टटोल रहा था। इतन म दानो बहनें उसके पास पहुंच 
गदर । युवक ने जेब से रूमाद निकाल कर रेशमाँ के हाथ म थमा दिया | उस म स एक 
अजाव सी भीनी भीनी सुयघ उठ रही थी । रटामाँ न रूमाल दो बार नेकौं की नाक 
ख गा कर स्वय सूंचा । फिर उसे खोलकर रशमाँ ने रूमाल को लपंट कर एक बार 


२६ पजावी की प्रतिनिधि कहानिया 


फिर सूधा | सुगघ बहुत अच्छी थी पर युवक के दाला से झाई खुशदू जसी लहर 
इसम न थी । उसका दिल किया कि जवान छे बालों पर नाक रख कर सूधे । पर यह 
कस सभव था ? 
इतन म॑ दूमरा भी जाग उठा । नेका गाव की ओर मशुड गई और रेशर्मा भो। 
य्रुवक भी उठकर र॑स्ट हाउस की चडाई चढन लगे । दा तीन कदम चलकर रामों न मुठ 
कर देखा दुयक भी मुडकर उसकी झोर दख रहा था । रेशमा सुड़कर श्रुवक की शोर 
वढन लगी और नकाँ क॒ कान म वानी नर, ज़रा खडी रह । मैं और थाडी खुशबू 
ने थ्राऊ। 
झौर क्‍या करेगी ? चल चलें । रात घिरती झा रही है । 
रूमाल स॒ ता सुशबू श्रव तक उड ग” हांगी। पूरी झीशी श्रगर दे दे तो | 
दे चुक पूरी शीशी | 
कसम अल्लाह की भेरा दिल कहता है दे देंग । 
इतने म युवक भी घुड़कर उनक॑ समीप आ गया और कहने लगा, / भ्रगर तुम्ह 
खुयगू पस द झ्राई है तो मैं शीशी भी द सकता हूँ पर वह सृटवेस मे बाद है। अगर 
न्यक बगल तक चला ता में निकाल दूँगा । यहा सडक पर कौन सामान खालकर 
व्धयां २ 
रर्मा न नेवा की ओर दखा पर वह न जाने क्या चौक्कर दो-तीन बटम गाव 
की भ्रार चल पडी भोर बोली मैं ता धर जा रही हूँ । रेशर्मा ठुझे ली है शाशी ता 
जा त भा। इतना कहकर वह गाव की ओर उतरने लगी और युवक डाक बगत 
का चटाई चटन लगा । उसका लम्बा साथी और कुली बहुत श्राय तिकल गए थे। 
रणमाँ उसके पीछ पीधे चइती गई पर थोडी दूर जाकर रुक गई। उसका टित कॉप 
रहा था | युवक न पाछे मुड कर उसकः कधे पर हाथ रखा | वह फ्रि चटाई घटने 
लगी । 
नकाँ न दो-तीन बार विस्तर स उठकर द्वार की आर नज़र घुमाई पर रंश्मा 
अभी तक न प्राइ थी नंदोँ व हित में झ्रागा कि माँ को सब बात बला हूँ पर फिर 
चाहा दर घौर इतजार करन के खयात से वह विहाफ में मह छिपा बर लठ गई। 
बाहर बारिय हा रटा थी शायर” च्सतिए ही रणमा रुक गइ हांगी | उसका पिता भा 
प्रभा समजित से वापिस ना आया था। वह भ्रामतौर पर नमाज़ पट कर राव का 
हग बज तक वापिस आता था। खान का काम वह पदज ही समाप्त कर जाता था। 
नेक के माँ प्रभो तर काम बाद मे उगा हुद्द थी । बराव टस बज वह पु 
बगरर बांपदर हटा जमा कर शौर छाय माटा वाम करक शहर पग्रार्ट । नया हाव 
लाइ फला कर विशेक का कुछ उँचा करत सटा हुई था ताकि उसको माँ सम कि 
डाना बालें मा रठा है। पर भ्राट्या न घात हा विद्वफ खाच कर कहां आ रहामा 
छुर खाना न खाता क्या पर राणमों का दो ने पावर बर खाज भरा ”टसानसता 
हुई बाला प्ररा हहों पा ऊ २ हतना वर हाकर भा माँ से ममखरी करता है 
इज में गतार मुच्षप” भी मसजिल्स वालिमि था गया और बाचर बराम” स हा 


भीनी भीनती खुहादू २७ 


बोला--' ग्रा रशो की माँ, यह खजीर का लक्डियाँ तो भ्दर रख लेनी थी । सब 
भाग गई हैं।” यह कहकर वह आदर आ गया। नेका घबराकर उठ बठी और डर से 
रुआँसी हो गई । क्या बंटा ! क्‍या हुआ ? तुमे माँ ने डाटा है वया ? सतार मुहम्मद 
ने नका को अपने सीन से लगाते हुए पूछा, रेशर्मा तो नही तुक से लडी ? कहाँ है 
बहू ठीक करू उस २ 

ग्राइगा और सतार मुहम्मद का खयाल था कि रेशमा ने नेकाँ का मादा है श्लौर 
भ्रव डर स छुपी हुई है । उहोन आग पीछे देखा फिर बाकी के दान्तीन कमरा मे, 
बाहर झ्रॉगन म, और फिर पणुआ्रा के छतप्पर म दूढ़ा, पर वह कहां न मिली। फिर 
बहू लालटेन लेकर वाहर चला गया । झआाइशा का डर से सास रकक्‍-सा गया। वह नंका 
के कमरे में आई, नक। नी डर स सु हुई बठी थी । 

आइशा ने दिलासा दत हुए पूछा, व्य बता न क्या वात है ? रेशमा का कहाँ 
छाड़ ग्राई है ? 

हम दाना साथ ही बनफ्शा तोड कर आइ । रास्ते के पास आकर रेशमा कहने 
लगी नंकां, जरा मेरा बनफ्चा पक्ड। म पंजश्ञाव व रके भ्राती हू । मैंने वनफ्या पकड 
लिया और वह पहाडी के नीचे उत्तर गई । ” नका ने भूठ बाला, “ फिर मैं अबरा होन 
तक उसका इंतजार करती रही। पता नही उसे क्‍या हुआ, फिर मैं प्रकेली घर ग्रा 
गई। 

* ग्रे तूने श्राते ही क्या न बताया ? जीभ पर पोटा हो गया था, हाय-हाय 
जालिम | आाइशा न दुख से अपना सिर हाथा म दबा लिया ओर क्तिना समय यू ही 
बा रही । उसक दि मे कई तरह के विचार आने लगे ) फिसल कर कसी गडढ़े म 
ता नहा गिर गई या काई भालू खा गया । फिर उस यह भी खयाल आया कि झत 
कल चटाई का रास्ता चालू है कही कसी मुसाफिर के साथ न चली गइ हा । पर 
नही-नही भरी बटी ऐसी नहीं हा सकता । उसने झगत क्षण हा परचात्ताप क्या । 
झाज तक कसी न उसकी झाख ऊँची नही देखी । हा सकता है कसी न ज़यरदस्ती 
की हो या यू ही फुसवा लिया हो । 

करीब ग्यारह बजे सतोर मुहम्मद द्वढता हुआ आठर झ्राया । तल समात हा 
जान के कारण लप बुक चुका था। उसने लप एक ओर रख लिया और स्वय आइगा 
के पास एक भरी हुई वारी पर बढ़ गया । माला उसके हाथो म कप रहा थी। 
काफा समय तक वह कुछ न बोला । कुछ समय पश्चातु आइला बाजी नंका कहती 
है कि पहाड़ी के नीचे पेशाव करन उतरी तो फिर नहीं चढी । 

सतार मुहम्मद ने प्राकात वी ओर मुह करके कहा “ग्रत्लाह ! किसी खह्टु म 
गिर कर मर गई हो शायर ले गया हो मुझे कुछ शिकायत न हागी । पर मरी इज्वत 
को दाग न लगा दिया हो । इसके बाद वह कुछ न बाला ।आइता भा वुछ न 
बोला । नकाँ भी खामोश रही । सतार मुहम्मद सारी रात बैठा माला फेरता रहा । 
आइगा भी बढी रही पर बीच-वीच म घुटना म मह रख कर राती भी रही । नर्का न 

सिर पर विहाफ लपंटा हुआ था पर सारे रात आसखें खुली रही भर काने चौकन रह । 


र्प पजानो की प्रतिनिधि कहानियाँ 


सुबह चार बजे क॑ करीब नेकीं ने मह पर स लिहाफ हटाया । उसका बाहर से 
हलवी सी झ्रावाज आई थी । उसकी माँ ने धुत्ना पर सिर रसा हुप्रा था झौर पिता 
आँखें बद क्यि मात्रा फेर रहा था । नर्वाँ न श्राहिस्ता स॑ जावर द्वार सात्र हिया। 
रंशर्मा भ्रदर झ्रा गई । 
'कता टिया क्या ? 
नहा । 
रणमाँ ने नंकौं को सीन स दवा लिया शोर बाहर श्ाँगन कक! रही । उसकी माँ 
ने भी खद़का सुन कर सिर उठाया। सतार मुहम्म” न भी प्रॉसें साता । 
वह रही लड़की ? 
रगामां चुप । 
बोजती है कि नहां ? 
रेशमाँ चुप । 
बोलती नहीं ? सतार मुहम्मद खडा हा गया । रेशर्मा चुप । सतार मुट्म्म” 
चुप । प्राइगा चुप ! सेवा चुप । सतार मुहम्मद न पीछे हटवर डडे को पकड़ा पर 
चाइगा उसका हाथ पकड़ कर बोली “ भ्रल्ताह का वास्ता है यह काम न करना । 
लडकी की हष्टी पसली टूट गई ता सारे गाँव म हिटोरा पिठ जाएगा। फिर रेणमाँ बी 
श्रौर मुच्कर बोली तू बोलती क्यो नहीं ? गिर गई थी वि विसी न बाद लिया था 
या बारिश करक नहीं भ्राई छुछ बक दे । क्या हुआ था ? क्या नहीं झाई ? 
बारिश था गई थी. अभी रेदमा न वाक्य पूरा भी न किया था कि मुहम्मद 
ने लात खीच कर उसके सोने पर मारी रेशमौ की वच्ची | इसब' लिए अलग बारिश 
हुई थी ।! रेचमा की छाती स खून के फवारे छूटने लय भौर साथ ही उसके कुरत स 
खुश उड उड़ कर कमरे म भरन लगी । खून वया और सुगथ कया । पल भर व लिए 
आश्णा हैयना म खडी रह गई फ्रि दौट कर उसने रेशर्मा को गोदी म उठा लिया । 
सतार मृहम्मट सब वात समझ गया था। उसने लाता स रेशमा वो पीटना चुरू क्या 
बारिश के कारण नहा शाई तो नकाँ कस आ गई और यह सु"व्‌ कसी है. सच 
नबतधी? नवकेंगी कस न वकेगी? सच न वताएगी तो मार डालूगा । 
आहशा ने अल्लाह का वास्ता ठात सतार मुहम्मद के भाग हाथ जोड़। कहा 
श्रगर मर गई तो लाख की इज्जत खराब हो जाएगी । मरी माता भसजिद चल 
जाओ । नमाज़ का समय हां गया है । लोग कहंग क्यो नहीं आया पिछल चालीस 
वर्षा म हमने एक टिंत भी नमाज़ क बिना नहा काटा | मसनिद जाग्रो, पीछ स दिनासा 
देवर सय पूझ लूगी । 
सतार मुहम्मट भरा हुआ ससजिद की आर चल दिया। आाइता ने रेशमाँ की 
कुरता व बटन खोद छाती मे इत्र की ली टूट कर चुभ गई थी और खून सकने का 
नाम नयी लता था । झाइया रचमा के सिर पर प्यार सहाय फेरतो हुई बोलो बता 
दे बटा प्रपनी मा को सव कुद्ध बता द । रषमाँ न नंका की ओर एस दखा मानों 
उसका सव कुछ बता दन वी गाता दे रही हा! आइचा का कुद्ध आचा हुई । वह बोजी, 


भीन भीनी खुशबू रह 


*नकाँ बंटा, त्‌ ही बता दे । ' न्वाँ न सारी बात वता दी । आइचा को अपनी जवानी 
के लिन याद आ गये । उस याद झाया कि कस वह भी मुसाफ्रि से चीजें माँगती थी, 
पर वह तो चांजें लत ही एकदम भाग जाती थी । रेशमा के मिर पर एक लम्बान्सा 
प्यार “कर पूछा, “ पर बंटा, तू उसके पीछे क्यो चली गई थी ? 

क्या करों ? मुझे यह भीती भीनी सुराद्र लेनी थी।” यह कहकर रेशमा त 
अपनी भ्राँखें माँ की योद म छिपा ली । 


हलवाहा ३१ 


धर पत्रा उसवा चरौर मक्सन सा ही सफ्ेट प्रौर उसस भी अधिव वामत था। 

और फ्रि साहवो पर इन जाट सिखा वी छाप पड़ी हुई थी। य मुरब्दा वाव 
थे। प्रग्मज न नहरें निकाल कर इस सात्लवार मं इह ला वंसाया था। साहवा वे 
बाप-टाटे जरूर यहाँ पीटिया से रहते थे। यटि उसके पिता पितामह बलवान हूते 
ता बया झपनी भूमि पर झाय विसी को बसत दत ? साहयो तो सम्भवत इस तरह 
नही साचती था, हाँ उसने अपन पितामह चाचा ताऊ को इस तरह थी लिवायतें 
करते सुना था । भौर क्र साहवो के पिता वा दस ग्राँव मे ने झपना घर था शोर 
न हा धरती ॥ उसके पास पु गाय भस तथा भेड-ववरियाँ बहुत था। वह विसी 
क प्रधीन होकर धरती नहीं जोतता था । वह भपनी गाय भसो व घी स तथा बछड 
बकर, ममन भ्रादि बंचवर भच्छा गुजर कर रहा था | रहन का घर उस एक आबाद 
बार सिस गुरनामसिह न ही दिया या । उस सिख न साहवो वे पिता वहाव वा 
अपना श्राघा भहाता द रखा था । क्योकि इस प्रवार वह स्वभावत वहाव के पशुप्रा 
तथा रवड व गोबर वा स्वामी वन जाता था। साहवा का बाप, भाई गामा भ्ौर 
शाहजाटा, प्रश्लू भ्ौर 'ुजा, ग्रुरनामसिह स कोई भेंप नहों खाते थे झौर गुरनाम 
सिह की पतना हरकोर साहवां की माँ, भाइशा व॑ सामन हमेशा मिनमिनाती और 
मनुहार करती रहती थी। वया हरकौर और वया झय लोग इन जाटों म कसी 
को भी साहवा वी माँ क नाम का ठीक उच्चारण नहा झाता था प्लौर वे सभी 
आ्राइगा का एशा ही पुकारते थे । फ्रि भी साहवो इन जाटा को भ्रधिक कुलीन सम 
मन पर विव थी। 

धन जाट सिखा वी लडकिया मं कोई भी तो साहबो जितना सुदर न थी। 
यठ माहवा की स्वय सिद्ध बात नही थी सारे गाँव वी स्त्रियाँ साहबी तथा उसकी 
माँ के सम यह वात बहती थी । पडास के दो चार घरा की लडक्याँ स्वय साहवा 
थी रुप माधुरी की प्रशसा करती रहती थी। उस जमी लम्दी-पतली लडकी उस 
गाँव म कोई न थी | श्ौर क्तिनी मुदर साहवो कपड़ा वे भीतर थी इसका अनुमान 
साटवा क अतिरिवत भला क्सिको हो सकता था ? साहवो चाहती थी कि वह इन 
जाट सिखा का प्रग उतके भाई चार की रुपरानी बन 

साहवो क॑ घर स लगभय पाँच-छ कंस दूर के गाव स जगली अतिथि आया 
बरता था। वह पचीस व का सुडौल दीधवाम युवत्त था। उसका पूरा नाम 
शहाबुद्दीन था। सब वहते थे कि वह भ्रपन गाव म॑एक मुरब्बे का मालिक है गुर 
नार्मासह वधावा सिह, ईशार सिह तथा क्थिन सिह की भांति । कितु साहवा को 
विश्वास नही हाता था। यदि झहाबुद्दीन जगली को श्रग्रेजा को मुरब्वा देना हाता 
तो साहवा के पिता चाचा-ताऊ म क्या दाप था शायद शहाबुद्दीत को प्रतिथि समभ 
कर ही ऐसा लोग कहत थे। कौन जान उसके गाँव के लोग भी यहाँ के जाट 
सिखो की दरह उस सामो क्टकर पुकारते हां जसे उसे साहवो नहीं सामा कहकर 
पुकारते हें । खर यदि वह शहाबुद्दीन मुरवे वावा था भी तो इसस क्‍्या। साहवो 
के पिता भाइया ने तो कभी भी उसे साहवो के योग्य वर नही सममा था। झहाबु 


श्ड पजाबी को प्रतिनिति माति्यां 


में जिए घास खाहने गी प्रधित ग्रापायवाता नहा पदगी । सता भौर घरागारा में 
घणुझा मे चरन ये लिए घास यश भी घट॒तरी थी। झौर फिर तिरिजत भी माँ न कह 
लवा थंजा था बटा मामा म॑ पास ही रहा दो भार महीत | यहाँ दूध था बह्त है 
तगड़ा हावर प्राना । दूध वी प्रथियता भी बात या तो नित्य धद्ध विह्ति रहा बाल 
निरजन वा पता नल था कि तुर्मायी इस बात य निरजन म॑ मारा बे पास रहने 
थी इछा यो झार भी हंढ़ ब्र लिया था। सभ ता यह था रि जब तर साहवा 
उसवी भौसा मे भारखें डाजकर दसन का तयार भा घर बाहर प्राते जो एजाप 
चितवन दन को राजी थी तय तक निरजन मी भार्मा मामा ब॑ पास से चल जाने शो 
सैपार न थी । 
निर्जन रुव गया था भौर सव उसवा हमी उडात पे । डिन्‍्तु न जान गया 4 
साहवो को प्रव भी प्यारा लग जा रहा था उस भव भी पोती मोतियां पगडा प्रो 
खडखड़ करती चादर वाता निरजन ही टिसाई देता था। 
साहवो ने एक हिन निर>न यो गादर था टोकरा उस्वाने मे बहाने घुलवा ! 
लिया । पिछती रात पानी बरसा था भौर निरजन भौर दूसरे हलवाहे हत तोतने ने 
गए थे। ओर साहवो को वह मुह भपेरे ही भववा म मिल गया घा। 
--साहबो, प्रव तो मैं चला जाऊंगा --निरजन ने उदारा होकर पुसपुसार 
क्हा॥ 
तो मुझे भी ले चल भ्पने साथ --साहबो न साहस सचित वरभपे पह ही टिया 
इस प्रकार प्राधी हसी प्रौर आधा प्यार थाडे दिनो म ही भगाष प्रेम बन गया 
किर साहबो भ्रौर निरजन की एक रात भाग निकलने वी सलाह हो गई। गाड़ी * 
भील पर रसले वाला के स्टशन से प्रात चार बज छूटती थी । उसी गाडी म ए' 
चढना था | और साहवो को स्वय आकर कोठं पर परिवार से दूर भवेल पडे निरज 
को जगाता था। 
वचन की बंधी साहबो आई भर निरजन को उसके क्यो से पक्‍्ड कर धीरे 
मफक्‍्भोर कर जगाने लगी। निरजन ने ऊं-ऊँ करके करवट बदली । साहदवो ने दूस 
और होकर उसे फिर उसी प्रकार जगाना चाहा लेक्नि निरजन ने फिर करवट बद 
ल्‍ली। साहबो ने एक दो वार फिर भकक्‍्मोरा किन्तु निरजन नही जगा। क्या करत॑ 
साहवो निराश होकर अपनी चारपाई पर झा गिरी। 
कुछ दिन उपरान्त एक दिन प्रात सारे गाँव मे समाचार फल गया कि साह' 
क्सी क साथ भाग गई है। दूसरे दिन पता लगा कि वह चक के "हावुद्दीन वे सा' 
लो बहाव के यहा प्राय भाता जाता था चली गई है उसकी सॉडनी की पीठ ( 
चीछे, वढकर । तीसरे दिन बहाब और उसके भाई-वघुप्रो के परामश से साहबो ता 
शहाबुद्दीन का ब्याह चक्‌ म ही हो गया । 
बचारा निरजन | जाने उसे क्या हो गया कि जो भी मिलता है उस स रोव 


अहता है--मैंन समभा मामा खेत पर चलने के लिए जगा रहा है। भौर खिसतियान 
सा भागे बढ जाता है ! 


कज्जन माटी 


देवेन्र सत्यार्थी, १९०८ 





भारत वी लगभग ४० भाषाओ विभाषाओं के तीन लाख 
से भ्रधिक लोक-गीतो का सग्रह करन वाले देवेद्ध सत्यार्थी 
हमार देच के शीपस्थ साहित्यकारा म से हैं। उनवी पजाबी, 
हिंदी, उद्दू तथा प्रग्रेजी मं लगभग ४० पुस्तकें प्रवाणित हो 
चुवी हैं । 

सत्यार्थी की वातावरण प्रधान कहानियो म॑ भारत के 
विभिन श्रान्ता क॑ निरतर भ्रमण से प्राप्त अनुभव की व्याप्ति 
है भौर उनम बहुविघ पात्रा का चित्रण है । स्थानीय जीवन 
का रंग भौर लाक-गीती मे भाक्‍्ती हुई ज़िटगी वी कलक 
उनकी कहानियां म द्रष्टव्य है । 

इसी प्रकार वी एक कहानी इस सग्रह मे संग्रहीत है । 

प्रकानित कहानी सग्रह-- कु मोर, सोना गाची , 

दवता डिग्र पिश्चा । 





कचन मर जानी मादी खानी '--अरी ओ खबरदार जो तूने कभी माटी डाली 

महे में “>इधर देवयानी की माँ की यह फटकार, और उघर कक्‍्चन नदी के नाव घाट 
वी ओर से झाती हुई बत्तत्वा की श्रावाज क क, के क ! इघर डूबते सूरज की पीली 
धांती धृष मे बच्चे गा रह हैं-- 

भूरो बत्तख ! सफेद बत्तल 

मरी वत्तख कहाँ गई ? 

बुढिया के घर 

उठ बुढिया दरवाजा खोल 


जद 


३६ पजाबी वी प्रतिनिधि कहानियाँ 


बावाव्वा 
मेरी बहानी झ्रावाज़ा व इस पुल स गुजर सकती है । पर मैं न ता साफिया वी 
बहानी सुना रहा हूँ न मण्दय माँसी थी न प्रभात फेरी थाल बरागी वाया वा, ने 
डाक बाबू मुनार हुसन थी बीवी चमनभनों की । मैं ता दवयाना वी “से मचन के 
साथ जी बहला रहा हूँ णो मर पास ही तुतली जयान मगा रही है -- 
हला समतल दोमी चलते 
बोल मंत्री मछली तितना पाती । 
बया कसी ने मछली को भी तुतली जवान म ग्रात सुना ? बचन भी ता मछली 
है। भील की मछली या नटा की ?े शायद मन की मछता का बुताया जा रहा है । 
और क्सी ने यह भी ता क्ह्टा है कि मछलियाँ बहुत दू८ तक साथ देती है और कभा 
क्भार बीच म ही छोड जाती है । 
बाढ़ का पाती तो कभी का उतर चुका है भ्रौर बस भय तो सूखे झ्रांसू बह रह 
है। 
एक हाथ म माटी दूसरे म कहानी । और कहानी के वीज सटा मादी स॑ फूटते 
है। और क्चन मेरी गोट स उतर कर भाग गई झौर घर ये चमली वाल दर- 
वाजे स उसवी आवाज सुवाई दन लगी 
महला थाल हतमताल 
मली माँ ते लम्ब॑ वाल 
क्चन को गात॑ देखबर मुझे एसा महसूस हुआ कि यह तो देवयानी ही ठोडी पर 
हाथ रखे भ्रपने बचपन म लौटकर गा रही है । 
क्चन का क्से समभाऊ श्री तेरी माँ के वाल तो सचमुच लम्बे थे पर वह 
काली सीढ़ियो वाली उस सफेद इमारत म तुझे जम दकर स्वय वहा से लौदकर न 
आ सकी । 
दर असल यह उस गीली लक्डी की कहानी है जा जलती तो है पर घधुग्रा 
छोटती सी । करवा धुग्ना । 
मरी लडवी देवयानी । काटा तुमन क्चन नदी की इस गीली रत पर अपनी इस 
नही मुनी क्चन क पैरो के निश्यान देखे होत । 
तिलिया बेताली त्या तले 
थदा पानी पी मसले 
चर चर चर चर --जस चितिया इस बात स इनकार कर रही है कि वह ठडा 
पानी पीकर ही मरती झाइ ह। 
यह भरा पूरा घर बस एक तेययानी के न होने स क्तिना उज़ाड नजर आता 
है ! और सामन की दावार पर दवयानी की जा तसवीर लगी है शायद यह कलाकार 
का ही चमत्कार है कि जब मैं गम्भीर होकर उसे देखता हू तो वह मुस्कराने लगती 
है और जब म मुस्करा कर दखता हूं तो वह पता नही कया गम्भीर हो याती है । 
क्चन वी मोतियो की माला की सी मुस्कान मुझे दवयाती की उस नठखट हसी 
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की यात दिया टेता है जब एक टित रमन ब्रह्मचारी बचपन म उसे साँफ पड़े गाय 
बजा 4 नीच कुचल जान से बचा जाये थे । और अब मन म यह विचार आता है कि 
अगर रमन ब्रह्मचारी जीवन के कसी मांड पर मित्र जाएं तो मैं उह सीने स लगा 
बर व्तना फू कि जिस एक दित आप जान पर खेल कर बचा लाए थे, उसे हम न 
चचा मर। पता नहा वे रमन ब्रह्मचारी भी कहा हाम। 
मैं अपना सिर हाथा मं थामे दवयाना की तसवीर देख रहा हैं। और मुझे 
यह बात आए बिना नहीं रहती कि वह वचपन म कई बार मेरे साथ कुट्टी कर देती थी, 
जसे भ्रव कभा क्भार क्चन कर देती है। वह तो जम कर लडाई कर बटनी थी, 
जिसम आदी भी झाती और तूफान भा आर टेवयानी की मा पच बनकर हमारा 
मत करा टतो जमे भ्रव वह क्चन के मामल म पच बन जाती है। 
मुझ तो दवयानी की याल भुलाए नहा भूलती । जसे वह मेरी पूरी दुनिया हो । 
चमनत्राना भर मूह से टवयानी की कहानी सुनत-सुनत कहती है यह कहानी ता 
कुम्हार के चकक पर तैयार हान बाजी सुराही की तरह है । 
चमनवाना की अपनी कहानी भी ता कसी सुराही की तरह गीजी माटी से ही 
तयार हुई है। उसकी ब्राप-बीती पर मैं जितना विचार करता हूँ. उतना ही गत वी 
भीज में उतर जाता हू कि वह अब तक माँ नहीं वन सकी । 
एक थार चमनवाना को कदर मं उतारा जा रहा था जब मौत के फरिवत का 
अपनी भूत वा पता चल गया। वह चमनवाना जिसे क्द्न म जाना था वह तो कई 
बच्चा वाली चमनवानो थी क्चन नदी के उस पार। भ्ौर जब गली वी स्थ्रियाँ कहा 
करती ह कि यह हमारी चमनवानो जा कप्र से जिदा होकर चनी आई तब तक क्र 
म नहीं जा सकती जब तक इसवी गाद न भर जाए । 
ने जान ग्रधेरे मं कोन-मी विरण किस +“म जली की कहानी लिख रही है । 
प्राज भी दवयानी का श्राटीग्राफ-बुक का वह पना खुला पडा है जिम पर मैंन ही 
जिखना ता चाहा या बुछ भर पर कॉपत हाथो और डूबते मन से लिखा गया--नारी 
ता उम्र नटी क समान है जो माटी खाती तो है कही और, विखरती है कही और) 
और यह भारी वहाँ फ़्मत को लहलहा दे, कहा उसे खा जाए यह तो जलघारा 
के बब्ते निशान ही बता सकते है । बंचारी धरती माँ का भाग्य ही कुछ एमा है कि 
आँमुझा री नदी का यह टाग्र रस के भगीरय क वठ और पोता से तो क्या बस नदा 
वे क्नारा पर बसी हुई भ्रनग्रिनत जातिया स भी अभी तक भिटाया नहीं जा सका। 
““ग्रमल दवयानी की भाठाग्राफ चुक पर कुद लिखन वो जब मैंने क-वम उठाई 
ता माचा क्‍या न ग्राज उपनिधत, की वही सुनहरी मूवित लिखकर दवमानी को सावधान 
कर दूँ--री टख मिला को सदा अमृत भौर स्मृति का विप समभना पर इसके विप॑ 
डोत जा तिख गया उसका स्थाहा भी भ्रभी नहा सूखन पार्द थी कि 
मुझे या है। में चोद पड़ा जब मेंन हखा कि दवयानी न मर लिखा नारी 
ता घाट टिया है भ्रौर उसके ऊपर 'शिल्गी लिख दिया है। और साथ ही उमन बुद्ध 
एसो मगिमा से मरो झार देखा, माना वह रही हो--ला, अब वेछो । 
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दरअसल मैं चौंका नही था ! बल्कि देवयानी ने मेरी कलम काटकर अपनी ही 
जो कलम चला दी थी मैं तो उसी पर फूल उठा था । 
शायद देवयानी ने मुके यह पहला मौका दिया था कि जरा सभल कर मैं भी 
सोचू, भ्राखिर उसने मुझे कहा संभाला कहाँ सेंवारा और वह कौन सी बात रहो है कि 
म॑ उसके या वह मेरे सदा स ही क्या दाए क्‍या बाए क्या भ्रागे बया पीछे वस सदा 
साथ ही लगी रही है? कुछ सभालती सी भी रही है कुछ सवारती सी भी झौर 
जब मैं कुछ लिखते लिखते थक सा जाता तो वह चाहे निकट खडी हा या कही द्र से 
ही बोल उठी हो--क्यो वल्त थक गए ? आखिर जिदगी तो नदी की तरह है न । 
भला कभी भ्रापने यह भी सोचा कि यदि नदी रुक जाए तो क्या होगा ? 
आज देवयानी के उस सवाल को याद करते हुए सोचता हूँ यदि सचमुच नदी रर 
जाए तो इस तरह भी झ्ौौर उस तरह भी, कसी तरह भी ठीक नही है। उधर बाढ़ 
है तो इधर रेत ही रेत। 
नदी रुकी हो पर उसके जल भ्रवाह को भी कोई रोक सका है ? वह उपर बह 
चाहे इधर । 
पतभड़ भी क्तिने क्यो न आए हो, बसंत भी तो उतने ही झावर रह । 
सबोच ग्रार भय वे इस भवर जाल के बावजूद य प्यार की कहानियाँ तो झ्राग ही 
हो प्रागे बत्ती रही हैं । 
पूला पी घाटी म दुस की चट्टानें गिरती रही। पर पूल ता चट्टाना पर भी 
छिलते हैं । 
पहलौठी की क्चन विटिया को ज म देकर देवमानी प्रगनाई की माटी से सटा बे 
लिए विटा हो गई । माना कचन नदी का कोई टापू हुव गया हा या क्चनजघा की 
उपा फिर स्‌ रास्ता भूलफर प्रसाम श्रघवार म खो गई हो। 
देवयानी की माँ गम म डूबी रहती है भर उसक चहरे की लिखावट यह कहती 
प्रतीत होती है--हाय उस मादी खानी को ता माटी ही खा गई । 
मुह-जार नदों वही चली जाती है और मरी आँखा मे वह डूबत लिव को सा 
भाँवी घूम जाती है। माना नाव घाट वाली ”मचान भूमि की झ्रार जिसी की झर्थी जा 
रही हा प्रौर दवयानी क्ताब फेंक कर छिरकी मे जा पहुचा हा झौर प्रथी का “सन 
मे सीन हा गई हो । जस कसी को सारवर प्रर्थी म दुवककर जाना झौर डाती म॑ न 
नवली दुलहन का लजीता विदा उसतो नझर मे एक बराबर हा । 
शुझे, याद है | उस रा बारी सादियः बाजी उस सपत इमारत से ददपाना बए 
झ्राँखा म श्रद्धा की भ्राभा थी भौर उसका सिर उसती हथलिया पर टिका था जय 
उसा पुमफुमात स्वर मे बहा--जब मुम दौरा पर ता उस समय कसी भौर ने नशे 
हुमा साक्या ने मरा ”ख भाल की था जा शत भर जागता रहीं। भर मैं पाम 
बड़ा मांचता रहा->वयाना का चाय रत समय साक्या के हाथ क्या कॉँप उठ थ। 
उसने धदरा कर उस घार क्या टखा ? झौर मर मना करन के बाठ जूड उसने उगशा 
तबिय क्या नाचा बर व्यि या? 
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और आज इतने दिना बाद मैं सद भ्राह भरकर वहता हूँ--सोफिया, तुम यह क्यो 
नही बताती कि देवयानी बा भ्रॉतिस दोल वया था। कहानी की भगनाई म खडी होकर 
बुद्ध तो कहो, सोफ्यि!। जूही वी सुग घ तो तुम्हें भी उतनी ही भ्रच्छी लगती है जितनी 
दवयानी को लगती थी । 
चर-चर घर चर! मानो चिडिया मेरे ही मत की बात पूछ रही हो--सोफ्या, 
तुम खामोश क्यो हो ? 
चदन चौकी वी गुडिया फचन वे महेलपन वी वाट जोहती रहती है ! पर वह तो 
सन चहती गुदिपा को उठाकर ही खिलौने से बनाए मदर सम विदा देठी है आए जब 
सेल-सेल म वह मदर भी गिर पडता है तो वह चक्ति-सी सडी रहती है। भौर में 
कलम कागज मंज पर रख कर मन हो मन कहता हूँ--यह तो देवपानी ही गुडिय दनकर 
गोद मे खेलने को झ्रा गई है ! वही उभरी हुई, कुछ पूछती-सी बडी-बडी प्र 'खें । बही 
सुतर्वा नाव । वही मुस्कान--दिय की लौ की तरह कॉपती सी । वही श्रँखो वी भाषा, 
दुबबती सी चमकती सी | भौर वही लम्ब वाल । हाँ, एक फक जरूर है। उसे तो 
नीली साही पद थी, और उसवी इस क्चन बिटिया बे मन मे फिरोजी फ्राक बस 
गई है। 
आज न जान कब से बढा सोच रहा हूँ कि कचन प्राए तो मैं उमे चत्तत् की कहानी 
झा जो क्चन नदी मे वार-बार चोच डुवाती रही, झौर झ्ाखिर भ्रपता सपना गेंवा 
बढी 4 
वह कहानी चमनवानो ने सुनी तो उसने हंसक्र कहा--जव दुनिया से मेरी डोली 
उठेगी तो मैं यह कहानी हूरा को सुनाऊंगी जो जनत क॑ दरवाज पर मरी राह देख 
रही होगी । और मैं उसकी बात पर मुस्करा भी न सव#। और मैं लिखन के लिए 
कागज पर भुक्‍ते हुए यह सोच कर उदास हा गया कि गला वे बच्च -चमनो ताई कब्र 
से आई--कहकर चमनवाना को वया छेच्त हैं! क्चन तुतलाती जबान म बहती है-- 
/ चमनो ताई तदल छे आई । 
चमनवानो खुश हाकर क्हती--रग हसते भले, घर बसते भल । पर उसका सारा 
सुधडापा घरा का धरा रह जाता है, जद वह कचन वे साथ दात बरत बरत सिसकियों 
मं खा जाती है। और उस समय मुझे घरागी बावा का ध्यान झाए बिना नहां रहता 
जो किसी वी कलाई पकड क्र न तो रान के पथ म कुछ कहने हं प राने के विरुद्ध 
श्ौर स॒दा भटकती गाय को घेर कर घर लाने क॑ भ्रदाज म नान ध्यान पर तान 
तोस्ते है । 
जब वरागी वावा हमारी खिड़की के सामने स दिल का गरुवार निकालत स गुजर 
जाते हैं तो यू लगता है कि क्वीर झ्राज भी है 
माटी कहे दुम्हार से तू क्या रोंदे माहि। 
इक दिन ऐसा आएगा मैं रौदूगी ताहि। 
मैं मन के कवर से कहता हूँ--क्यो कविरा क्या तुमन, वस प्रव तक इतना ही 
गुना है? भाटी भी क्‍या कसी का रौंदती है ? उस तो क्चन मरी वहाँ से चाटक्र,..... 
हा 


ही] पजावी की प्रतिनिधि कहानिया 


हर बहुत दूर जा बिखेरती है | मैंने चित्र वनाना भी सीख लिया है वावा। हू-व हू वह 
देवयाना की डोती म वठकर वह राई ता नहीं थी पर पता नहीं उसव केसी परछाद 
देखी कि वह कुछ महम गई लाजवती क॑ समान | अभी तो और न जान क्तिते चित 
बनाऊगा । एक म वह मुस्कश रही है तो दूसर म वह जुछ विचार रही है । एक म 
उभर झ्ाई है तो दूसरे म कुछ डूब गई है। 
कट बार मैं एक ब्रनजाने स भय से काप उठता हू--खिडकी व द कर दो दवयानी 
वी मा | इसकी सट खट तो मेरा ध्यान भग कर रही है। और कभी रात को सांते 
सोते पहरेदार की जागते रहो की वहगम सी आवाज मे चौक्कर मैं कहता हू-- 
देवयानी की मा ! सवेरा हाने स पहले शायद रात का पहरदार अधेरे म डूब जाएगा। 
यह क्सिकी परछाइ है देवयानी को मा ? 
+-कचन को अ्रपनी छाती सं लगा ला और उस अपनी वहो म भीच लो । 
बहानी सुनते-सुनते कचन सा जाती है और जब जाग उठता है तो घर का कोना 
बीना टटोलती फिरती है । जमे इस उधार स॑ प्यार क वीच उसकी कई असली चीज 
तो मिल ही न रही हो । 
चौराहे में पहुघ कर अचानक कोई आवाज सुनती सी क्चन सोचती रह जाती 
है--मैं चमेली वाले दरवाज से चोराह की ओर श्राई थी या चौराह स घर की ओर । 
पास से गुजरती वत्तखा की दर्दीली सी पुकार यह कहती प्रतीत होती है-- 
बत्तख बनांगी हमारे साथ ! तो चलो हम तुम्ह अच्छी ग्रच्छी कहानिया सुनाएगी। झौर 
घूत उडाती बत्त्ें आग ही आगे निकल जाती हैं । 
दरवाजे से कचन की झावाज सुनाई देती है -- 
दिल्‍ली है दो ठाल तोद 
वहा प्री दल्लम ती तात। 
माना मेरा अपना बचपत मंरा द्वार खटखटा रहा हा--दिल्ली है दो काले कोस 
बहा पडी वल्लम की चोट । क्‍या भ्रव काल का वास्ता दंकर सोफ्या स कट कि सोफ्या 
अब ता वह बात छोडो ? लिल्‍ली है दो काले कोस  टिल्ली है दो ताल तो 
साफ्या तुम ता जूही की सुगव का वास्ता दने पर भी यह नहीं बताती कि उस 
शोज टवयानी कौन-सी झ्राखिरी बात कहते कहते रुक गद थी। 
वही वह यह ता नहीं कहना चहता थी कि हम हर क्षण अपने का धोखा टेते रहते 
हैं और हमारा कफ्यित उस नवल की सी है जिसकी आधी दह एक निधन ब्राह्मण 
के घर म अतिथि-सत्कार व॑ पुष्य प्रताप स कचन की तरह चमकीली हा गई थी झ्लौर 
जा हाप दह को कचन बनाने की लावसा म जीवनपय/त भटक्ता रहा । 
मैंने कई बार कांगिय की कि क्चन को नवल की क्‍या का आतिम भाग भी 
सुनाऊ कि किस प्रकार पूर जतन क वावज़ुद पाष्टवा के महायत्र क॑ पुण्य प्रताप से भी 
उसका टाप देट कचन न वन सका । 
उन काली सीटिया स उतरती-मी आवाज यह कहती महसूस होती है--ऑआँसुप्रा 
की नटा ता बचत पांद म॒ चदी प्रा रटी है झोर हम ता झपनी नाव लकर उसे कसा 


कचन माटी दर 


न कसी घाट पर ही भा मिलते हैं, प्ोर ममधार म खा जाते है । क्या म तो क्या 
की आत्मा होती है । क्या आपने वभी झपनी वया वी झात्मा वो भी देखा है २ 

और में अगनाई की ओर मुह किए पुकार कर बहता हूँ-अरे, सुनती हो 
दवयानो की माँ । यह तुम्हारी कचन ता माटी पर लेट कर माटी चाट रही है। भर 
नही, नहीं वह तो माटी पर लेट बर मारा का प्रणाम वर रही है । 

क्या वहा नुमने ?ै कमी मैंन भी अपनी झत्मा का देखा है। 

मरी क्या वी झात्मा तो मेरे सामते खुल झावादा वी तरह मुस्करा रही है। क्या 
के घन जगल म कहा कहाँ पड़ाव डाला, जब आज वी कचन वी तरह पी मुनती 
देवयानी हमारे साथ थी। कितने बठ म समा गए। क्तिने फासल गरद बन बर उड़ 
गए। जगल पहाड़, भदान, नदियाँ, समुद्र । भ्राज भ्रमरनाथ तो कल कयाकुमारी। 
आज द्वारिवा जी ता कल जग नाथपुरी । गगात्तरी जमनात्तरी श्रमरक्टक। भाति भाति 
के झाल्वासी । गीत-नृत्य, मेले त्योहार | कही चीटियो की तरह रेंगती बेलगाडियाँ, 
ना बहा भूमत भागते ग्रोडील हाथी । होठा पर वफ वी तरह पिधलते गौत । इस 
यात्रा मटुख और भूख की कहानी भी साँस लेती रही--भुखिया के मारे विरहा 
विसरिंगा भूलि गई क्जरी कबीर! और क्‍भो ग्रुरुदव वी झमर वाणी सुनने का 
मित्री--कता अजाना रे जानाइले तुमि को घर दिले ठाई। (क्तिने भ्रपरिचिता स 
सुमन मरा परिचय कराया क्तिने घर मे ठौर दिलाई) और दवयानी वे साय रहन 
से एमा जगता या कि में ता थात्रा म भी घर वा सा झ्ानद ले रहा हूँ । 

मदती का तो नदी ही तरना सिखाती है वह उल्टी धार तरे चाहे सीधी धार । 
पर इस घर से जो सुगध कुछ बरम पहने उड गई लौटती नही दीखती । 

उन कावी सीटियों से उतरती सी आवाज़ यह कहती महसूस होती--कभी आपन 

यह भी सोचा कि यात्रा के पुष्य प्रताप से आपकी श्राधी कथा कचन हो गई, उस नेवल 

का रेह के समान और जब यात्रा का आचल हाथ से छूट गया तो झ्राप क्या के ताव 
धार क हाकर रह गए, माता श्रापका विचार हो कि यहा की क्था-गोप्ठियों के पुष्य 
प्रताप से लेप कथा भी कचन हो जाएगी। 

मैं मन ही मन मेंप कर कहता है--मैंने कब चाहा था कि मेरी आधी क्‍या भी 
कचनहां जाए। 

कनम खामोद्य है और शब्द की गती म अधेरा हो अंधेरा है । बत्तस तो तैरती 


हुंट ही भ्रच्छो लगतो है जसे कलम जिखती हुई | और मैं लिखता ही रहता हूँ-“आग 


जी कहानी पीछे की कहानो । 
साफ्या ! तुम भुके बह बात बता क्या नहा देता ? 


मुझे यह बात बताने का तो तुम्ह उतना ही पुण्य सिलेगा जितता टेवयाती का 
के याटान करने से मिला था या स्वय देवयानी को पहनी वार सागर देवता को नारियल 
भेंट करन सं । 


तुम यह बया गुनगुना रही हो सोफ्यि ? तुम्हारे गीव की कसम ! ग्रव तो मुझे 
वह थ्रात बढ़ा हो डालो 4 


डर पजाबी वो प्रतिनिधि कहानियाँ 


यह बिस ने आँसुझ्नो का गीत है ? भूरी भौर सफेट वत्त्खें एक साथ के के बर 
उठती हैं। कया तुम उसी समय वह बात बताग्रोग्री, जब य॑ सारी बत्तर्खें स्ामाश हा 
जाएँगी । 

क्चन की श्रावाज को तो गम छू तक नहीं सका | चमनवानो उस रात क॑ भद्ुप्ा 
की कहानी सुना रही है जो भोर होते ही धर लोट श्राते हैं । 

कहानी न होती तो गीत अथा और बहरा ही नही मूगा भी रह जाता। काला 
पूल | सफेट फूल । तुम कौन सा पूल लेकर बात बताग्रागी सोफ्या ? 

पहचान कः लिए दूरी बहुत जरूरी है। कहां वह मर जानी भादी खाना अपना 
पहचान कराने के लिए ही तो हम स दूर नहीं चली गई! 

यह विचार चट्टान के सीने म फ्टते बारूद वी तरह मरे दिल म॑ तूफान उठाता रहता 
है । और मन-ही मन कहता हुँ--वया मरी वह यात्रा टल न सकती थी २ 

अग्रनाई से देवयानी की माँ की आवाज सुनाई देती है--रोज दर पार ऐसी लडकी 
जमे जसी यह वचन है। तीन बार गिरी श्राज शौर चार नील पड गए कोई इससे 
पूछे--क्यो री बता मरी क्‍या करेगी इन वत्तखा का ? 

--क्चन की तो बात म हीरे जड है देवयानी की माँ ! और तुम्हे यही शिकायत 
है कि यह एक जगह टिक कर क्यो नही वठती | मैं कहता हूँ कचन इतनी सयानी है 
कि झ्रकेली घर से दूर नहीं जाती । और नाव म बैठने का तो इस उतना ही ज्ञौक है 

-+जितना उस मरी को था ।--मानो बेदिली से ही देवयानी की माँ भराए 
हुए कठ से भेरा वाक्य पूरा कर देती हो । 

मैं परेशान होकर नाव घाट पर जा बठता हू तो मण्डल काका नाव बाधत हुए 
ज्ञान बधारते हैं--ताव खेते-खेते हाथ रह गए। मछलिया पक्‍डते पक्‍डते जाल दट गए। 
लहरा का सीना दलते दलते नाव का पदा घिस गया और विनारा अरब भी दर है। नाव 
और काल मे यही तो अतर है । नाव चलती है तो लहरो पर आवाज हाती है श्रौर 
काल चलता है ता एकदम दब पाव। 

“+हा काका--भ॑ श्मशान भूमि से लौटती स्त्रियो का विलाप सुनकर बहता हूँ 
--वाल चलता है तो दबे पाव । 

भरे सिर व॑ ऊपर से कोई पक्षी चीखता हुआ गुजर जाता है। मैं कसी को कस 
बताऊ कि मेरी कफ्यित उस घायल पश्नी से कसी तरह कम नही जा सूनी दांपहर म 
गिरता पडता उडने का जतन विए जा रहा हो । 

मण्टल काका माना कचन की आत्मा में भाकते हुए कहत हैं--क्चत ससुराल 

जाएगी तो बहुत सा दान दहज पाएगी । इसकी बाहा के तिल यही ता कह रह है। 
मैं काका की बात अनसुनी करते हुए लाल माटी के ढलवा रास्ते पर फाझता को 
उडत देखकर कहता हू--जब देवयानी के कच्च पक्के दिन थे तो उसकी माँ उस सम- 
भागा करती थी कि पत्थर का निद्याना बताकर फारूता को घायल नहा करना चाहिए + 
अब मैं क्सि से पूछू कि कहां देवयानी ने कसी फाझता को तो नहा मार डाला था ? 

हर कहानी को पतभड के जगल से गुजरना होता है साफ्या चुपवे चुपक हा 


कचन माटी डे 


सही पर उस दिन की बात जरूर बता डालो । 
चर चर चर चर--मानो चिडिया मेरे कान म वह वात कहन को उत्सुक हा जो 
तुमने अब तक छिपा रखी है सोफ्या । 

कागज कलम मज पर रखकर मैं खिडकी मे बढे-वैठे चिडिया को वष्ट ध्यान से 

देखने लगता हूँ । 

कचन को अव चिडिया वा बहुत ध्यान रहता है। कटोरी मे ठण्डा पानी भरकर 
चदन चौवी रख देती है भ्ौर चिडिया चुपक॑ से आकर पानी पीने ल्गती है और 

कचन टक्टकी लगाए खड़ी रहती है । और मैं मन ही मन कहता हूँ--वात दन रही 
है। 

विडिया उडक्र क्चन के के पर ञ्रा बठती है, तो कचन उसे पव्डन जगतों 
है। भौर चिडिया उडकर मेर॑ कधे पर आ बठती हैं तो क्चन मेरी ओ” लपक्ती 
है। चिडिया फुर स उड जाती है श्लोर घोसले म जा वैठती है| झौर यह खेज इसी 
प्रकार देर तक चलता रहता है | 

कभी-कभी तो एसा भी होता है कि कचन सोते सोत्ते वडबडाती सी पूछती है--- 

ढष्डा पानी पियोगी तिलिया ? 

यह कोई साधारण वात नहीं है सोफिया । चिडिया वो क्‍्चन स उतना ही प्रम 
हा गया है, जितता क्चन को चिडिया से । इसीलिए तो क्चन हथेली पर ठाडी टेके 
बडे प्यार से चिडिया की ओर देखती रही तो चिडिया उसके सिर पर झा बढती है। 
और क्चन उसे पकडने का जतन न करते हुए चुपचाप वेठी रहती है। और दव- 
थाती की माँ कहानी वी झगनाई से भौक्ती सी कुछ कहना चाहतो है ता नहीं मुनी 
क्चन की मुस्कान नोक कथा की राजकुमारी की तरह बोलती सुपारी और हँसती 
लवग बन जाता है । 

अब के क्चन न पहली बार पांचवी दीवाली का पहला दिया जलाया ता मन- 
ही-मन मैंन कहा--दिय से दिया जलान की तरह एक वहानी के दिय स दूसरी मुडर 
वा दिया भी त्तो जलाया जा सकता है। 

दीवाजी से झगने दिन तुम हम मिलन झाड, तो मैंन कहा--सोफ्या उस दिन 
भला उजाला भोतर झा रहा था या अघेरा वाहर को ओर जा रहा था । 

“अच्छा ता सुनिय-- तू न अनुकम्पा भरे स्वर म माना मरे हठ से तम आकर 
कहना शुरू क्या--दवयानी न यही कहा था कि क्चन को यह पता न चलन दना कि 
बह बिना माँ दी विटिया है | 

जायद वह कुछ और भी कह रहो थी सोफ्या ! पर तुम अपन दुपटट्ू स अब- 
डबाई झार्खे पोछती हुई रोनी क्चन को चुप करान वी खातिर झ्पनी गाद म लक्र 
दूसरे बमरे म चली गई थी । 

शायद देवयानी यही कहना चाहती थी कि वह केवल तीन वष का अवेकादा और 
चाहनी है। और मानो यमराज वे फ्सल से उसने रजामादी जारिर कर दा और 
बे ही हा--यह तो इस जग की रीत है। मेरे न दान के बावजुद कचन नदी इसी 


कचन माटी है 


माना बह वान स्वय उसी के हाथा पडा हो । 
चमनबानां का हर समय क्चन के साथ चिपके रहना तो मेरी समक मे नहीं 
आता । वह ता क्चन को बई बाल सिखाती रहती है। और कचन तुदती ज़वाद से 
कहती है--तमनी ताई तवल छे आई, अ्हला मिया ती तित्थी लाई । 
मैं सोचता रह जाता हू कि चमनवानो अल्लाह भिया की कौन सी चिटढा जाई 
हांगी । 
देवयानी की माँ के पास वठी चमनवानो सौ सौ बतियाँ बनाती चली जाती हू 
और घूम फिर कर इस बात पर तान तोडती है--अभ्गर क्चन एक वार भी भूल स 
तमनो ताई तबत छे आई की जगह तमनां ताई तवव को भाइ कह डाल, ता हमारे 
घर भी वह चिट्टी जरूर श्रा जाये 
सवेरे-सवेर डाक वाब्‌ मुनीर हुसन हमारे घर के सामन स गुज़रत ह॑ता कचन 
का श्रावाज़ दिए बिना नहीं रहत। खिडवकी क पास मुह लाकर वह वढा प्यारी 
आवाज म बहते हैं--हमारे घर यह्‌ चिट्ठी कब आएंगी ? क्या, कुछ तो वाल, कुछ तो 
बोल 
चर चर घर चर ! माना चिडिया पूछ रही हो--कौन सी चिट्ठी ? कि कचन नदी 
को कही मारी खानी कहत है तुम्हारी तरह और कही इसे सदामुहागिन बहते हैं । 
क्चन मरा हाथ छुटा कर भाग गई । और दरवाजे स उसका झावाज सुनाई दने 
लगी -- 
हाथी घोड़ा पालकी 
जय तनैयालाल की 
हाथी फिले दाम दाम 
जिछता टाथी उछता नाम 
बदता बलालती आएंगे ॥ 
दुटन मछाव लाएंगे । 
मैंने उसके पास जाकर क्हा--कचन ससुराल जानी, मिठाई खानी, एस नहीं, 
एन बोजत हैं--वगुला बराता आएंगे जुगनू मशात लाएँगे । 
बाहर स राज की तरह श्रावाज श्राई--हमार घर वह चिट्ठी कद आएगी ? कक्‍चा 
बुछ तो बात, बुछ तो बोज । 


डाक बाबू की भावाज़ भूरी और सफेद वत्तसो की श्रावाजा म दब गई झौर वह 
डावधर का शोर चतर गए ६ 

कचन ने हर रोज वी तरह श्रपना सदाल दाहराया--दात बाबू त्या वाता 

बहाना की झगनाई म तुम झ्राज फूट फूट कर वया रो रहा हो सोफ्यिा ? मुझे 
भापूष है तुम्हारे भ्रांसू ग्रपती हो प्राप-वीनी के श्रांसू नहीं हैं। 

आज सवेरे-सवरे कचन न आकर बहा--मेला तिलिया त्त्या नहीं दाउती 

ने धोसन से चिड़िया का उच्यन के लिए वॉहिं फ्लावर बहा-टप ! 
विडिया घास से न उडी तो मन घूमकर देखा, चिडिया ता फण पर पी थी । 


कंचन माठी ड्छ 


उमरा। भौर क्रि डाक बावू ने कहा--वह चिंटठी आ गई जिसवा मुझे इंतजार 
था। 

मैन क्हा--देवयानी वी माँ, डाक वाबू वे नाम चिटठी आ गई। चर चर, चर 
चर | लो फिर झ्रा गई चिड़िया । जून बदली तो बोली भी बदली । वोली बदली पर 
कहानी नहीं बदली । कहानी तो पुद कचेन माटी है ) देवयाती पहा बरती थी कि 
कहानी वी भी आँलें हाती हैं। कभी कहानी हम देखती है, कभी हम कहानी को । 
और दवयानी तो यह भी कहा करती थी देवयानी की माँ, कि कहानी के कान भो 
हात हैं शिसस वह दूसरा वी ही नही खुद अपनी आ्रावाज्ञ भी सुनती रहती है। भाग 


हवा पाती क्‍या कहानी! कचेत माटी खानी । पदी लेती है नदी देती है। नदी तो 
सदा बहती रहती है। 





हक - पक  इह 
2 चर यु (७ ९ ३ 
जनवरी वा महीना था, सर्दी बटुत थी कर बाहर थोड़ी थोडी वर्षा भी हा रही थी 
परातु मैंने मन मे निश्चय कर लिया था विशमाज झा, की, चाय होटत म नहें। पिऊगा 
और कापी हाउस ग्रवश्य जाउँगा । कुछ वर्दमों का फास्ता ही त्ता था। अभी बह 
बढ़े अधिक समय नहीं हुआ था कि मेरे सामन वी सीट पर एक बहुत सुदर मुवत्तो 
आकर बठ गई । देखत हो जैसे मेरे रम रग म बिजली कौघ गई हा । उसकी मारी 
बाली प्राखा तथा घुघगल वाला स मैंन अनुमान लगाया कि वह अग्रेज नहा है । इस 
काफी हाउस मयारुप के परदेसी लोग ही अधिक आत थ जम इतालवी स्पती 
प्रँगसीसी ज्मन, पोल स्विस डच इत्यादि | 
इसीलिय यहा पर रौतक काफी थी । हर व्यक्ति दुसर स बातचीत कर रहा था, 
चाह बह दूसर को जानता था या नहीं। जस इटती मे पास बठी लड़की का हाथ चूमना 
भ्रावश्यक है बस ही हमारे देश म मुह फेर लगा । लदन म॒ दख कर न मुसक्राता 
अरिष्ट भगता है विशेष रूप से जब दूसरा आप से परिचित हो या घ्ाप की आर टिक- 
टिकी बाध॑ बार वार देख रहा हो जसे वह्‌ लड़की बर रही थी । वह काफी का घूढ 
भर कर बार-बार भरी आर देखकर मुसकरा पडत। और म भी ऐसा हा करता । ये 
जेगता था जस भुझे कोई याद भरा रहा था । 
श्राध घट क ब्राव समय बीत गया । मरा मन उसेस बात करन के लिय बचने 
जे गया । काफी हाउस मे सध्या समय लोग क्वल चाय पीने ही नहीं जात ह वलिकि 
चकावट उतारत और दा क्षण टिक्कर वठन व लिय भी जाते है। नय॑ मित्र बनते 
है बइ नय॑ या पुराने परिचित मिलते हे । इसलिय योश्य म एसा शायद ही कोई 
मुह्ल्ला हो जिसम एंस काफी हाऊस न हा । लोग खाना भी रेस्तरा म ही खात है । 
एक, जो दिल भ श्राया खाया दूसरा चर म सारा आइस्‍्वर करने स वच गए झार स्ती- 
पुस्थ टन काम पर चल गय । चर चच्च[ स ही बनत है परतु बच्चे पटा बरभ वी 
हसनी जे दी दन लागा म नहीं जितनी हम जोगो भ है | चाही के जिए भी जाग कापी 
समय तक ग्रदाक्षा बरते है | मेरे दिमाण ८ अपने वार मे चई विचार आए और गए ६ 
में भ्रभ्णी बाहर नहा जाना चाहता था । और मन सोचा दि वह भी अभा नाना 
नहा चाहता थी | बाफी पीकर वह सिगरठ पीन लगी और अपने वग म स एक पुस्तक 
निवान बर पढ़न के लिय सामने रख ली थी । 
मरा टित बात करन के लिय वचन था परनु में क्या बात करू समझ नहीं पा 
रहा था | ब्गगड भे लोग पहने मौसम की ही वात करत हैं-- बच बुरा-यडा रही श्रार 
कभी बी विलना अच्छा कितना मघुर । इसी स वात आग चत पत्ती है परन्तु 
बह अग्रज नहीं थी । पहली बार मरी यह साधारण सी बात सुनकर मेरा उस पर 
अच्छा भ्मर नहा पद्या । तो बया उसको माठा काला आँखा की थाता का चमकती 
स्याटा की उसब रगीत पहराव वी रग विरती पली चूडियो कौ उसक सुडौत ग़ारे 
चरीर की चात चहें ? परन्तु बन वादा का सुवकर वह क्बत मुसञरा दगी श्री" बात 
भाग नहा चनेग्री ॥ यह मैं जानता था कि हमार दशा भ यदि क्सों मा क झागे 
उम दच्चे वो यू प्रणक्ता वो जाए तो बह तोत बार उस पर यूफती है उसके माझ 


५० पजावी ही प्रतिनिधि कहानियाँ 


घर बाला चिट सगा टती है भौर राध्या रामय उसबी गजर उग़ारती है भौर यरि 
किसी नौजवान सड़बी या थूं कह लिया जाए ता यह या तो सतीपर उतार सता है या 
चार प्राट्मी ध्यट्न पर सलतो है या फिर वही है ' घर मे मौ-यहन नहीं तेरी २ 
अर लफ्ग ब्मार तू बगानी सडतिया या यूँ छतता है । उसे यया पता कि एस 
मज़ाय भां ८८न से नही बिय गत । भौर इस सबवी ता प्रसन हायर मेरा धय 
वाट मरना था--परनु बात प्राग के स चतगी ? राजगीति की बात करें ? दान की रे 
वियारा थी ? यद्यपि तच्कियाँ पत्ती ता बटत झुछ हैं भौर जानती भी हैं परतु परिचमी 
यारप भ विसी सब्यी यो हने बाता में ”तघस्पी यम ही हाती है। बह एवं हो बात 
मुनता चाहती है. मर पास रुप है तुम्हार पाग बितन पग हैं? पुरुष वी उम्र विद्या 
भौर उसप व्यवसाय प विषय म बाई नहां पूछता । सब पसे य॑ हो मित्र हैं। रुपया 
मड़ी भरी परी है और वहाँ हर समय प्रत्यत चीज़ जिक्‍तो है। ध्व तक मुझ से बात 
था कापी श्रनुभव हो चुवा है । पूद म भी तो एसा ही हाता है। यटि धन इसीलिए 
महत्वपूरा है वि वह राव कुछ सरीट समता है ता रूप क्या ५ विर्र जबकि यह विप 
सकता है। टसम भावुक हान की क्या भावययता है ? 
रतन मे उम यड़पी था रूमाल नीच गिर पडा । मैं उठाने व लिये नीते भुगा 
घह भी भषी । हमार हाथ पभनजान ही एक दूसर का हत्वा सा छू गए। बहुतन्बटत 
धायशाट बह बोजी।। मैंने मात्र उठाकर उस दे दिया । व्तमी सी बात से हो हमारी 
पहचान श्र गहरी हा गई प्रत्यव प्रवार या प्रम दूसरो के याम धान स ही पलता 
हुं । ग्रव उसकी मुमक्राहट भर गहरी हां गई झौर मेरी भी । 
तुम कहाँ स आई हा ? झाखिर मैंते बात पुरूकर ही दो । इटली सं २ 
बया ? नही मैं प्रग्रज हूँ । तुम्ह मायूसी हुई सुनकर ? 
नहा नहीं । मायूसी क्या होगी । पर तुम झग्रेज नही लगती । वितनी स्विग्धता 
है तुम्हारी मुसकराहट म । तुम्हारे बाल इन लोगो जसे न तो सुनहरे हैं नसुख हैं न 
भूर। न श्रांखें ही इन जसी नीली झौर भूरी तुम्हारा रग भी इन लोगां जसा प्याजी 
नही है गठरा भ्रथिक हे । 
बडी पहचान है तुम्हे रगा की । तुम्ह मैं इस रूप में अच्छी लगती हूँ ? 
बहुत अच्छी लगती हां । मैंने स्वाद का जसे घूट भर कर कहा। मेरे होठ 
धीर से इन हाटो के लिए हिल । मेरी आँख ने उसकी शोर बडी कोमलता और झनु 
रोध स देखा । वह मुसकराई । भव वह मुझे और भी अच्छी लगी । एक बार मन म 
विचार झ्राया कि यहाँ से उठ चलू । कसी का भी रुतना भ्रच्छा लगना खतरनाक हो 
सकता है पर मन झदर से मान नहीं रहा था । 
पर म॑ इटली की नही चाटे में वहाँ रही जरूर हूँ।यागरिक मैं ज्िटेन की हूँ 
पदा बलगरिया म हुई थी एक यूनानी पिता और तुक माँ स । 
उसने मरी उत्सुकता मिटाने वे लिग्रे जसं सव बुछ एक साथ ही बता दिया । 
तभी तुम इतनी सुदर हो । मिश्रित खून क बच्चे सटा सुदर होते हैं । 


सतहा स परे ५१ 


“धायवाद | वह वोली “और तुम तो पूव स ही झाए हो, या तो अरब से या 
हिदुस्तान से ठीक है न २ 
“बिल्कुल ठीक। मैं हिंदुस्तानी हू, पैदा पाक्स्तान भे हुआ था। भश्रव॑ दुनिया 
का नागरिक हू पलिया वी तरह आज यहा कल वहाँ। 
उस लड़की ने मुझे सिर से पर तक एंव हा नज़र भे फ्रिसे देखा बडी झाशा 
और रीभ स, जिसे हम पूरव म भूख कहम । रब्दा, चिहो आादतो, वामनाओ ये' 
अरथ भी क्मि प्रकार स्थान स्थान पर बदलते रहत है । काई एक काप न कसी धम 
का न समाज का न भाषा का न फ्लसफे दा यहा काम आ सकता है । मेर पावम 
जरी की जूती थी---विवली की रोशनी म वह खूब चमक रही थी--शेप सूट प्रग्नेजी, 
सिर पर सफेद वलफ लगी पगडी और ऊपर से थोरा शमला (पगटी का एक लड) 
कमी सपमुखी के पूल की भाति खिला हुआ | मह पर छोटी छोटी दाढी, मेरी वीमती 
हार भी भारी अ्रगूठी--प्रत्यंक वस्तु को उसने गौर स देखा, प्रत्येक चीज़ श्रजनवी सी थी 
और अजनबीपन पश्चिम म बहुत खीचता है । मरा सारा पहरावा उसे अदुभुत सा लग 
रहा था--जम अरब के किसी अमीर रेख का या भारत के किसी शहजादे का। परतु 
वेयू अकेले थोश ही घूमते हैं--एसे साधारण स्थावा पर झौर न ही वे साधारण 
लोगों से यू बातें ही करत हैं । 
सम्भवत वह मेरे बारे म भी एसा ही साच रही थी । मरा दिल एसी ही गवाही 
द रहा था। सांचती रहे, मैंने दिल म कहा भ्राखिर भेरा क्या लेगी २ 
तभी उसने पूछा-- तुम यहा पर क्व स हो २! 
काई चार महीने से । 
पत्ते हो ?! 
* नहा काम करता हूँ। 
* तुम मुझे काम करते नहीं लगते. यह कह घर वह खूब हसी। 
“कया ? मैंने भ्राइचय से बूछा । 
तुम्हारी खाल-टाल उस तरह की नहीं बडी ठाठ वाली और शाहाना है । नही ? 
तुम्हारा रग भी झ य भारतीयो के समान काला नही ! तुम पर धूप का प्रभाव पडा लगता 
ही नही | तुम्हारे हाथ लडक्या। भी तरह पतले हैं--तुम काम नहीं करत--मैं शत 
लगाती हूँ; साधारण मनुष्य क्तिना भी बहाना करे, शेप लोगो पर उसकी झमीरी 
ठाठ और बड़ाई क्य प्रभाव उसे बहुत स्वाद देता है। ऐसा ही मेरे साथ भी हो रहा 
धा। हम बहुत दुछ दिखावे के लिये ही तो करते है प्रचसा प्राप्त करन के लिय ! 
मत्यक मनुष्य मे जान जान को यह भ्रवृत्ति है और जितनी भी इस वात की कमी होती है 
उतना ही प्रयत्न वह झौर भ्रधिक करता है। तभी क्ह॒त हैं कि गरीब बडे दिल के होते 
हैं बान लगड़ की एक रग अ्रधिक होती है । 
._ ही नहां। सचमुच मैं तो काम करता हूँ । मैंने फीझा सा मुसकरा कर बहा। 
मैरा टित तो चातता था कि उसको ये आठ न बहूँ । मैं जानता था कि भारत मे भी 
यह कुछ बहना कितना जज्जा की वात है । अपना काम, अपना वमाई अपना जीवन, मा 
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अपनी समभ-बूभ--इनका इस दुनिमा म मूल्य ही कया है ? परतु मैं यह भी जानता 
था कि यदि मैंन अपनों झ्मीरी का भूठा राघ उस पर जमाया ता वह मर पीछ पर 
जाएगी एसे ही जसे राहद पर मकखी या झौर अ्रधिक रोमानी झलकार प्रयोग किया 
जाए तो जसे पूल पर भवरा । इनवा यह बधित झ्राट” प्रम उतना ही झाठ” या गझ्दु 
भरुत है जितना हमारा प्रतित्नि नय खाने या सूराक के तिए कॉँटा लगा कर मछती 
पक्डना | ग्रौर में उस अ्रपती मछली बनाना चाहता था स्वय को उसवी नहीं | इतना 
सी व्यावहारिक बात तो पूरव वे लाग भी जानत हैं । 
वया काम ? मैं पूछ सबती हैँ? उसन पूछा । वह मुझ बुछ भ्रधिक बतक्‍ललुफ 
होती हुई लगी । परातु मुझे उसकी बात का विरकुल बुरा नहा लगा। मुझे उसका 
सामीष्य झानद दे रहा था । 
बाा ऐसा ही बाम है--लिखना पढना पत्रकारिता बगरह। मैंन शर्मीला सा 
चेहरा बना कर कहा यदि भारत म कसी लडवी स बह--मैं आर्टिस्ट हूँ तो वह भठ 
सं मह फेर लती है । 
कितना दिलचस्प काम है! लिखती म भी हूँ परन्तु मुछ बनता नहा लिस 
कर फाष्ट टेती हूँ । पूरा नही कर पाती किसी भी चीज़ का । वास्तव मे लिखने स 
पहल बहुत गहरी और यापक पढाई तथा झनुभव की झआद”यकता है। कला भी बडी 
मेहनत से पक्ती है। सर विचार स्थिर रही रहते मरा अनुभव किसी एक दृष्टिकोण 
घी शोर मुडता ही नहीं । यू ही शद लिखि जाने के वया मान ? वास्तव में मेर लिखते 
का ग्रभी समय ही नहा । पढन देखने सुनने घचुनन चखन अनुभव करने का समय 
है। मैं बच्ची सी ही ता हू । नहां ? 
क्या नहां क्‍या नहीं मु कल से तुम बीस वष की होगी २ 
सच ! एक अदभुत सी प्रस नता मुझे उसके चेहर पर दिखाई दी। सम्भवत 
वह कुछ अधिक आयु की हो पर तु लडकी की आयु जितनी बीस के लगभग बताई जाए 
उतनी ही उस प्रम नता होती ह्‌ । लडकी फूल ही तो है । जवानी ही उसदी सम्पत्ति है। 
परतु हमार देश म तो लाग छपवा छपवा कर ढर लगाए चले जा रह है। न 
उनके पास पढन का अवकाश ह नयथाना का न अनुभव क्रन का नही कोई हृष्टि 
कोण स्वय बनाने या ग्रहरा करन का । वहा सब दुछ बासी ही बिक्ता है | जिधर हवा 
चली या जा प्रकाशित हाता बिक्ता देखा उसी वी ओर ग्राकपित हो गए । 
तभी तुम्हारा आधुनिक साहित्य कभी कभी ही योर्प म पटा जाता है। हप 
सारा प्राचीन है लागा न जसा तीवन विताया वसा ही लिख दिया । क्तिना महाव्‌ है 
तुम्हारा सारा कुछ पुरातन यद्यपि मैंने वह सब कवल पता हा है दिचारा नहा। 
मैने पूरव लेखा भी नहीं है। मेरा दित चाहना है कि कुछ देर वहा जाकर रहूँ गावा 
मे हाहरा मे भापडिया म बियावात म॑ वीरानो मे वफ़ से ढके पवता पर घूमू 
तुम्हारे किसाना की भाषा सीखू उनके साथ रहू पठ कसी मजदूर की पत्नी चनवर 
दखू कि वह जिदगी स कस सघप बरता है फिर भी कितने सतोष म रहता है। अभी 
ता मैंने पूरा पश्चिम भी नहा देखा !। उसने ठठा आह भरी। कितनी भ्रूख थी उसका 
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जानने वी । 

* तुमने सारा मोरप ता घूम लिया हागा ? 

हा याह॒प वहुत सारा धूम चुकी हुँ--पश्चिमी भी, पूरवी भी ! हर स्थान पर 

कम स कम वष भर रही हूँ | जहा कही गई, काम भी ढढ लिया । कही रिसप्टनिस्ट 
म्ही वुक कही मास्टरी कही बच्चो की देखभात पर, कही गाइट या दुभाषी, कही 
काऊप्टर पर, कही वतक कई दहजादो और राजनीतिना लेसका, क्जाकारा के 
साथ वठकर खाना भी खाया है । मैं गरीव घर म॒ पैदा हुई थी परन्तु मैं गरीब तो 
नहां मरूगी | अ्रव तक मैं सात भाषायें सीख चुकी हू श्रौर मने इनक प्रामाणिक साहित्य 
तथा त्टाव का भी अध्ययन किया है। पर अभी तक न ही मैंने पूरव का कुछ देखा 
और न हां प्रमरिका गई है। तुम्ह सुनकर आइ्चय हागा कि मुझे हवार्ट सफर से भय 
सा लगता है---अब तक नहीं क्या । सब्ट बहुत कम देखे है । जवानी म सब भ्रशसा 
करते हें रूप की। रूप घन क॑ पीछे घूमता है पर जम दोनो एक दूसरे का सतह पर 
ही चाहते है या सममभो एक साधारण उत्साह या बीमारी की सी हावत मे उन से 
एक दूसर के भीतर नही घुसा जाता । रूप की बात काम की बात पस की बात-- 
मुझ श्रव सब बहुत साधारण सा जगता है। परनु मुझ बुद्ध धम समझ म नही झाता, 
और न ही हि धम । ईसाई धम सरल है झौर वस्वाम भा उसी तरह श्रधिक सासारिक 
हु के बारण मरी समझ म भ्रा जाता है। परतु यह पूरव की गहराई समझ मे नहीं 
आती | लिखन के लिए जीने के लिए ट्िप्ट बातचीत करन के जिए भी इसका चान 
आवश्यक है । मे नये अनुभव से अपने आपका भरना चाहती हूँ। मैं मन ही मन सोच 
रहा था। क्सि लडकी स मन आत तक एसी बाल नही सुनी । 

“हिंदू और वौद्ध धम म तुम्ह कौन सी बात समभ म नहीं झ्राती है /” 

'चान के लिए कम वा सिद्धांत मुझे अच्छा लगता है। मन टिका रहता है 
इससे | जो होता है इसीलिए हाता है कि उसका अ्मी प्रकार हाना लिखा था-- 
पिर्न किए का फ्न है, यही हम आवागमन के चक्र म डातता है परन्तु इसस छट्टी 
पान के लिए मुक्त होना जरूरी है। पर मुझे मुक्ति वी कोई इच्छा नहीं। यदि ग्रावा 
गमन आावच्यक है तो मैं बार-बार पदा हाना और मरना बार-बार बदलना अनुभव 
करना चाहता हूँ--एक सिरे स दूसरे सिर तक । मुक्त होन के लिए जीवन के कई 
सवाल से मर माडना पड़ता है) मैं यह बलि जीत हुए नहीं दे सकती भूख यंग ता 
वाह नहा। पह ठीक है कि मे अधिक न खाऊँ न ही कसी दूसर का साऊं नही 
किसी भ्रय की भूख मारन का कारण बतू पर इतना निर्मोही निष्काम जीवन मुमे 
खिमा हा है नियल बर देता है। नही-नहीं यह जीना नही मृत्यु है और भूख बोइ 
भी हा मैं उस पूरा करके खुद है न कि उसे त्या कर ! 

ऐ परन्तु तुम देखती हो पश्चिम म लोय इननी जल्दी जल्दी इतन अनुभव कर लेत 
है कि उनके लिय कोई भवीनता नही रहती । वही दृख वही भोग । दस प्रकार तिथि 
लता वी झाना स्वाभाडिक ही है। धीरे धीरे सत्र शक कर स्वाद म घूट भरवर तियें 
ता जीवन भर प्रतिदिन नया सूप उदय होता देखें ॥ मरी माँ चाय पीते समय खूद 
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स्वाद लेती है क्योकि विस्तर पर बढे बढे इस बुटापे वी उमर म कसी नौकर वा हर 
सुबह गम गम चाय लाकर देना उम बहत आन*द देता है। उसमे सारी श्रायु यह नहा 
देखा था। वेचारी पति का बच्चा वा, धर-वाहर वा काम बरके ही बूटी हां गई। 
मैंने कहा । 
पूरव वे देशा वी किसी वस्तु स यदि मुझे सब स ्रधिक घृएग है ता वहा वी 
स्त्री स। पुरुष उमके सिर हर समय यू सवार रहता है जस मजदूर के सिर पर बारी । 
पर्दे म पडी रहती है। वभी पुरुष के साथ चिता म जल रही है। उसवे आश्रय के 
लिए हर समय उसका रोब सहती है । विध्वा या परित्यवता हो तब तो उसक लिए 
यह जीवन मृत्यु के समान है। वह एक भटक के साथ श्म बसहारेपन स क्या नहां 
छुटकारा पाती ? वयोकि वह काम करने सं घवडाती है । समाज से डरती है। वास्तव 
भे उसे जीवन का स्वाद लन का चाव ही नही है। उस मालूम ही नहां कि जीवन हैं 
बया--अनुभव क्सि कहते है ? मन रोटी स नहा अमीर होता है प्रनुभव स गह 
राई स स्वतान चितन से आत्मा इवास से अमीर हाता है। नहीं ? वह बाली। 
हर प्रकार क अनुभव से गुजरना बढ़ा दु खदायी है। तुम नही जानता ? समभ- 
दार दूसरा क अनुभव से लाभ उठात है स्वय अनुभव नहीं बरते। मंरी यह बात 
सुनकर विदक सी गई। बाली-- 
मेरा विचार था कि तुम लेखक हो तो विचारवान भी होगे। पर तुमन यह्‌ 
क्तिनां घटिया सी बात बह दी ? वया हम झावर्ता ट्यो से बनी क्हावतो पर ही जीवन 
जिग्रेय ? यह तुमने क्या कह दिया २ दुख तो जीवन का हिस्सा है। मुझे उसकी 
यह डाट बडी बुरी लगी । श्राखिर वह लडकी ही तो थी। पुरुष को यू सुना रही थी 
जस मै उसवी पत्नी हु । परतु उसका यह आत्मविश्वास और स्वावलम्बन मु माह 
रहा था और वह क्तिनी रुपवती थी। उसकी समभदारी इसलिय मुझे श्रौर भा 
अच्छी लग रहो थी । मेरे मन भ॑ से कई तरह के विचार गुजर रह थ। 
तो तुम दु ख पाने के लिये सटव तयार हो ? 
हाँ यदि वह मरे अनुभवा को ताजा करते रहे । यही तो सुख का स्रोत है | दुख 
मसे बहादुरो वी तरह गुजरन म ही सुख का स्वाद है तभी हमे सुख बी वास्त 
विक्‍ता मालूम होती है । दुख ता सीटिया है सुख वी मजिल पर पहुचन के लिए। 
बहुत से सुखी दिखाई देते लोग इसीलिए भीतर से दु खी है वयोकि उनको भविष्य से 
भय लगता है कि जो है वह शायद न रहे ) और वटुत स दुखी लोग सुखी बनने से 
डरत हैं क्योकि और दु ख उनस सहा नहा जाता । अत वे दुख म ही सुख मनान 
का सिद्धात ग्रहण करत है। इसीजिय कहा जाता है कि हर कार्द अपनी अपनी 
सतह पर दु खी है । वास्तव म टुख का भय ही दुख का कारण है। भय उतरत 
ही मन हल्का पूल हो जाता है जस पूरवी भ्रया म कहते है कि कमल की तरह खित 
उठता है। एक पद दिल बाधने वी बात है पर सारा जीवन भो हित नहां बाँवा 
जाता | एक पत के लिए भी । कसी ट्रजेडी है यहा । 
वास्तव मे मेरा दिव अटर डोत रहा था। एक भय एक भ्रम एक परछाइ सी 


सतह! से परे भर 


भुझे भदर से कुरेद रही थी । एक विचार आता, एक जाता पर दिमाग कहा ण्क्ति 
नहां था। हर तरह का नया विचार मैं समभने का यत्न अवश्य करता था, उस पर 
वाद विवाद करन के तिये, उसका उल्टा-सीघा पल जानने के लिय॑, परन्तु उसे ग्रहण 
करने या उसमे जुभने वे लिये नहीं। परातु इस लडकी ने तो जसे मरे भीतर से 
सारा भय एक हो भटके से पाछ दिया था । अई मैं अपन विचारा के लिय, हर प्रकार 
बे अनुभव, दुख म॑ से गुजरने के लिए तैयार था। 

इतन मे वहू लडकी अपना छाटा मोटा सामान मज पर से समटन लगी । छारा 
सा भ्रादना तिकाल कर उसने अपने छुदर मृह को देखा । यू लग रहा घा जम वह 
स्वय को प्यार करती है भ्रपना आदर करती है तभी वह स्वय को इतना सम्भात 

कर रखती है। अपन होठों वी लाली का लिपस्टिक से उसन जरा अधिक गहरा 
क्या । भ्रपन वाल हाथो स संवार और मुमक्राती हुई बोली-- 'भ्रच्छा श्रव मं चतू । 
काफी समय हा गया है एक ही जगह बढे-बठढे ।/ 

बडी जहटी है तुम्ह ? बहुत मजा श्रा रहा था परस्पर विचारा का प्रादान 
प्रदान करन मे । और तुम क्तिनी सुदर हो । कुछ देर और नहीं बढ सकती 7! 

वह मुसक्राई ग्रवध्य यदि तुम ऐसा चाहते हा ता मुझे काद जल्टी नहीं 
परन्तु कही और न चलें ? 

बाहर पानी गिर रहा है । इसीलिए मैं कह रहा हू । है 

कोई बात नही, हम टवसी ले लेंगे ॥ 

“अ्रच्छा ' और मैं उसके साथ-साथ चल दिया | काफी हाउस से बाहर निकल 
कर मैंने पूछा, “कहाँ चलें ? क्सी पव म या मेरे पलट म । वहाँ मैं तुम्ह हिंदुस्तानी 
खाना वनाकर खिला सकता हूँ। 

* इससे भ्रच्छी वात और क्या हो सकती है। मिच मयात्र भुझे स्वादिप्ट लगते 
हैं और मैं कुछ मुबत भी होता चाहती 6 । हर समय कपड़ा म लिपट घुटन महसूस 
होती है।! मुझे उसको यह बात सुनकर बहुत शाम भ्राई। झाखिर वह लडको हो 
तो थी गौर एक' पराये पुरुष से कुछ समय की पहचातर पर ही इतनी छूट लग पयी 
थी। खर। टव्सी लकर मैं उस अपने फ्लट म ले ग्राथा । उसने अपना काट उतार 
टिया भौर एक अद्ध नग्न से ब्लाउज मे मेरे सामने खडी हो गई ॥ उसका आघा बल 
सेगा सिर नया बांह और ढागें नगी। मेरा भ्रतर भावुक हान लगा | एक क्पकपी 
सी भरी रग रम म॑ दौडने लगी। में चौंधिया सा गया । जसे एकाएक अवेरे म स 
भरुजर कर चटक रोटानी दिखाई दन स होता है। वह क्तिनी गोरी थीं--रक्तिम 
सजीव ताजा मास के स्वस्थ शरीर की मालिक झौर क्तिनी सुड्ील मेरे कितनी समीप 
कितनी एकाकी म क्तिनी चचल झौर हर नवीन अनुभव की ग्राहक और परिचित । 
मैंन चूल्हा गम क्या । वह कोच पर मरे सामने लेट गई और सियर्ट सुतगा कर 
पीने लगी। एकाएक वह मेरे समीप आकर खडी हो गई। * में भी दस्खूंगी हिंदु- 
स्तानी खाना कस बनता है | फिर कभी मैं तुम्ह बनाकर खिलाऊँगी | ठोक ?ै वह 
मुसकराई। मेरी ढकी हुई बाहें उसको नगरी वाहो से छू रहा थी। थांडा सा व्यग्य 


क्र पजाबा वी प्रतिनिधि बहानियाँ 


भरी द्ावाज्ञ म मैंने कहा-- 


बिल्कुल टीक ! 
तुम्हारा नाम क्या है ” वह वानी में पूछ ही नहीं सकी । 
गोपाल रे 


गो पाल गा पाल । बता सरत सा नाम है  रीघ्न बाट हा सकता 
है और वढा प्रिय है. पाल व मान प्यारा गोव मान जादो ।जाओ मर प्यार। 
बहाँ जाऊ ?ै 
जा इच्छा हो जाओ, आगो । रोकन वाला कौन है | 
तुम मन देगचा म बलष्टी चलानी छोड दी और उम्तकी दाना बाँहा का हाथा 
स॑ दबाया । 
सच ? मे कुद नटा कहती । 
भूठी मैंत उसके गाता बा हल्‍्या सा छम्मा । 
सच उसन मरी वबांह अपने हाथो स जोर स पवड भी । 
तुम तो मुझ कभी प्यार नहीं करागी । तुम इतनी गोरी हा. मैं इतना काला 
। 
गौरी ? गौरी ? मन यह नाम बहा सुना हुआ है । 
शैरी शिव जी की स्पवती पत्नी है. शिव जी जो जिंदा करते है नाप करत 
है. नाचते है साँपा से खेबत है जिनकी जटाभो से गया निकलती है । 
हाय गौरी ! मुझ यह नाम बहुत प्रिय है । 
तुम्हारा अपना नाम व्या है ? 
पटल चाह कुछ भी था अब से गारी हू । 
और मेरा ॥ 
गा पाल लाझो मेरे प्रिय आओ मेरे प्यारे । वह मुसक्राई। 
मुझ मे मुसकरान॑ की हिम्मत न थी । वह मेरे साथ आ लगी । म उसके माथ को 
क्तिना समय चूमता रहा । उसके बाला म॑ हाथ फेरता रहा। उत्तरी गालो को अपने 
गाता से मतता मसलता रहा । एक अ्रपूव श्रीतलता मेरी रंग रग म पँल रही थी । न 
जान बव साता बना और कय खाया गया शभ्रव उसे जाने की जल्दी नथी।म ही 
मुझ बात करन की । न ही मुझे उस भ्रपन स दूर करने की आवश्यकता थी । न हा 
शायट उसकी विश्वुटन वी नीयत थी । सारी रात हमारी दोना वी यू ही वीत गई । 
मुझे मातूम न था कि म वहाँ हूँ कौन है यह उड़वी कौत है झौर हम क्या कर रह 
है । दु व कटा है ? सुख वी वास्तविफ्ता क्‍या है? पुरव वा सिद्धात ठीक है या 
पा चम का ? रूप विकता है या घन जुटता है । 
सुबह हात ही वह उठ खडो हई। वह मरे लिये चाय तयार कर लायी। जब हम 
दाना क्ाय पी चुक ता वह वडी मिनत स वाला गोपाल 
हाँ मा गौरी। 
मे भय जाऊं? 


सतहा स परे भ्र्छ 


* वहाँ ? मरी सुदर गौरी मैं भी तुम्हारे साथ जाऊंगा 7” 
राम २ 

* वहाँ बया ? और आज हो क्या २! 

उसन अपने वग मे म मुझे गाडी का टिकट निकालकर दिखाया । मरा दिल जैस 
चैंठ गया “नहीं नही मैंन स्प्रॉसा होकर कहा में तुम्हार बिना नही रह सकता । 
मैं भी तुम्हार साथ जाऊगा ।* 

“तुम जरूर आना मरी सिर आखा पर । मुमे तुम बहुत ग्रच्छे लग हो. भाव स 
माठे स॒ जिसके मन म गाठे बहुत कम है और जा चीवन मे मरी तरह ही पल पल जी 
कर गुजरना चाहता है, सब कुछ देखकर परख वर चल कर । पर झभी नही-मेरा 
पति मरी प्रतीसा कर रहा हागा। 

पति ? तो तुम विवाहिता हा? भेर हाथ पाव टडे हा गय। मर माथे पर पसीना 
फूट निकला मेरा चहरा पोका और पीला पड गया। 
है, पर में कवत खरीदी हुई नहीं हूँ । पति द्वारा चाही हुई प्यार की हुई लडबी 
हैं, मरा पति भी तुम्हारी तरह कलाकार है। वह भी ऐसे हो सोचता है जैस तुम भौर 
मैं । वह भी हमारी तरह घूमता घुमाता जीवन के अनुभव मधुमबखी थी तरह कण कण 
करके ध्वट्टा करता रहता हैं । हम एक दूसरे + साथ रहकर बडा स्वाद आता है । जब 
उसका भेर॑ रूप से भन भर जाता है या मेरा सन उससे फीका होने लगता है तो इसेको 
त+था करन व लिय हम अकज सफ्र पर चन्र पड़ते है और फिर जब दिल चाहता है 
ता इक्प हा जात है) 
पाप | पाप / मरा झतर विल्ताथा परतु क्या करता । वह जान के जिए 
वि बुत तयार खड़ी थी अ्रैसिं उसदी गीली थी । भरे गल पे मेन उस विदा विया। 
नमक भा गइ। उसम मेरी पत्नी का पत्र था। क्तिनो म चुनकर मैंन 
उससे विवाह क्या था | उसने अपन पतन मे पिछली कई स्मुनिया का उल्तख करते हुए 
दे विटाह और विरह की बडी प्यारी तस्वीर खीची था। 


पा प्रमय उस पत्र जिखन वठ गया और विछाह की लम्बी रातो वे सभी 
फिस्स लिख झोते | 


खून भर 


है? हम ता ६ घप्टो म बडी कठिनाई से अपना ही काम कर सकत है । वह दन सारे 
वामा वो करता है लेकिन उसके रोजाना के काम म वीइ स्कावट नहीं आती | * 

इसका रहस्य यह है कि उसम परिश्रम करन वी अपार क्षमता है। दूसर ने 
क्हा। वचपनम भाई ने उसे बडी लगन झौर प्यार से पाला है। उसन उसके जिए बहुत: सी 
कुरवार्नियाँ की हैं। उसने उस विलायत भेजा श्रार उसका खर्चा चलान के लिए अपनी 
जमोन वच डाली । इस कलियुग म कौन एसा है जो अपन भाई की इस तरह प-बाह्‌ 
करे २! 

दास्तव मे इसम कोई सदेह नहीं कि उरूव॑ भाई ने उसके विए डहुत कुछ क्या 
है। तुमने भी उसकी सहायता करन म वुछ उठा नहा रखा | तुम्हारा भी उसके प्रति 
अत्यधिक सनहू है। तुम उसे अपना वेतनभोगी नही समभत वर्क उसदे साथ पु 
जमा व्यवहार करते हा | 

जमालुृर्सिह मे उसे वया स्नह कर सकता हूँ २? उसका पअ्रपना मीठा स्वभाव ही 
एसा करने के लिए मजबूर कर देता ह। 

'हा उसके भीठ स्वभाव के साथ तुम्हारा स्नेह भी जुड गया है। 

भाग्य ही ऐसे सम्ब धा की रचा करता है। तिसका वह अभ्रधिकारी है वही उस 
मिल रहा है। बह मरे जीवन वा आधार वन गया है। 

* जो भी उसके सम्पक में आता है चाह वह दपतर का झादमी हो था कोइ झौर 
उसके हृदय मे उसके प्रति स्नह हाने खगता है। मुहल के लोग/ ने चुनाव मे सता हांने 
के लिए उस पर जोर दिया है। 

* वह इसके लिए तयार नही हुप्ला हागा। वय।कि इन चीजा म उसवी रूचि नहा । 

“हाँ तुम ठीक वहते हो इसकी कल्पना भी उसे अरुचिकर लगती है। वह कहता 
है--म तो समाज का सेवक हू इसलिए सवक हा कर ही रहूगा। मैं आदेट दने वे 
लिए नहीं हूँ। 

क्तिने ऊचे विचार है । 

लागा ने फ्सला क्या है कि वे उस ही वोट देंग और किसी को नहीं) 

तब उसे खड़ा होना ही चाहिए। 

“नहा, बह नही होगा | लक्नि यदि चाहो तो युम उसके बदले खड़े हा सक्‍त हा ॥ 
वह सारी बोदें तुम्हारे लिए प्राप्त कर लगा ।' 

वह खुद ही उपयुक्त व्यक्ति है । 

* यदि वह खडा नही होता तो तुम्हें मच पर थाना चाहिए । तुम दौना एक ही 

हो एक-दूसरे स अलग नहीं । 
जब वह झ्रायगा तो हम इस पर विचार करेंगे ॥ जमावसिह म॑ अपनी घड़ी 
निकाती भर कहा-- मुझे ६ बजे भ्रदालत हाजिर होता है । च्सलिए बह तुरात 
उठवर चन त्या । 
प्रतार्पामह को पत्नी पास के कमरे से यह सब सुन रही थी। वह झदर बठ गठ । 
* यह डीक है आप खड हा जाएँ । उसने कहा बहन का भी यही बिचार है। 


ख़्न दर 


मरटारनी न ड्राईवर वो बुलाया । वह कार लेकर झाया और व झटालत की आर 
पुल दिय ) साहनमिह दवाई खरीदने के जिए चला गया । 
डाबटर के पास जाते हुए सोटनसिह न अपन से कहा-- ग्रह मेरे निए कितना 
बरी बात है सह मैं वोटा को आझ्या म वीमार लागा की सेवा करता हैँ ॥ स्तिया बडी 
तैत्र हावी हैँ । लक्षिन कोई बात नही । मुझे सरदारजी वी सहायता करन का सुप्रव- 
प्र मिनगा । वह मुभसे बहुत स्नह करत हैं । मैं उह कामयाव बनाते के लिए काम 
वरू गा। इतने म अचानक पीछे से एक कार आई। 
“कहा से ?' एक आवाज ने यूछा । 
पीछे मुच्त हुए उसन उत्तर दिया--मैं डाबटर के पास से आ रहा हूँ।' 
क्‍या ? क्या प्रतापसिह वे घर कोई बीमार है ? 
मुहल्ले म एवं मजदूर बीमार पडा ह्‌। उसे व्जेव्शन की झावश्यक्ता हू ।' 
“ यह भ्रच्छा है तुम्हारी मेबा हमारे लिए लाभदायव' सिद्ध होगी ” भाभी न कहा । 
" क्सि बारे म ? सोहनसिह न पूछा और वह उनके साथ कार में उठ गया। 
मैं चुनाव क जिए खडा हो रहा ?ै। तुम्हारी भाभी तथा उसके भाई ने सुमे 
एसा करन के जिए मजबूर कर दिया है । उनका कहना हैं कि तुम हम कारखान व 
वादा के झजावा भ्रय वाटा को भी प्राप्त करन मे सहायता दोग । / 
हमन नामजदगी पत्र अभी दासिल क्या है भाभी न कहा । 
यह सुनकर सोहनमिह पीता पड गया। 
“ तुम्हे क्या हुआ ? क्‍या तुम्हारे भाई ने ठोक कदम नहीं उठाया ? भाभी ने 
पूछा । 
भाभी मैं भ्रभी एक और बीमार के चारे म साच रहा था जो कि मौत क साथ 
भयानक मघप कर रहा है। भुमे: उसकी तोमारदारी भी करनी है । 
मोडनमिह कार स उतर गया । 
ये दबादयाँ बोट प्राप्त करन म हमारी मदर करेंगी । जिनवे विस्तर के पास वह 
सारी राव बढा रहता है वे वोट उसे देव से उकार नहा करेंग । 
हमेन उसी पर झाशा रखकर यह निग्यय क्या है। झाजकत मज़लर धनिया 
का सेन चूसते ह ' आग बढन पर भाई ने कहा । 
साहनसिह सोचता रहा भ्रव क्या होगा २ दाना ही पसे वाल ह दाना का मुझ 
पर दावा है। बया मैं दौरा हुआ जाऊं और प्रतापसिह को नामजदगी पत्र टाखिद करन 
से सेकू २ कि-पु खुद उह अपनी सहायता का विश्वास दिलाया है। फ्रि में उनसे 
क्सिमह्स कहू कि आप मेर भाई के पश्ष मे बठ जायें । 
किर भा मुझे उनके पास जाकर यह मनाना चाहिए कि वे मरे भार व ज्क्म 
अपना नाम वापिस ले नें द्याकि मरे भाई ने उनस पहल झ्पना नामजदगी पत्र 
दाखिन क्या है। वह च्स बाते पर राजी हो जाएंगे और मुझे इस संकट से--भाद 
| सतह तथा उनके स्मह के बीच हान वाते सथप स बचा लग ।! 
इन भ्रापारहीन विचारा ते उसम एक नई झारा जगा दी। उसने झतालत जान 


हा पजादा भी प्रतिनिधि महारपाँ 


या तिए एश शिया दिया । 
उमते समय पर यहाँ पहुंचा के सिए यटा जाडी नी सब प्रचता उसत्र पुँयते 
से पश्व बह हा चुगी थी। फिर भी उसा यह वियाग करे प्रवे को रगाती हा रि 
सरहार प्रतापगिह घह्यवत में प्रपार सामशत्याों पत्र हासिल करने न तिए समन पर 
चहां नहा पहुँच गयी होगे। वि यु सोट्ती बार जय प्रताधमिर राश में मित तब उग 
बरा धरया लगा । गयाति ये स्पत्र उामझल्गी पते हाशिप करत के खा उसे उड़ 
रत थ। 
साॉहतसिह भारी मात्र खतर पर सौटा घोर बिता वूह्र शाए बिशार पर जा सटा। 
जब उगपे भाई सधा भाभी | उससे धषन साथ खाना साय 4 सिए बड़ा सब उसी ये 
बह पर प्रपया पीश छुक्ाया-- मैंते प्रापणितह मं घर में भाजन मर लिया है। 
हरिसिह तथा प्राापसित मो] इस यार में दूसरी सुवर घगा संग गया । साइन 
सिर थे तिए दाता ही उतार भाट्रणीय सया प्रिय थे। कियु होता या उससे प्रसंग 
प्रतग प्राद्याए शा । दोगा ये रसारपारा 7 उह बयरूप बगाया था। यटि ये इग १९ 
विधार परत ता दोनो मे से एक बढ जाता व्रिवु उझाक प्रगमंधहाताप्रा त उड़े 
यसा यरन न टिया। यहि ये सु मिसगर मामला तय पर सत तो फ्रि चुनाव के 
हो प्रशायभोशियां पा योग सिलाता पिसाता ? यदि उनकी चालें सपत नकाता तो 
से भूछा मर जाते । दाना में रो एक ये नाम यापण सन पर प्रग भूसा मरता अ्रष्टाचारां 
भूसा मश्त और दाराब बात वात भूसा मरते । रात को उहान पग्रापम मे पत्यात 
पिया श्ौर खुबह उम्मीत्वारो के बंगला मे जाय र सारघा बांध जिया ताकि यथ॑ प्रपन 
मसकसठ को कामयाब बनवाने में सप हो सर्वे । 
सांटनर्सिह दाना में से एव को भपना साम वापस सो व लिए मनाने के बार मं 
सांच रहा था। क्तु जब कभी यह उनम से किसी एक रो इस बारे मे मुछ पहन वा 
साहस फरता तब वह सारी जिम्मवारी उसी ये स्तर पर मल देता लाएि वह उसते 
स्नह भ्राटर तथा बुरवानी वे बदले म उस कुछ मदद दे । उराने उह मनाने बे विए 
हर तरह वी कोशिरा की वितु उसे सफ्लता मही मिली । समस्या भौर भी उलभती 
गई । इसे अदावां दाना उम्मीदवार उसे सदेह वी नजर स॑ देखने लग थे । 
कुछ समथका तथा चुग्रलखोरा ने ता उसक॑ भाई को यहाँ तक उकसाया वि 
सोहनमसिह को उसवे श्रफ्सर न घूस दी है । लोग जय उस पर व्यग्य वी बौदारें करते 
तव उसे चोट लगती । वह किक्‍त य विमृढ हो गया । उसकी बुद्धि उसकी प्रतिभा, 
उसयवा धय सभी उसे छोडकर चते गए । 
कभी कभी वह अपन को श्रपनत्र ही तरीके से तसल्ली देता । जो बुछ भी हा मैं 
किसी का वोट नही दूगा । उह खुल अपने घोटो से ही भ्रपना मामला तय॑ करने टिया 
जाएं। मैंन मजदूरा को किराए पर नही लिया है। वे अपनी इच्छानुसार कसी को भी 
वाट दने के लिए आजाद है | वोट देना उन का व्यक्तिगत अधिकार है। इस बारे म 
उनकी रहनुमाई करता मेरा काम नहीं। यह ठीक है कि वह मेर भाई है और उहान 
मेरे लिए हर तरह की कुरबानी की है लेकिन यह भी तो उनका कत्ताय था कि चुनाव 


खून ६३ 


मे खड़ होने से पहले मेरी मलाह ले लते ।' उसने अपने को प्रपने भाई तथा भ्रफ्मर 
दाना से अलग रखने की कोटिश वी, वितु उसका कोमल तथा भावुक हृदय एंसा 
वरने मे असमथ रहा। 
मर भाइ का सुर पर दावा है, मेरी झामदनो व जरिए पर दावा हैं यहा तब 
कि बह मेरी भावनाओं पर भी दावा वर सकत हैं, लविन वह मुझे भ्रपन वचन स हटने 
व निए मजबूर नही कर सक्‍त । यह उसवी झतरात्मा की झावात्र थी। वह इन 
विचारा वे सघप म पिसा जा रहा था। 
दाना झार स इश्तिहारवाजी हुई। सम्पाट्वों को खरीटा गया, देने दार, मास बेचने 
बाजे तथा शराब वी दुवानें तय बर ली गइ मतदाताभो वी सूची की जाच हुई। भर 
दास्ता तथा रिलतेदारों बे पास पहुच वी गई | 
प्रतापसिह के सरेशा तथा स्मृतिपत्रा वे बावजूद भी सोहनसिह वाम पर नहीं 
गया । वह अपन झफ्सर व तौर-तरीका से भय खाता था। चुगलखोर उसे सोहन्सिह 
के खिलाप उकसा रहे थे । वे उसके भ्रफ्सर स वह्ते--“सोहनसिह अपने भाइ वी 
आर स्‌ भ्रचार बर रहा है। यदि उसवी आपके प्रति जरा भी आदर भावना 
हाती ता क्या वह अपने भाई को नाम वापस लेने के लिए न बहता ? उसे कहना चाहिए 
था वि उसका प्रफ्सर चुनाव लड रहा है । यह अनुचित है वि वह भ्रपनी रोजी तो यहाँ 
कमाए और अपनी सहायता क्सी और का दे। आपने ही तो उसे भ्रपने पुत्र क॑ आ्रासन 
पर बिठामा है। झव श्राप अपने प्यारे पुत्र के व्यवहार को देखिए ।” इस प्रकार की वातें 
धीरे धीर प्रतापरमिह के हृदय को सोहनसिह दे प्रति विषैला कर रही थी । 
साहनसिह के भाई + भी उसे श्रपन पक्ष में चुनाव के! लिए काम करने को फुसलाया 
बितु बह काई न कोई बहाना करके दस मामले को टाल देता । उसके भाई को पूरा 
भरोसा था कि सदि वह उसकी ओर से प्रचार नही करता तो वह श्रपने अफ्सर की 
आर से भी प्रचार नही करेगा । वह चतुर है और दोना पक्षा का सतुप्ट कर रहा है। 
अत मे वह अपने भाइ को हो मदद करंगा। 
प्रचार खूब जारा से होने लगा। दोना पशा की सम्श्नात महिलाझा वी बइज्तती 
हान लगी । परिवारों व॑ रहस्य उद्घाटित हुए। अ्रखवारा तथा प्लेट फार्मो से माता- 
पिताझा पर कांचड उछाली गई। सोहनसिह श्राधुनिक छुनाव की इत अत्भुत लीलाभ्रो 
बी चुपचाप देख रहा था। वह इस प्रकार कीचड उठालने से बच निकतना चाहता 
था। 
ऐसा हुआ कि उतदे पल का दगला खाली पडा था| सोहनसिह ने यह कह कर 
हि उसकी तवीयत ठीक नही, उस बगल म रहने की अनुमति प्राप्त कर ती । 
उसन टाना उम्मीदवारा से प्राथना वी बार-बार झ्राग्रह क्या कि व समझौता कर 
लें, वितु कसी से भी उसकी परवाह नही की । दोना पश्ो व चुगलखोरो ने अपने अपने 
पल के उम्मीट्वार को विश्वास दियाया कि वह सोहनसिह के वोटा 4 विना भी जोत 


सवता है। इस भ्रकार दाता का बहकाया जा रहा था। वे छवे जा रह थ, अपनी नेता 
बनने की प्रवव लालसा के कारण) 


पु 


भाई के प्रति आटर दिखाग्रो और उह इस सघप म सहायता दो ॥ उसने उसका हाथ 
पकड़ा और उसे अपन भाई की सहायता के लिए जाने को मजबूर क्या । 
साहतसिह श्रपन भाइ क चुनाव चिविर म नहीं सया। उसके पर उसे सीधे प्रताप- 
सिह के शिविर म ले गए। वह प्रतापसिह के परा मे गिरकर वच्चा के समान राने 
जगा। विन्तु प्रतापसिह न केवल यह कहा--“साहन मैंन यह निणय तुम्हारी अनुमति 
लक्र ही क्या है लेक्नि मैं अब भी अपना नाम वापस लन के लिए तयार हूँ। कितु 
में अपन सहकारिया सहायवका तथा हिंतचिःतका की कुरवानिया से कस इतकार कर 
सकता हू ? तुम स्वय बताग्रो मैं क्या करू ? मैं अपन हृदय को क्सि प्रकार खोल 
कर रखू ? 
सरदार जी, मुझ पर दया करा  साहनमिह न विनती वी । 
” स्ोहन चुमन पूरी तरह कोशिश नहीं की नहीं तो तुम्हारे भाई अपना नाम वापस 
ललेत । के 
मैंन उनकी पूरी तरह से मिनत की कि वह अपना नाम वापस ल लें । किंतु! 
अरब काम की बात पर आग्मा और चाह दघर हा, चाह उधर अपना आखिरी 
फ्सला करो । कहा, तुम मेरी सहायता क्राग या मैं तो तुम्हारे भरास पर ही 
इस विश्वाल एव कठिन सघप म॑ उतरा हूँ । लक्नि अब तुम पीछे हट रह हो तब 
साहनमिह ने अनिच्छा से जली इट वे समान प्रपता सिर हिलाया और बह बाहर 
भा गया। रात को जब हरिसिंह घर पहुचा तय उसकी पत्नी न उसे बताया कि उसने 
सोहन का उसके पास भेजा था। क्या उसने दखा है? 
नही ” हरिसिह ने कहा । 
+ तव कहा गया ? 
वह जरूर प्रतापसिह के चिविर म गया होगा ।” 
बह उसे नाम वापस लेन दे लिए मनान गया होगा । 
* ग्रगर वह चाहता तो ग्रव तक एसा कर भी लता) 
* तब बह क्‍या गया ?” 
क्सि लिए ? यह साफ है वि वह उसकी सहायता के लिए गया है । वह उस्तत 
जिनना हो सके खमोटना चाहता है । 
* बहू ऐसा नहीं कर सकता । 


* मानव हृदय व बारे मे कुछ भी कहना नामुमक्नि है। अ्रव वह पहन जसा प्यारा 
साहनी नही रहा ६ 


प्रव वह कहाँ है ? 
शायद वह अपने अफ्सर स डरता है ।”/ 
उस जरूर प्रपना दुरभिसाध दे कारण भय लग रहा हागा। उस रिव्वत दी 
गइ है। हे 
इस प्रवारकी प्रनुसाहित करने बाली दावचीत से घ्श्ात होकर दोना सान के लिए 
चल गए। हरिसिह स्वप्न मे बड़वडाता रहा था-- भाई सचमुच खून चूसन बाले” 


जाबी की प्रतिनिधि कहानियां 
हाते है सहोनर भाई भी छोटे से जमीन डुकड़ क िकत देगरे का सून कहा 
देते है हत्या # बचत रहा मत साध गा जहरीक लाए 
पर ६० ००७५ रुपये ए इसलिए इगका का ही तीस होगा. बह 
चेसा क्या करता है ? कियह मरी तक दे; 
जाए परे बच्चा को सहायता करन य् ह्ग प्रकार यह प्रपनी जक 
बचा लेगा इग्फे अल अपने थे की मोटी रकम 
जरूर अपने संठ बना नि; यह भाज का तरीका है क्लिप मरे भयानक 
क्रोध का नही को समा वह उस मार भी डालती 
वह तहूर भरे पक्ष ता चह भरे क्राप को है । 
पह २६ तारीख को बा गैर २७ चुनाव प्रार होने वाला या. । मृह्त्त 
भी मजदूरों + सो नहिहि के है के मुताबिक चोट देने फसलाकर लिया या। 
सोहनसिह अ्रनिच्छा से ॥ लोगो के म्वोषित करक वह बोला: 
भाइय। मरी तबीयत प्छी नह वकर मे भ। प।। मेरा मत 
उक्ता गया है # अपने आप को डुका है। मुझे सी मे भी "लचस्परी नही। प्राप 
जिसे गीट दे सकते । वोट आप का है । वोट किसी को सम्पत्ति नही है मुझे 
आप को विदेश दैने का हैक नही । 
चेह श्रपनी भ्रातरि कैसी प्रकार भी नहीं सह सका और 
जमीन कर # र पडा । अपने छृद शरद उसे व्य विभृढ्व की 
बाहर निकालने मे सहायता दबे के बजाय उसकी उठ पर पानी कर रहे थे। 
दिमागी ढांचा बिग गया था । वहां प्रेम तथा मिः गीच भय 
था-- रोटी )र तृन 7 बचन तथा भाई के प्रम क सने पानी की उधवुदे 
पीकर कहा... धा वो, को दो बी 
एक संयुक्त जोर से आर... आप ने स्वयं खड न होकर हम्प्री भावना 
को चोट 'हंचाई है। आप वोटो को 
यह ह्यारी श्रद्धा पर एक 


अपने को वचाना चाहते है क्तु 
क्रूर प्रहार है । हमारे वोट कैक्‍्स एक फक मे जाएगे। हम 
बताइए कि हम भ्रपत वोट क्सिदे 
ही । उसके चेहरे पर घबराहट थी। वह 
.. मतापत्िह को | 
गए बक्नि कानाएुसी होने लगी । 
उँच है। 


जर उसने अपना वचन रख लिया 
अनिच्छा से भह घर लौय और बि उच खाए ही बिस्तर पर बट 
रात हेरिसिह के अपनी पत्नी से क्‍्ह्-... यदि सर गहन के कोट तटस्थ रहे 
तो मैं जरूर ज॑ 'ैयाकि भरे पास ३१० गेस कोट हैं जबकि अतापसिह के फस 
नेरिचित । सोहन क पास २०० वोट है अधिक-से अधिक 


खून ६७ 


यह होगा कि वे तटस्थ रहगे ( 

इस भूठी झ्ाश्ा के साथ हरिसिह अपने बिस्तर पर जा लटा। अ्रभी वह पूरी तरह 
स सो भी नहीं पाया था कि उसे बाहर से आवाज घुनाई दी । 

सोहनसिह न फ्सला कया है कि उसके सभी ५०० वोट प्रतापसिह को 

जाएँ। जस ही यह श्रावाज ऊँची स ऊँची ह।ती गई उसका क्रोध उमर आया। उसे 
लगा कि उसके शरीर को साप न डस लिया है ओर उसका विप उसके शरीर में फल 
रहा है। वह अत्यधिक थका था इसविए फिर से गहरी नींद सो गया। श्रावाज फिर 
से उठी । घह उठ बैठा खिडको पर जाकर नीचे देखन लगा । प्रीतमकौर गहरी नींद 
ल रही थी। वह स्वप्म म बढबडा रहो थी--' चिन्ता मत करो मेरा देवर सोहनसह 
गुप्त रूप स झण्न वोट आप के पक्ष मे डालगा । यह उसकी कूटनीति है। हरिसिंह 
भी स्वप्न देख रहा था-- “बल वह चुन ल्या जाएगा वह जलूस निवालेगा मेरी 
हार का कारण प्रतापसह नहीं मेरा भाई है--पुअरनतुल्य भाई, सहोदर भाई। मैंन 
साप एक लालच वा वीडा पाला है।” 

वह सो नहीं सका । झ्रावेश मे भर कर चहल-वदमी वरन ऊगा। साव साप, 
सौप कॉ--इनसान के दुश्मन को मारना आदमी का सबसे पहला काम हैं साप 
इनसान का जहरीला दुश्मन. उसने चुपचाप अलमारी खाली, एक वातल निकाली 
और उस स बुछध बूदें मूह म डाली | जैसे ही वह पट म गइ उसकी झात्मा साप से 
लब्न के लिए लोहे बे समान कठोर हो गई। उसने पिस्तौल निवानी किन्‍्ठु उसे फिर 
वहा *स दिया । लक्नि यह ठीक नही भेरा चुनाव चिःह तो तलवार है। इसलिए 
उसने तलवार उठाई प्रौर चोर वी तरह चुण्चाप बाहर निकलवर वह साहनसिह के 
कमर की झर बढ़ा । रास्त म उस पहरेदार मिला-- देखो य बुनाव के दिन हैं, उस 
श्रार का गरत करो, मैं इस झोर स्वय- देख लूगा ।7 हि 

पहरेदार न सिर हिलाया । यद्यपि वह हरिसिट के बरताव स डर गया था । फिर 
भा बह वहा से चला गया। 

हर्णिमह्‌ सोहनसिह के कमर म पहुंचा । दरवाजा विल्कुल सुत॒ था। सोहनसिह 
गहरी नाद सा रहा था । हरिसिह न टाच जलाई सोहन मुरद के समान लटा था। 
*उम पहल हा विष दे दिया गम्रा है। धांखवाज अपनी मोत स पहल मरता है।” 

मोहनसिह दिललान लगा। हरिसिट घीरे स पीछे हट गया । 

चुनाव चुनाव है 

इसका कोई परिणाम नही निक्‍्लेगा। 

रतपात निश्चित है 

कोई भी चचकर नहीं निकल सकंगा 

चगुत से और साइया से । 

हाँ, भपराधी अपनी सौत व बारे म जानता है ' यह बहकर हरिसिहन पूरे ह्वायो 

से दलवार उस के गले पर चलाई । उसक प्राण एक चाख क साथ बाहर निकल भौर 
शाम वी छाया की तरह म जात वहाँ प्रह्टय हो गए | उसने सोहनमिह के मृत शरीर * 
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पर कम्बत डाला और घीरे से कमरे का ताला लगा दिया। वह वहाँ से लौटा। पहरे 
दर उसे फिर रास्ते में मिला। देखो सरदार सोहनसिह यहाँ नही है ! उसक कमरे 
को ताला लगा है । तुम होचियारी से इस बगल वी रखवाली तिगरानी रसना। 
यह बहकर वह झ्पन घर वापिस आ गया और अपन बिस्तर पर लेट गया। सुबह 
मतदाताओो न उस जगाया । 
सभी ने सोहनसिंह को दूढने की कोडिशा को। किसी ने कहा वह प्रतापतिहव 
चिविर म होगा । दूसरो ने सोचा वह अपने भाई के साथ होगा। बुछ बुद्धिमान्‌ यवित 
एस भी थे जि हीन सोचा कि वह इस स्थान से बही वाहर चला गया होगा । सघप 
चलता रहा | वध और भ्रवघ सभी तरह व मत डाले गए। जा पहले मजदूरा का छाया 
स॒ भी भय खाते थे वे उनस झव मता की याचना कर रह थे और उनव गाटे तथा 
वुरूप बच्चा से खेल रहे थ। हरिसिह सघप म हारता जा रहा या उसका पक्ष क्मणोर 
होता जा रहा था। उसके विविर म भयानक निस्तब्धता छाई हुई थी | हरिसिह घर 
प्राया भौर विस्तर पर चित लेट गया । परिणाम घोषित हुआ | प्रतापसिह व गले में 
मालाए पड़ी। वह सोहनसिह क॑ प्रयत्न वी सराहना कर रहा था। उसके झ्ाटमी उसे 
प्रपत कथा पर विठाकर मोहनसिह के बंगते म ले गएं। प्रतापसिह उनकी भुगाप्रा 
यो अपन चरीर स हटाकर सोहनसिंह वे कमरे की शोर बढा । कमरे वे बाहर सून 
का बूरें पडी थी वह डर गया । हरिसिह जलती म ताल को सुला छोड गया था। 
प्रतापसिह ने ताला निकाला और दरवाज पर धवका दिया द्वार खुल गया। उसने 
मग्वल खोचा भौर वह चीख मारकर सोटत सिह के मृत "रीर पर गिर पड़ा। खून 
खून खून! झावाज सारे वातावरण मे फल गई। सभी डर गए थे इसलिए धीरे धीरे 
वहाँ से निकल भाग । प्रतापर्सिह बहाची की हालत मे उसी स्थिति में पड़ा रहा। 
जब उम होश भ्राया तब उसने दखा कि लाल पगड़ी बाला ने उस हथफ्डी झौर बंडिया 
मे सजा रसा है । 


रजाई 


सुजानर्सिह, १९०९ 





सुजानसिह पजाबी क॑ शीपस्थ क्हानीकार है। “कला 
जीवन के जिय है उनका विश्वास है और यथाथ जीवन वी 
यथाथ समस्याआ्रा का चित्रगा उनकी कहानिया की विशेषता है। 

सुजानासहू के लगभग झाघा दजन कहानी-सग्रह प्रवा 
शित हा चुक है। 'दुख सुख 'दुख सुख ता पिच्छा , सभ रग , 
पृ त आदमी “नरका दे देवत और “नवाँ रण झादि। 

इस सग्रह म संग्रहीत कहानी रजाई उनकी वहुचचित 
एव प्रशसित कहानी है । 





छट्टी बे समय जब रकूल मास्टर स्कूल स वाहर निकलता ता वह लडका की एक 
वाट म होता । बहुधा उसे अनुभव होता कि लडका की बाढ म एक वधन है। आज 
उमने साचा यदि लड़का का प्रवाह सदव इसी प्रकार न चलता रह ता उसका जीवन 
भी सूखी नटा के रेतीय तटा पर व्यथ पडी नौका के समान नीरस हार रह जाय। 
धुन उसन सांचा वास्तव म वह नौका ही है। प्रति वप विद्यायिया के समूह पर-समरह 
परीधा रूर्ी किनारा से पार उतारता है। उसकी समझ म न झाया कि विद्यार्थी जव- 
प्रवाह भ्रौर यात्रियों का सघ दोना वस्तुएँ कस वन सक्‍त है २? आखिर प्रवाह ता गति 
हीव ही था जिसक॑ सहारे उसकी टूटी फूटी जीवन-नौफा तरकर एक काम कियेजा 
रा था चाहें कठिन-सं-कठिन गरित के प्ररन मिनटा मे हलकर लेन बाली उसकी 
बुद्धि उस ग्रहप्ट प्रवाह का समझ सकने म असमथ थी। 

मास्टर ने सहज म ही अनको परिचिता की सलामा का उत्तर हाथ जाड कर 
दिया। अनेकों की नमम्त सत-थ्री भकाल जय राम जी वी भुक भुककर ब्यात समंत 
जौटाए । परन्तु भीतर से उस बोई चिता खाय जा रही थी । बाजार म तो वह यत्रदत _ 


६८ 
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करियाए कसता पैदा जा रहा था । पहला एक आगी झा. रही गाय उसे बाह्य चेतना में 
जे झआाई। वह चक्ति था कि वह कसी से क्यो नही टकराया अथवा एक ओर बह 


मेड घरमत समय उसन क्याडी की कान पर एक रजाई लटक्त देखो । मन ही 
सन क्ापकर उसने इधर उधर देखा कही उत्त कसी ने पुरानी रजाई की ओर तत्त 
चाई हुई नजरों से देसते हुए ने देख तिया है।। वह तेजी से भोड मुडड गया । 
मास्टर पंच बच्च) का फिता है । आजकल बहू इं है पाँच गलतियां कहता है। 
उरान जमन श्र ऊाजवल के रूस मे शायद उसकी पत्ती का अधिक बच्चे पदा करन 
का मैडल आर परस्कार मिलता । बह सोच रह या किक्स परित्यितिय गलतियां का 
एढ़ियाँ आर गुद्धियों को गलतियां बना दी है । कांच हि परिस्थितियों हर यक्ि ऋ॑ 
व मे होता । परिग्यिल्िया की क्‍्णी ेक्ल पत्रिका के हाय मे हो न होती । 
वन से भरणायो होकर आ्राए तीज सम्ब घी भी उसके पास रहते थ। कभी 
उहान भी उत्तर कठिन समय मे उसव) सहायता को थी जब के स्वय सुस्त थे । मास्तर 
का वतन भ्रव सके थे मिन्ताऊर हक सी साले सत्ताइस जय है। बडा बतन है । 
अयत वह श्राट जो उस सहायता लय जाने के समय दो रुपये पैरह आन मत था, 


कहतान बे 
पणन डिपा पर २६ चोग ठहरे थे पर यु मास्टर साहब का डिप्रो सभीवुद्द सेमी 
ने हता था। मास्टर साहब का वतन एके सो साढ़े सत्ता>्म रुपये है । निद्विप्ट रस्म से 
वाया भी डिक से सम्ता राचन लक का प्रधिकाती नही भौर 
मास्टर महक तो पर ढा+ रुपये प्रधिक + रह थे) उसके साथी किराणवरा मर का 
यक क्पक भी था । वह तक मी ६>₹ वतन बावक था । उसकी पतली भर वह--बम 
यही उसका परिवार था । उसको रानन मित्ता था परनु आस्टर जी की परिशर 
भी ते! वेतन को तरह बच था। प्रकत्क बट किसी छ्रूल का प्रधिकारी न था। 
ने जैसा उससे कई गुना अधि हैसियत वात लाग शिप। के रानन से १५ 
हैं। परनु व ता टैकानचर ७ काई नौकरी पपातान्या। बचारा गरकार के प्रा 
भो ता उनकी बिय वि #३ वहिया के पतिश्कित प्राय मापन का फाई सत्र प्यवा 
मापन ने था। मस्नर पैंट नहा बात सकना 7 उसे #र काई भल उरप कहता #। रह 
च्य्ग्प भी-जय डकरित्रया वईमान हाना कारन गुर हज $ ॥ मास्टर कानून गए 
हैग मानक छाका पा। पढ़ किस प्रात्मो कः कातन के उन्त यक पी बस भी प्रपिक 
सजा पक सकता & मास्टर वा >नभकक नध है । भपन या कषन भालमिया क कार 
वर न प्रोौर जा का हाति गहन सेफ कर सकता; 
साग्ज्स निक्फ स्या--सब ईैंघ लयता + २० साय मे बुत रजाई का स्थान माया। 
नई क्जाई के विल्कम मे कैप बाय रूख की पाकपक्क | ; श्यियि सरया-क# 
मत बत्णय गोम देता रूट कर हडल नक्‍च्कर ४४ वजाम्पीति करन हपत ल्कत 


र्ज्ञाई ७१ 


पाद्रह रुपये भर बडी रकम उसे बाद म याद आई--बिराया तीशट रुपये, दूध चाय वे' 
लिय तेरह रुपये और भाग इसी प्रवार । कुल जोड एक सौ छियासी रुपय । वज्ट में 
प्रति मास लगभग साठ रुपये का धाटा । उसे बजट को चलेंज करना चाहिय । परन्तु 
उसको गृह विज्ञान के भ्रनुसार नई पुस्तकों एवं पत्रिकाओ पर व्यय घी जा रही सात रुपए 
वी राशि के सिवा कुछ प्रनावश्यक न मिला । वह भन-ही मन इस खच पर जबीर 
सीचन लगा था, परल्तु उसे भ्रनुभव हुआ कि वह खच उच्चद्नी खुराक पर हा रह खच 
से भी श्रधिक आवश्यक है । आखिर उसने सोचा--“ मैं मुग्याष्यापक की झाता से एवं 
ट्यूगन रखूगा । तीस बी आय बढ जाएगी । तीस का व्यय जसे तसे कम करूँगा । 
परन्तु रजाई वे लिए बोस रुपए वहाँ से आएंगे ? रजाई सर्दी के लिए बहुए आव 
इयक वस्तु है। भ्रतिथिया को अलग अलग चारपाई और विस्तर दना भी अयाव 
इयक था। तीन लडक्या इक्ट्टी सोती थी । एक ही चारपाइ और एक ही रजाई मे 
सोने स कद नाटे हो जायेंगे । लडक्यो के "रीर नाट हा जान से उहझाज के ससार 
मे पहल ही कोई नहीं पूछता । कल उसन प्रपनी घरवाली का उनम से घडी वा अब 
सुलाने के लिए कहा था। 
'थोडी चारपाइया हैं क्लाश ? फिर डाह अलग भ्रलग क्या नही लेटन को कहती 
तुम ? 
कलाए ने विनम्न उत्तर दिया था-- चारपाई तो एक और है परन्तु और रजाई 
महीं है। भ्रभी बिल्लू भी मरे साथ ही सोता है ।' 
बीस रुपए की रजाई पहले ही वजट म घाटा है । तीस की टयूरा। तीस खच 
मस कम करते ही पडेंगे। परतु रजाई के विए बीस और कहा से आएंगे ? उसे 
स्मरण हुआ कि उसने परसा ही अपनी पुस्तव झौर रही देचब र सात रुपए बारह प्राने 
पाए थे। परतु रजाई के लिए वीस स्पय | श्रोह! कवाडी से पुरानी रजाई ' हा 
ठीक है कल पूछा जाएगा।' 
कई दिन वह प्रात समय की ताक म रहा । दिन म वह कराडी से पुन पूछन का 
साहस न कर सका | एक दिन रात के समय गया बाजार बाद था | वेचारा नशन 
बिल्डर कौम का उस्ताद निराश लौट यया। बनान वाला स्वय बनाए जान वाला 
+ हाथो स क्‍या बन रहा था । 
उसने पुन विधार क्या--आखिर प्रात ही दाँव लगाकर काभ बनगा। निगांडी 
रजाई भी थी जिसे कोई खरीटता ही न था | किसी के सामन खरीदकर अपमान हाता 
था--थदि उसका नही तो अध्यापकों वी श्रेणी का । परन्तु राध्ट का वेचारा आया 
पक क्या कर रहा था ? वह किसी स क्‍या छिपा रहा था ? उसने पुन विचार क्िया-+ 
वह इज्जत को आँच न शान देगा । 
रविवार का दिन था--छुट्टी का दिन। वह प्रपन बड़े लडके को साथ लक्र उमर 
दुकान पर गया । रजाई पूववत वही पडी थी । वह एक ही छवाग म दुवात मे चला 
गया। सात रुपय॑ में सौदा पट गया । रुपये देकर वह चीज वापस लौट आया। दस 
कदम ही चना होगा कि कसी ने झ्रावाज़ दी-- मुर्दों से उतारी हुई रजाई खरीद ली 


छ्र पएजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


है। 

उस्ताद धृमकर देखे बिना ने रह सका । बहने वाला एक दरजी था । पाय ही 
मास्टर का एक चिप्य था जिसमे आज से उसके घर पढने ब्ाना था । उसने भी मास्टर 
के पास प्राकर कहा-- यह तो सुर्दों स उतारी गई रणाइयाँ वचता है मास्टर जी। 

मास्टर सच का सा भूठ बोला-- हाँ बेटा, पराठु किसी आवश्यकता वाल भी 
आवश्यश्ता ता पूरी हा जायगो + 

कहने का ढंग बुछ एसा था वि जिस से सशय हो सकता था कि उस्त रजाई कसी 
अय यदित के लिय खरीदी है । आखिर यति यह भूद भी था तो घमपुत्र थुधिरिठर 
क बोल भूठ स बुरा न था । 

दि सर रजाई घूप में पड़ी रही । शाम हो जाने पर रजाई कमरे में जाई गईे। 
दीपक जलन क बाद वही लड़का पढ़नत के लिए आ गया । उससे रजाई पड़ी हुई दख 
कर नमस्ते कहने के बाद पूछा-- क्यो मास्टर जी यह वही रजाई है न ? 

मास्टर मे दूसरी बार भूठ बोलने की सामथ्य न थी । उसने कहा--- बही है बढ़ा 
परतु प्राण मैं तुमे पटा न सकूय्रा मेरी तबीयत सराव है तू बल आ जाता । 

सचमुच उत्तकी तबीयत खराब थी लडका वापस लौट गया । 

मास्टर न रसाई मे काम कर रहो घरवाली से कहा-- 'क्लाश, नई रणई मुझे 
दे दे। मरे वाती पहली रवाई लडकिया को दे देना । हाँ सच->गोमती को प्रलग 
सुलाना । 

४ क्या आ्राप साना ने खाएगे ?--कलाय ने रजाई परा पर श्रोश्ते हुए कहा ! 

नही “मास्टर न कहा और भुर्तों स उतारी रजाई अपने परा पर खीच ली। 

कितने समय तक बह सोचता रहा कि कौन मुर्दों से रजाई उतार लेता है मौर कौन 
जीविता स। वह भशात या । 


वापसी व वापसी 


चलराज साहनी, १९१३ 





बलराज साहनी हिंदी रजतपट के बड लाकप्रिय भ्रभि 
नता है । फिल्‍म जगत म प्रवश करने से पूव वे अपने आपका 
साहित्य-सजक के रूप म प्रतिष्ठित कर चुके थे । 

बलराज साहनी झपनी मात भाषा के उन प्रेमिया मे है 
जिहान पजाबी को सास्प्रदायिक्ता के घेरे के टिरगरे पा 
महत्त्वपूणा काम किया है। फ्ल्मि जगत की भअत्यधिक व्यस्तता 
क॑ बाद भी पजाबी में उनवी रचनाएँ नियमित प्रकाचित होती 
रहतो हैं! 

बलराज साहनी ने हिंदी और पजावी दोना ही भाषाझ्रो 
म कहानिया लिखी हैं । 

बकाइमीर जीवन पर आधारित उनकी एक कहानी यहा 
संग्रह्मत की गई है । 





लगन, नुरम्हमद न सर्यी की नमाज़ पटत ववत कुद तापें दगती सुनी थी । उसक 
पल चपरासिया का नई वदियाँ पहन घर-उधर दौलते हुए देखा था । लेकिन परवर- 
लिपर की दरगाह से यह पूछन की काशिय न की वि साजरा क्‍या है| नियमानुसार 
चुगबल ताला से सारे कान्‍्मीरिया वी और विशषकर दरोग वी चमडी वुत्ता 
नें ग्राग डालन की दुआ करे वह चुपचाप अपनी नोई की तहां भ सिमटवर बठ गया 
और बइ घट बठा रहा । 

नियमानुसार बारह बज जोट का बचा फाटक क्दक्डाया श्रौर दराग्रा साहब ने 
अपना छल घुमात हुए प्रवेच क्या । उाह देखव ही नुरअहमद न नियमानुसार अपना 
डे प० चार इच जम्बा रीर एक टीय वे भार उमारा और बडई परिश्रम स गता 


छ्रे 


७४ पजादो गी प्रशिनिधि भह्ातिय 


साफ़ करते हृफ तोका भर बपयम दालान मे पत्र ही । इस स्थागर रेग्सप पत्र आज 

दाए-याए दो पोठडिया से हसी। मरे बजाय अवियाद उद्ध जियग एाजबाजा जूर 

प्रहमल का पता पत्म कि भझाज महाराज कक जमन्नि है धोर चाय का कत्त ष्टर 
ड 


परि झाठ सार इन तप के दगन बा बुध भगर ने इमा ही पान हागा देसशा 
तग्रड़ वो झआचका नथी। स्नि जब पिदर सात की तरह शमठ हटरिया मे में 
जाइया सग्हान्त विफल तह. पर माचन पर बाधित हप्रा जि भर उमरी दना का 
जबाव। 4र एक शक भ्रौर पड़ तायगा 4 

प्रौर जब उसपी फोठरी क झाय मे चुजरत हुए दगगा साटव के कक्‍्च्म सेटमा रक 
गय ता उस्या लिज भी एक गया भौर उस्र] वात प्रॉंसें श्कस्दा मर ॥ 

कभी ताल भ क्र पोर उम्र बाल्‍र तिप्रजन का भाटेन टुप्रा। विकूयत हा 


जता मस्तक पर बत्त 
केदी अपनी प्रपनी काटरिया स्‌ पूरी हादिक्ता के साथ उस भत्विल प्रह रह थ सक्नि 
उसने न युवा मे ही यह सोचा कि उसके जाने के बार उनका बढ़व कम गुज रगा । 
किसी ने जमाने की हास्यास्पद रीति क भवुत्तार एक पुरानी वैपड़ा का थैली उस सा 
दी । कसी ने पंत दिए किश्ी ने भ्रगृठा लगवाया बिसी ने मशीन पर बल्न 8 
बहा। नर मतत्र मुग्ध की भांति सब रैघ करता भौर प्रपनी चल्वडाहट मे फम्र भारिया 
का दिलनहलाब व रता रहा । फ़ाटक बाहर पहुचफ्र उसने उक्षिया से ग्राय बह 
कर छाती पर हाथ रखा औौर प्रपनी गुस्तासिया % निए दरोगा साहब क ध्राग घर 
पका दिया। अपन इस भतिम मससरेपन पर लोगो का हास्य मुनता-मुनता वह 

+ 


दप्त-पद्रह कलम उत्तर कर चह वहरा । एव बार थ्रीनयर बे "हर पर भौर चारा 
और की फ्सल पर नजर धुमाई । अपने मुहल्त को पहिचानने को कोचिन की। भोज 
पर नहे नह शिकरा को रगत हुए देखा । क्र प्राश्वरत हो भेल्वाह का गुक्ष कर 
उतरने लगा । सडक पर कदियों के सम्बीीषियों क- जमघट ता लग रहा थी। थी 
पपड़ का बाजार गरम था जिस देसकर उस नफरत हुई। स्ववामता +) कल्पना 
करते समय उसमे यह कभी ने सोचा था कि बाहरी सैस्ार मे रोग घोना भी होगा + 

फ्रि भी उसकी मदन ैनममूह सर ऊपर उभरी हैई घूम धरमकर किसी के 
खोजने लगी । किन्तु थोड़ी देर बाद नियक्ष हो गई और वह चत्त निकला । यह देख- 
हर भीड के सम्पक् स हर पुल पर बठा डुआ एक नव-युवक उठा और नीरू की और 
चला। उसकी दाल पान के चत्त की तरह तरानी हुई थी रम ग्रोरा था और वह 
हरे कोट बे सफ्द साल पट वाली पगडी मे पुलज्जित था | चेजदाक आकर अत 
स्मात उसने मीरू के दाद छल दिये। मीरू सटपटा गया. और आवश्यक वार छत 
जर छुस के बाद खिसक्न चगा | स्वच्छ कपड़े पहनने वाज्नों से उस सख्त नफरत 
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पी । लक्नि नवयुवक ने उसकी वाह पकडकर कहा । 
लाला मुझे पहचाना नहीं ? 
भूल तथ न कर सका कि यह विनोद है या यथाय । उसने नवयुयक को सिर स 
पर तक देखा ) न, न यह छेडखाती नही थी । तवशुवक की आझखें सरल थीं और 
उनम बुछ न कुछ नाहक उसे अपनी ओर खीच रहा या । नवयुवक ने कहा 
लाता मैं हवीव हू । 
भरा हवाद ? झा वशरम ?' न्‌रू ने नवयुवक को छाती से लगा लिया। उसकी 
लाव झा्खें फिर उम्र ग्राइ और उसकी मुसकराहट सुख और दु ख को सीमागझा मे 
निरथक सी पत्ित खीचन लगी । लेक्नि नवयुवक का यह भावुक्ता अच्छो न लगी, 
वयाकि इसमे कई महोना के बिना नहाये शरीर की बु थी । वह ग्रलग हाने वी कायिश 
बरन लगा । 
हवीव ? भरा बंशरम ? तू इतना ब्डा हां गया । पिता न पुत्र को फिर स निहा- 
रते हुए कहा! 
लाला श्राठ साल हो गया । 
हा भ्राठ साल हो गया ।' न्रे न सास छोडते हुए कहा भोर दोना भाग बढ़े । 
कुछ देर थी चुपचाप के बाद हबीव ने गम्भीरता के साथ पूछा । 
लाला अब तुम कया करोगे ? 
नूर को यह "ब्द भद्दा सा मालूम हुआ । आठ साल थी पाशविक कद से छृदकारा 
पावर दाज़ख की पहाडी से अभी उतरा हूँ झौर भेरे पुत्र के पास स्वागत करन का 
वंबल यही साधन है कि मु से पूछे कि अब मैं क्या करूँगा ?े बया इसे कसी न 
नहीं मिश्वाया कि ऐसी बात नही कही जाती २ नूरू खि न हो गया । यह वह हँब्य 
नेहा था जो पुलिसवालो के जतन करने पर भी बाप के कधघे से नही उतरता था 
जिसके रात हुए चेहरे की स्मृति न उसके जीवन मे तूफान पदा कर दिया था। दस 
पान के बाहशाहू की सी टाढ़ी और अकडे हुए कपडा वाल का अपने बाप स चरम 
प्राती थी । भायद रहती भी इसी कारण नही भाइ | बया आय २ वभी चोर क घर 
भाने पर भी किसी को खुशी हुई है ? लेक्नि नही नही उसन प्रेम भरे नमा स॑ 
अपने पुत्र भी भोर देखा । कितना सुदर चेहरा था क्तिना पौरुष डील डौत | उुछ 
टिना तक ये लोग स्वय ही देखेंगे कि नूर क्तिता बदल चुका है। लकिन रहतो क्या 
नही भाई ? कही बीमार न हा क्‍्ट्टी मर ही तो नहीं गई ? भवा पूद्ठे लो ? किरि झुक 
गया। हब्वू सोचेगा बाप क्तिना तिलज्ज हो गया है। उसे अब यह अ्वसः नहा 
चाहिए ) उसने पुत्र वे सवात बा जवाब सयाल मे त्या 
“नू भपना भरहवाल सुना । 
हस्बू का चेहरा तमतमा गया । वह इसो इंतजार भ था । उसव॑ वरदी पहनकर 
पाने व बावी पोगो से झलेग होकर चैठन का अमिप्राय हो यह था कि ससार जान 
जे कि वह मामूली घातमी नहीं है। रायद उसे देखकर बाप का भी उपदग मिल कि 
“वच्छता भर पारसाडी बुरी वस्तु नही । ध्रद्टाह वप को अवस्या मे ही उसके 
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जौवन की महत्त्वावाशाएं यर भाई थी यट श्रय विस क्सिया हासिल हाता है ? वह 
एव प्रभावशाली प्रप्नेज बा बेरा है। हित रात जीवन बा एव एव क्षण साहर को 
सवा म॑ व्यतीत बरता है | घर जाना झपन राम्वा धयो व मुहल्त तक में बत्म रखना 
उसे मुसीवत है । बई सड़कें एसी हैं जिन पर स गुजरने भी बजाय दो मीत का 
च्‌ंक्यर बाटना उस झवाटा भसूर है । ऐसा वाप भौर श्रव एसी माँ विराहरी तो उसे 
कच्चा चवा डाल | 
मैं राममु शी बाग मे गिटमैन साहद वो बाटी पर नौबर है। दो साल हुए 
काम पुर किया था | पहनते भाड़ फूक वे बूट प्रातिश का काम मिला फ्रि साहब ने 
मरा ईमानटारी और परिश्रम वी दाट दकर मुझे भपने कारखाने मे चपरासी लगा 
जिया | भ्रव दो महीने रो बरे का काम कर रहा हूँ। थीस रुपए तलब मिलती है भौर 
राटां फपड़ा साथ मे | साहव बहुत ही नक प्रादमी है । उसकी फ्क्टरी म दा सौ 
शादभी काम करते है लाला दो सौ॥ मद्ारंज व साथ पोतों सलता है) 
दा मांटरें रखी है उसने जिधर से निवल जाती हैं जहान देखता है। पिछत 
हपते मुझे भ्पन साथ विठाकर ग्रुल्मण ले गया था। वहा तो बुद्ध जाता 
मही परलाला भ्रह्लाह रहम करे शौर मेरे ईमान फो वरबत वस्टगो साहब 
भ्राग भौर भी मेहरबान होगा । खुदा जातता है कि रात को तीन-तीन बज बलब से 
श्राता है और उसवी जेवा मे सबडा रपये हांत है। प्रगर चाहूँ तो पॉच-दस रोज इधर 
उधर बर दूँ लेक्नि हराम का एक पाई मुझे मज़ूर नही 
लगड़, मूरप्रहमद को श्रोर सुनना प्रसह्य हो गया। देखों ल"र की तरफ । 
बाय इसक कि मर्यादानुमार पहले भ्रपनी माँ का फिर दूसरे समग-सम्बीधिया का 
क्ृणल समाचार दे इसे अपने साहब की पडी है और फिर इसकी जुरत कि प्पने 
ब्राप को धम ईमान का उपदेश देता शुरू कर दे ? लातत है । उसने काटवर कहा-- 
ख़र वरत अच्छा | लकिन बंटा जो शझछ्स बाहर से आएं पहले बुजुर्गों का हाल 
अहबात दना चाहिए अदव यही सिखाता है । 
उह उनका क्‍या है? हब्वू ने उपेक्षा स कहा-- जिस गंदगी में आग सड रहे थे 
उसा म प्रव भी पड है । वही गदा पानी पीते हू सात भर नहाते नहीं सादा दिन 
फ्जूत बक्षवक मं गुजार देते है । बाबा अहदजू वे पास जो कुछ था वह "राब भ्ौर 
जुए का नजर हो गया है श्रोर अब घरवानी को जातें जडने के सिवा तह कोई काम 
नहां । लाला इन सोगो से मुझे नफ्रत हो गई है । 
बिनारा म॑ घिरी हुईं झ्व वह पुरानी सडक न थी उनका स्थान घौड़ चौड चिकने 
मदाता ने ते लिया या जित पर चर चर करती हुई मोटरें इघर से उधर भाग रही 
थी । चौराहो पर सिपाही कौनुकपृण भ्ालाज स द्वाय हिंला रह थे और बार बार नूह 
का आस पास के थडा पर चलने का आदेश करते लिन पर उतरन चलने मे उसे 
टिक्‍्क्‍त होती । हर तरफ परिवत न स्वच्छता की व्‌ आ रही थी । नही के झ्ास पास 
बत के वह जगत जिनम कई दोपहर उससे छिपकर चरवाही ग्रुवतियों के सगे तिताये 
थे झव कही नजर नही आात । आठ साल के आदर नुरू का काद्यर देश विल्कूत वलल 
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गया। मैंने सुना है फिरगी हराम की चीज़ भी खाते हैं क्या यह ठीक है ? नूमून 
विप भरे स्वर में कहा । 
हवीव का उनत मस्तक इस प्रश्न पर गिर गडा। बेशक खाता पवाना खानसामा 
का वाम था, लेव्न प्लेट पर घर कर लाता तो वही था । उसके जी म झाया कि स्पष्ट 
बह द कि चारी के मुझावले म यह काम बुरा नही है लेक्नि आलिर बाप था। वह 
मह धृष्टता न कर सका । नूरू को नी पश्चात्ताप हुआ | यह सोना कि उसने भपने पुत्र 
के लिए मदव कसी उज्ज्वल और स्वतत् जीविका की क्‍लपदा की थी लक्नि इस 
कट वी लप्बी अनुपस्थिति न सेव वरवाद कर दिया। इसम हब्बू का कया कसूर ? 
बुछध दूर तक फिर दोना चुपचाप चलत गए । आखिर गूर से रहा न गया-- 
रहती क्‍या नहीं आई, ठीक ता है न ?” 
'हा ठीक है --हब्दू न युनगुना कर जवाब दिया-- मुझे कायम ज्यादा था दस 
लिए कोठी स सीधा इधर झा गया । 
अ्रय बह सडक के भार पार वनाय गय एक ऊचे फाटव के पास पहुंचे जो टहनिया 
झौर पूला से लदा हुध्ा था ) इसस झाग रग विरगी भडिया का गक ताँता सा लगा 
हुआ था। दूबानें सजी हुई थी झौर स्थान-स्थान पर सुनहरे अलरा से जटित कपड़े 
लटक रह थे । 
जमोसव की इन निशानियों को देखकर नूखू को पहले महाराज की माद हा 
आई । तव मोटरें भी न थी भौर यह चौडी सडकें भी न थी। फौजी डागर एक कथधे 
पर बन्दूक्ष भ्रौर दूमरे पर चिल्लम थामकर पहरा दिया करते थे। कितना शरीफ था 
बूंद प्रहाराज। जात-जाते हारा खरायत कर जाता था । जिस दिन थोड पड, डयोडी 
मे जा घुम । दाल भात नसीवे हो जाता था। सिपाही का चौये-पाँचवें दिन एक बिता 
यना सिगरेट पिला दा, फिर चाहे वीर की जेब कुतर लो | आह व दिन 
अभम्मात्‌ हवीव ठहर गया और कवाई पर लगी हुई घडी का देखते हुए बोला 
जाता ग्रव इजाजत दो मुझे काम है। शाम को ग्राऊंया। 
नूर को जम क्सी न नश्तर खुभो दिया हा । इसे बाप को घर तक' छोड आन की 
फ्सनत नहा। उसके हाथो म जलन हुई लक्नि पहने दिन हो कान पीस दना ठीक नही 
हगा। कन सही $ 
इसक' बाद लगड, नृस्प्रहमद श्रपनी सद्धम चाल से चलकर अपन भुहल्ले म पहुचा । 
बात बोचड वाकरखानी तथा सडो हुई मछती की बदबू एक साथ सूँघत ही उसने 
प्रषन शरीर म एक नयी जान महसूस की । विसी क्जूस वनिय का तरह जिस परलस 
से लौटत समय हा झाणजा बनी रहती है वि मरा घर कहा लुट न चुका हा वह 
घडरहत हएू हित से ठहर कर प्रत्येक स्थान का पह्चासता । उसे तसलती हुई कि उसका 
बाई समव्यवमायी मुहल्ल के दा एक मकान उडा नहा ले गया! 
रे अपनी गयी वे सिरे पर पहुँचकर उसने ट्स्मिलला कहा और झटर प्रवद किया। 
सॉपन, म जान क्या यही दावारें जिनको धार कभी उसने श्रॉँस उठावर दखन की 
परवाह न की थी, झ्ाज उस खान को दोडी । उनकी इसें उस भपरिवित-सी मायूम 
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>यविति अपनी गुडग्ुुडी छोड लोई के आराम को स्थगित कर उस पर लपका, 
लक्िन बुछ छग्प वाद उसी तेजी के साथ छुटकता हुआ सीटिया से बापस झा गिरा 
और कुछ माचकर फिर तम्बाकू पीते लगा । 
नुछू एक बद से विलास-गृह मे दाखिल हुआ | फ्शा वर लाल गया विच्ध रहा था, 
और उम्र पर कोन मतत्रियो स सजी हुई एक सफेद चादर। खिडतिया बद थी 
और वत्ती ज्ल रही थी। उसका प्रकात् खिडक्या के आग लटकी हुई रग विरग 
मोतिया वी भावरों दोवार के साथ टगे हुये एक चोड लीरे, कुछेव अ्धनगी तस्वीरों 
मे छलक रहा था । उसकी रहती सित्क की रजाई झोढे, झाखा म हृतका सा काजल 
डाले पिरहाने कुछ पुल रखे हुए चौडी शब्या पर सो रही थी ) 
नूर अपनी सालम टाग क॑ बल खडा होकर बहोशी के आलम म उसे देखता रहा। 
यदि वह इन समय उस छुरे से काठ देता या उसव॑ साथ जा लेटता तो यह दोनो ही 
घटनायें अमम्भव न थी। लक्नि दह निश्चल खडा रहा । ऐसी परिस्थिति का उसे 
स्वप्न मे भी सामना न हुप्ना था। वेश्याआ वे पास वह जा चुका था लेकिन उतम से 
कोई भी इतनी सुदर न थी जितनी उसकी पत्नो थी। 
हठात्‌ रहती ने झार्खें खोली । विश्वास न कर सकी और उठ बठी । उसके आतक 
मे भ्रपनी भार्या वी भवक नूरू को मिली, उन दिना की जब सडक ही पर वह उसे 
पीटने लग जाया करता था । पहचान से मुहब्बत और चाह जागृत हुई। चिल्ला उठा 
ओ हपमज़ादी खज़ीर की बच्ची ठुमस इस नापाक कुतियापन के बगर रहा ने 
गया ? भो तेर बाप की नसल दोजख म जाय | मैं वहा भ्राग भ जलता रहा और तू 
ग्रहाँ गुजछरें उत्नती रही । और 
पे”तर इसके कि अपनी झावाज से अ्धिकधिक उत्तेजित होने का पुराना सिलसिला 
जारी हो जाता और क्रमश नौवत हाथ उठाने पर पहुचती रहती ने रोना शुरू कर 
दिया । यह राना वास्तविक था या नही कवल रहती ही जात । वह कुछ-म कुछ बदल 
चुबी थी। उसके चेहरे का अल्हडपन बदस्तूर कायम था लेक्नि अब वह उसस काम 
लती थी। यह भी जान गई थी कि जितना थोडा काम लिया जाय प्रतिक्रिया अ्रधिक 
होती हैं। जीवन मे पहली बार उसे अपने खाविद के प्रति इस धारण से प्ररित हांने 
का सौभाग्य मित्रा कि वह बेवकूफ है । 
भ्राधा धष्टा बीता । नूरू उसे क्षमा कर चुका था। वह पास वढी रुेध क्‍ठ स 
अपनी प्रगष्य विपत्तियो का हाल कह रही थी। नुरू सहानुमृति क॑ साथ मिर हित 
रहा था। बेशक वह भी सच्ची थी । वह क्या करती ? लोगो ने उसे यह नही बताया 
कि उसके अड्रीज़ को विश्तवाड मे ले जाकर बद क्या गया था बल्कि यहेँ बताया 
वि उस क्लक्से ल गय हैं । सम्बीधियों ने मुह मोड लिया खाती कहा से ? पुत्र 
भी ऐसा पामर निकला हि साहदी क॑ चक्‍मे म आवर झपनी मा तक को भूल बैठा । 
दो बार वह दरिया मे कूद पड़ी लेक्नि ददतसीब को लोगो ने निकाल लिया। उसके 
वारते और क्या चारा था २ फिर भी उसने विसी काफ्रि का अभी तक नही छम्ा, 
हाज॑कि पसे ज्यादा दत है । पौँच वार नमाजें पढती थी। हे 
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प्रछा जो हुप्ता सा हुप्ता नूरून यान में टियासताई फरत हुए कहा. किन 
अब रवया बटतना होगा । मौजूटा हालत होना ही य' ग्रुनाटा बा नतीजा है वरना 
बटा एसा गवार न निवयता । रहा! का शरीफ जाहिया का तरट फिर से मल कपड़ 
पहनने होगे भौर मह घोना भी दस-बीस हित ये वरिए स्थगित वरना हांगा। सिर 
मे राप डालबर बात सीध कर डालने हांग ताबि जमानत का क्टाभ ने रह। रहती 
महमत हो गई उठी भौर शीघ्र ही वध ब”लबर पुरानी हा गई । 

उसव बाद वही हुप्मा जिसकी गली मुल्ज्ला भय तब प्रतीशा में था। बगम प्रस्तरा 
जान नोशतव के चवारे म भ्रवस्मात्‌ बला वी चीस-युवार बुर हुई। तसवारें गौर 
मोतिया वी भातरें गभिया बी बारिद्र वी तरह यवामव् थाज्ञार मं टपक पड़ी। 
श्रात्ाओ ने न क्वल मत वे बच्चे के प्रचंड गतन की दाद दी बल्वि क्च्तवाड से ग्राई 
हुई बई गालियाँ स्‍भपने रब्ट कोप म जोर ली । भ्स्तरी जान नोशलवब वा चीत्वार 
मुहहल वे दरो दीवार को कम्पायमान बरन लगा । टफ टफ जुतियों वी, धप्पण्न 
वी छडी से पीटन की प्रावाजें प्रान लगी । 

फिर लोगा ने देखा कि बंगम नग सिर सोडिया स लुढ़क' कर नीच झा रहा है। 
उसक पीछे लगड, पलग का एक रगीन पाया हाथ म लिये हुए जल्दी स उतरन म प्स 
फ्त हो रहा है। सडक पर पहुचते ही बगम एक कोन मे सर पटक पटवक्र लगा 
विलाप करने ! 

नूरू ने उस तो वही छोडा भ्रव क्कित व्यविमू” चारपाई पर झासीन दलाल » 
सवारे हुए बालो को थामा। सडक पर घमीटवर उसकी सोपड़ी को ऊवड-साब” 
पत्थरा पर ठोका भ्रौर कमर म तीन चार घूस लिये । दा क्षण ही मे उस सतारहित 
लोथड की तरह चित कर दिया। 

भ्रव मूरू न बंगम को चुटिया स पकडा और ले चला उसका वितस्ता नदी म॑ 
अ्रतिम सस्कार करने । जनता विनम कई वेगम प प्रेमी रह चुके थ भव बरदारत न 
कर सके । सकडो वी तादाद म लोग जमा हा चुके थे। भ्रव वे तमाशा देसने की 
बजाय छुडाते वे निए प्राग बढे। स्त्रियाँ घडा पर खडी होकर भपनी वीमती राय 
प्रकट करने लगी। लेकिन जितना लोग झाग्रह करत उतना ही नुरु प्रपन नशसक 
इरादा पर कटिबद्ध होता जा रहा था । जब कोलाहल झऔर "तमघट अपनी तमाम 
पुरानी मर्यादा को पार कर चुका तो नूरू की छाती ठडी हुई | वही मांटे ढोल का 
सी गदे सेब की सी भ्रांखा वाली हतबी वेगम को अपने मरपिशञाच नागराई के हाथा 
से छुडाने के लिए आई झौर झान की भ्ात म सफ्ल हो गई। 

किर घहां पुराना घर जिसकी तिकोन छत पर प्याज की खेती थी। मुरू ने सतौष 
की सास ली ! रहती के साथ विवाहित जीवन को पुनरारम्भ करते म भव कोई रका 
घट न थी वंप्रोकि रसम पूरी सजीदगी वे साथ निभा दी गई थी । रहती ने भी मुह 
से नकली लहू पोछा भौर देखा कि नोटा का पुलिदा आजारबद म सुश्लित है हिरि 
घर के काम म लग गई । नूर साथवाल घर की छत पर वठकर एक बुजुग ती चित्रम 
नी सामी करने लगा। उसी घर के एक नवयुवक ने वाज़ार स उसक लिए मलमल वी 


वापसी व वापसी रे 


सफ़्द पगडी ला दी जिसे प्रपन उठी मल घपदा पर सजाबवर प्रौर रहती का झार 
एक लोलुप नज़र पेंपकर वह भपन नय जीवन मी समार को सूचना दने व जिए 
निकल पड़ा । 
चाम हो चुकी घी। बाशार म भीड वट गई थी घरा म से चीोड वा घुए का 
खुशबू फल रही थी। नूर व मन म दा भाव इस समय प्रयतता से उद्दील थे। एक 
ता यह कि उसे भूख लगो है भौर दूसरे यह कि जेउ वे फाटक मे से जा ससार इतना 
सुखमय झ्ौर वहुमूल्य मंतर प्राता था, बह भ्रभी तक बहुत विशात झौर पीजा जान 
पड़ता है । जल म वह बुछाः महत्त्वपूणा निश्चय करके निकला था लकिन शव उतव 
प्रतिफ्लित होने की भारा कठिन सी जान पड़ती थी। रहती के हारीर ब' लिए उसने 
रक्त म जबरदस्त भूय थी ॥ गायद रात को वह चुपके चुपक उसे फिर उसी तरह साप' 
होकर प्रात वे लिए इारा वर । लक्नि उसक जीवन बा भविष्य हब्यू पर ही श्रव 
लम्वित था । वह क्तिनी उपेक्षा दे साथ कनी काट गया ? शाम हो गई लक्षन भभी 
तक नहा झाया । कया ही भ्रच्छा हो कि उसे कुछ टिना के जिए जल ही मे सान दिया 
जाय । झ्रभी कुछ घण्टा वी भाजादी ही काफी है । 
बुछ इसी प्रकार सोचता वह लेंगडाता हुआ चला जा रहा है। उसका ध्यान एक 
खान पीने की दुवान के बाहर पड हुए सदूक की ओर गया । इसमे से किसी तड़को 
ब' गान की प्रावाज भा रही थी 
घुल हमा रोगे रो 
पोणे सति जाना नो। 
नूरू ठहर गया | यह कौन गा रही थी ? उसने दखा कि सडक के किनारे बीस झात्मी 
कान पर हाथ रखे भठे हुए हैं लेक्नि किसी वे मुह पर तरस की रेखा तवः नहीं किः 
गानवाली वो इस तरह वद विया गया है । भौर सदूक उसकी कोठरी के मुवाबल मे 
कितना छोटा था ? इतन म गाना वद हा गया । दूकानदार ने सम्दूक का ठवकन खाला 
भ्रौर उत्तम से एक थाती सी निकाली । मूरू सपक्क्र आग बढा भ्रौर भदर भाँक वर 
पूछे लगा हतवी कहाँ है? सभी लोग हंसते लग। इतने म एक पुरान हमजोनी 
ने उसवी बाह पर हाथ रखा और उसे दूकान वे अदर ले गया। 
रात क॑ दस वज चुके थे । जब नूरू लडखडाता हुआ दूकान म से निकला । लडकी 
फिर वही गीत गा रही थी 
चुल हमा रोच रोगे 
पाये सति जाना नो ६ 
नूरू न हँसते-हसत ढकना उठाया और झाटर भाँक कर फ्रि रख दिया । लेक्नि 
अय कोई न हँसा | सरक खाली थी। 
अपने मित्र सं विदा लंकर नूरू आहिस्ता आहिस्ता श्रपन घर वी ओर चला । 
लेक्नि साथ ही साथ उसका मन घर की ओर स उचाट होव लगा। क्या रखा है वहाँ ? 
बीसिया के साथ प्रेम कर चुका है। हब्दू वे घर न भ्राने का कारस्य भी वही है । न जाने 
अय भी किसी यार को बगल म लिए बैठी हो। नरो म आकर किसी की प्रवुसि सामसिक 
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ओे जाती है और किसी की सात्विक । 
नूरू वापम लौद पडा । पूरव दिशा मं आकाता लाल बलिया क॑ प्रकाश से अगारे 
की तरह जगमगा रहा था। झभी झमीर कुदल म जनसमृह व बोलाहल सुनाई हे 
रहा था| नुझू के दिमाग म शराब की मस्ती कुछ बट रही थो। कदम चुस्त करके 
चह भी अमोर कुटत की ओर चला । 
बड़ बाजार म भीड सडक के दाना ओर रुकी हुट थी और महाराज वी मोटरें 
गुजर रही थी। नूरू को भीड म ठहरता पसद न आया । सरकता-सरक्‍्ता लांगा की 
गालिया आर धवे खाता हुआ वह पुल के वास पहुच गया। भीड म से निवलकर वह 
पाम ही के एक बाग मे चिनार के नीचे जा बठा । उसका हाथ उठकर उसकी श्राखा 
के सामन प्राया | उसमे सोने वी धडी तथा ज़जीर थी और एक चमड का बदुआ । 
जूुरू ने उसे खालक्र देखा । पद्धह रुपय थे । 
इनकी तरफ देखता हुआ नूरू हसन लग गया। हँंसता गया और घडी को उलट पलद 
कर रखता रहा | उसकी उगलियाँ अनम्यस्त होकर भी *तनी शिथिल नहीं हो चुको। 
य्वायक उसने बटुआ भी और घडी भी घृष्ा क॑ साथ दूर फेंक दी श्रौर उगलियो को 
खाद-खोल बर सराहने गा । 
लबिन उसके मन वी वेचनी दूर न हुई । उठकर बह फिर बाजार में ग्रांगया। 
खोटरें गुजर चुका भौर भीड तितर वितर हो रही थी। नूरू को ऐसा लगा कि उसके 
सनताविनोद के लिए बनाई गई वस्तुएं बिखर रही है। झौर वास्तव में जो लोग एक 
दयवित को मोटर म ग्रुजर्ते हुए देखने के लिए घण्टा खडे रहू और फिर चुपचाप घर 
चने जायें व और थे ही क्या ? 
भोड़ एक स्थान पर गठ गई थी। एक मांटे पटवाला व्यक्ति कभी पुल पर इघर 
और कभी उधर जाता था। जिधर वह जाता, भीड उसके पीछे जाती । नूरू को पता 
चना कि उसवी सोन की घडी चारी हो गई है । उसके बाद एक और टोली एक थाने 
दार साहब की निगरानी में झा पहुची । इनम स एक का बदुआ गुम हो गया था और एक 
बा बतम एक दुसरे व्यक्ति का जेब कट गया था। नूरू पहल ता विस्मित हुआ । फिर 
उसझी बाँखें पित्र गई । यह अवेल जादूगर का काम नहीं है। कोई और भी खेल रहा 
है। पुत्र क नीचे-तीच “रिया भ्पनी मस्त चाल से वह रहा था | डूगो मे हतवियाँ 
'विसी झ्रामामी श्वाटी के गोद गा रहो था । तख्तए सुलेमान पर चाँद प्रपती पूरी ज्योति 
के साय चमक रहा था। पुत्र के जगत के साथ टंक लगाकर नूरू से गुनगुमाता शुरू 
जिया 
/चुत हमा रोते रोग 
परोश मति जाना ना ) 
भोट आहिस्ता आ्िसा खत्म होने को आई। लगड़ भी उसवी एक शाखा व 
साथ साथ पाये चला । रे 
बहे नह जानता था कि वह किस टिया म जा रहा है था क्या। कभी कमी राह 
गोरा का तान दे देता उसके बस्त्रा घर कटाह करता लंबित वह गम्भार सा मुह 
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वबनावर आगे चले जाते, जसे घर नही दफ्तर जा रह हा । 
अब उसे रवाहिश हा रही थी कि घर लौट जाऊँ लकिन एक एक कदम के साथ 
उस ऐसा प्रतीत होता था कि वह वीस-वीस कस आगे बढ रहा है । ह॒वीव खान वि घर 
पर नहा होगा । रहती कितना के साथ लेट चुकी है | नापाक औरत । भय भी कसी 
वी बगल म बढठी होगी। 
इस उधेडबुन का आखिरी फ्सला करत हुए नूरू मे तय किया कि वह आज ही 
रात दूसरी शादी करेगा । रहती और हवीव को भविष्य म शक्ल तक न दिखायगा। 
'स्त्रिषा डूृगा भ वैठकर उसके गीत गाएँगी और वह सदूब से भी सगीत करवाय्रेणा। 
लक्नि इसके लिए पसा की ज़रूरत होगी । हूँ ? पैसो क लिए ही ता वह भीड के 
पाछ जा रहा था। 
हकूरी वाग के चिनारों के समीप पहुचकर उसन राह बदल ली । बाग के बाइ 
आर तीन चार सफेद कोठिया चाद की घूप म सो रही थी। उही म॑ से एक पर उसकी 
अजर जम गई। 
कीड़ी की बगल म एक पेड था। नूरू उसके साथ सटकर खडा हो गया, जैसे 
(कसी प्रयसा के गाढठ झालिगन म हो । आहिस्ता स उसने अपनी सफेद पंगडी को 
जमीन पर रगडकर मला क्या, और फिर उसे रस्सी को तरह गठ कर बाह के नीचे 
दाव लिया। 
कोरी के ग्रागे सात फुट ऊँची दीवार थी शौर उसकी चोटी पर काँच के ठुक्ड जड़े 
हुए थे। मडक की टाह लेकर नूर बड़े आराम के साथ दीवार के पास पहुचा भर 
छाँहा म लुक गया । थोडी देर भिखारिया की तरह यठकर दार्ये-बायें देखता रह फिर 
उठकर उसने पणडी को ढीला किया और काच दे ऊपर जबरदस्त भटके क साय पठका। 
बट फौरन बढ गई । स्थान-स्थान पर उसने उसमे गाठें वाधी । इस प्रकार पगडी की 
दाहराई मे जूदे समेत कदम रखकर वह सहज ही दीवार पर पहुच गया। वहा से विजली 
का तरल पगडी सीढी उठाकर अदर की ओर फेंकी और फि्सिलकर बागीचे म आ रहा ) 
फिर पगरी खोलकर उसने इस ढग से फ्ला दी जस काई कपड़ा सूखने के लिए 
डाता जा रहा हा । उसके एक छोर के नीचे श्रपना छूता छिपा दिया ताकि दूटना न 
पड़ । 
मवान के आग एक छोटा सा बरामदा था जिसके शीने के सभी दरवाजे बद थे। 
हाएा। ब| काटकर दरबाजा खोवना झसम्भव था वयोकि नूरू वे पास कोई औजार न थे 
इसलिए वह मकान की पिछली तरफ गया । ऊपर की छत के एक कमरे म बत्ती जन 
घटी थो और इसमे नोकर वतन माज रह ये । मकान के एक तरफ लक्डी को तग सीढ़ी 
थी जिसका दरवाज़ा अभो बाद नहीं कया गया था । यदि फौरन ही उसने इसका 
फायदा न उठाया तो यह भी बद कर दिया जायेगा | नूरू दब पाँव ऊपर चंढ गया 
और रसाई घर की खिडकी में से आर माँवन लगा । एक नौवर बरतन घो रहा था 
और दूसरा प्लटा को पोछ रहा था । कम भज कम आधे मिनट के लिए उनके मुह 
फेरन का सम्भावना नहीं। यह ठानकर दूर ऐन उनके सामने होकर आकर ग्णा और 
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एक अधेरे कमरे मे प्रविष्ट हुआ । लेक्नि तभी उसे एक नौकर के गाने की झ्रावाज 
अपनी ओर आती सुनाई दी ) मूरू एक दम सटकर दीवार के साथ खडा हा गया । 
नोकर भदर झाया । वूरू का क्लेजा धडकने लगा लक्ति नौकर न॑ बिजली का बदन 
नहीं दवाया | कोई चीज उठावर वह फिर बाहर चला गया। नूर फौरन दूसरे दरवाज 
से होकर मकान के भीतर जा घुसा । यहाँ एक गली सी थी जिसके साय साथ साढियाँ 
ऊपर नीचे जाती थी । फ्श लक्डी का था भ्रौर चिरचिर करता था। लेबिन नूर 
हल्क॑ कदमा से ऊपरवाली सीढियो पर जा चटा। फिर झ्पने हाथां की मटद से जगल 
पर जोर डालकर तीन छताँगा मं तीसरी छत पर जा पहुचा । एक मजिल बाकी थी 
बह भी चढ गया। उसने जाच लिया कि इस मजिल पर कोई नही रहता ! झ्राश्वस्त 
हाकर वह सीढिया पर वठकर दम लेने लगा । 
सीढियो के दायें वायें वे दरवाजो स चद्रमा का प्रकाश छतककर प्रादर आ रहा 
था । इसकी सहायता से नुरू न भ्रपरिचित धर के दायें वायें नजर फेरी | सव सुतताव 
था । नूरू को भ्रपना वहा होता बहुत ही विचित्र सा लगा । 
उसका भन चुटक्यिा लेने लगा । मैं क्यों यहाँ आया हूँ । इसलिए कि मैं रह नहीं 
सका। मुझे दूसरे के घरो के वह हिस्से देखने की लत पड गई है जिहेँ वह स्वय नहीं 
देखते । धन सच करते हैं मकान बनवाते हैं फिर उह भूल जाते है। सुबह उठे काम 
पर चले गए रात को लौट चिटसनियाँ चढाकर सो गये । कभी इस तरह सीढिया 
पर बठकर उहाने चद्गधमा नही देखा । वास्तव म मकानों का स्वामी तो म॑ हूँ। मैं पात्त 
ग्राते ही उनकी दीवारों से मित्रता पदा कर लेता हूँ । मैं उनकी छातियाँ चीरवर चला 
जाता हूँ शौर वह मुके याद करती रहती हैं । 
एक सफेद बिल्ली क्सी कोने स॑ निकली ग्रौर उस देखकर भाग गई । तूरू भी 
सटक गया । फिर हसने लगा । खुदावद ने उसे गरूर की सजा दी। 
नौकर अब सो गये हांगे यह भ्रनुमात करके दूरू उठा शौर शर्नेशन निचती छत 
पर उतर आया । यह उसने एक क्वाड को धवेला श्रौर दाखिल हुआ । चद्धमा की 
रोशनी कमरे के प्रदर आ रही थी । कमरा खाली था। दीवार के साथ एक मेज पर 
कुछ बोतलें पडी थी श्रौर बाकी कमरा भी एक बडे स मज और वुर्सिया से पूरा था। 
नूर ने एक बोतव खोची झोर नाक ये लगाई । फिर गटागद पाँच दस घूँट पी गया । 
इसक बाद वह कु्सियों स बचता हुआ साथवाल कमरे म पहुचा । यह भी खाली था । 
क्या सारा मकान खाली था ? 
इस कमर के एक तरफ मंज पर कुछ वस्तुएँ पडी थी। नजटीक आने पर मातूम 
हुआ दि यह तव की बोततें व की बुरुध इत्यादि हैं। नूर ने ददाज खोलकर देखें 
यहाँ उम साने की घार चूड़ियाँ श्रौर दा श्रगुद्ियाँ मित्री । नूर ने इस बहुत ही अच्छा 
संगुत सममा । उसकी भावी पत्नी के लिए जबरा का इतजाम भी सहज ही मे हो 
गया । उह जेय मे डालकर उसने दराजा को फ्रि टटाता लिन श्र कुछ न 
मित्रा । वापस्त तोटत वक्‍त उसने दखा कि उसकी टांग बुछ न कुछ लडखडा रही हैं। 
यह प्रनुभव कर्क कि हाराव झब भी ठीक वही वस्नु है जा आठ बरस पहल थी उस 
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प्रसन्‍नवा हुई इसलिय उसने पहल कमरे मे वापस आकर बावी बोतल भी समाप्त 
का। श्रव उसे स्पाल झाया कि दुलहिन के लिए जेवर ताल लिये, लेकित अगर तेल 
क्घी और झीवा भी ले चनू तो क्‍या हज है। जमाना बदेव रहा है। मुझे भी भ्रपने 
विचार बदलन चाहिएँ । मैं,पनी दुलहिन को वेश्याओ से भी सुदर वनाकर रखूगा 
और वह कसी दूसरे मद को ओर दंखेगी भी नहीं । केवल मुझे प्यार करेगी । 

अ्रव निधडक होकर उसने बिजली का बटत दवा दिया । रोशनी ने उसकी झांसा 
का चुधिया दिया । उसने देखा कि दीवारां स सदी हुई दो-तीन आाल्मारियाँ भी है । 
वह रुकता रकता उनके पास पहुचा और क्वाड खोल दिये। देखा कि आ्राल्मारियाँ 
सिल्क भौर ऊन के मुलायम कपडो स लदी थी हैं और उन्तम ग्रत्याकपक गब झा 
रही है । उसने कपड़ फ्श पर फेंवन पुर कर दिय॥ फिर की झ्वीशा लेन ड्रेसिंग 
हपिल पर पहुचा । शीविया क बीच मे एक चाँदी वी छोटी सौ प्रति सुदर, काइ्मीरी 
मुर्मादानी पर उसकी आख पड़ी । उसका दित बासनवाग हो गया। झगर दुलहिद 
सजी धजी हानी चाहिए ता दूल्हा का श्यगार भी तो लाजिम है । कपड़ो क ढेर के दर 
मिवान थाईना झ्रपने सामने रखकर वह वठ गया और जगा आँखा मे सलाई फेरन। 

दुर से पहरेटार की आवाज उसके काना पर पडी “खबरदार ! खबरदार हो 
ए ! यह नूर को बडी सुरीली लगी विशेष कर हो ए वाला हिस्मा, जसे पहरेदार 
ने बेबल उसी के मनारजन के लिए निकाली हो वड़ आराम स उसने अपन मेत्रा मे 
सुरमा डावा और कोशिश को कि झाखा मे ही पड़ ) 

पह्रेदार की फिर आवाज झाई | 
खबरदार हो ए? 

नूछ का फिर बहुत आनद झाया। वच्चा को तरह नकत उतारकर उसने भी 
ऊँचे स्वर म पुकारा 

खबरदार | खबरदार हा ए२ 


मुहल्य का पहरेदार इस प्रतिध्वनि को सुनकर बहुत सन्तुप्ट हुआ । कलाबिंदो को 
कताविद/ का श्रम्ितातन,पाकर प्रासाहन मिलता है । उसने लट्दु क्सो दीवार के 
साथ पटककर एक नये ढग से ललकारा 
हट हट अहह्हह खबरदार हो. ए?” 
इधर से भी प्रत्िप्वनि हुई 
हुए हट झहरहहर्‌ह सवरदार हा ए ! 
लेकिन साथ ही एक दारुण चोत्कार भी उठा १ वज्धीर-माल साहव के वगले से 
घवराई हुइ श्रावाजें आनी धुरू हो गईं । पहरेटार भागा और फूल मे छुप हुये कौट का 
तजाश मे, पाठक कूदकर मकान वे ऋ ८र घुसा । घुसते हो उसन एक फायर बन्‍्दूक का 
आकाश म क्या | निचली छत पर वज्चीर साहब और उनका वुद्धुस्व बरामरे मे खड़ा 
बात रहा था। ऊपर स लगातार भावाजें झा रही थी 
इत हट अहहहहह खबरदार हो ए ? 
हट हड भ्रहहृहहद खबरदार हो ए? ८ 


सी मील की दौड़ 


बलवन्त गार्गी, १९१६ 





पजाबी म॑ बलव त गार्गी की प्रतिप्ठा पहल एव नाटक 
कार के रूप मं वनी और अय उहू पजाबी का प्रमुख कहानी 
कार भी स्वीकार क्यिए जात्र है | हिंदुस्तान दाइम्ज द्वारा 
झायाजित सावभाषिक कहानी प्रतियोगिता मे इस सग्रह म 
सग्रहीत कहानी ध्षौ मील की दौड पुरस्कृत हो चुवी है । 

गरार्गी ने भारतीय रगमच की दृष्टि से महत्त्पूरा काय 
क्या है | झ्पनी बहुचचित कृति रग्भच' पर उह साहित्य 
अकादमी का पुरस्कार भी प्राप्त हो चुका है । 





हम सूक गहा रहा था कि एक दिन भ ही सभी गावो का वस सूचता भेजी जाय 
कि कल शाम को जिला क्सिान क्मटी की भीटिंग हो रही है । न कोइ तार घर, त 
टंजीफान न मोटर और न जारी । समीपपर्ती गावो को कोई सडक भी ता नहां जाती 
थी--बस चारा ग्लोर जगल रेत और टील थे । 

एक कच्चे काठे म॑ जहा रात के समय लगडा हारमानियम मास्टर नदलाल रहता 
था और जा दिन के सभ्य जिला क्सिन कमटी का दफार बन जाता था हम झब दम 
बारह आदमी बढे हुए सलाह महाविरा कर रहे थे कि इस आकस्मिक मीटिंग की सूचता 
सभी गांवों मे क्से भेजी जाय । 

मरे चारो आर घनी कड़ी दाटियो वाल जाट रग विरग साफे बाँये जार जोर से 
बातें कर रह थे ! वह तरह-तरह की रायें दे रह थ। एक कोलाहल-स्ा मचा हुमा था। 
किसी को काम वी बात सूमती नटी थी 

सहसा एवं घीम-स स्वर न हम चौंका टिया-- जी मुझे दा यह पाचियाँ मैं पकेटा 


पद 


सौ मील की दाड द्छ 


आता हूँ मिनदा मे ।7 
वास-वाइस वपष का एक युवक, जिंसकी भर्से भीग रही था, सामन खड़ा था--घ्रूप 
और वर्षा स मठिषाला कुत्ता, और पेवद लगा भाजर रग वा जाँघिया 
मैने उसकी आर देखा और पूछा-- तू क्सि गाव मे पकडा आयंगा * 
' जी सभी गावों मद झआाऊगा ।” 
सभी गावो मे ? तुझे पता है कि हमारी मीटिंग कत शाम बो है ? 
हा मुझे पता है !” उसने कहा-- “रात ही रात चक्कर लगा झाऊगा। कौन 
सा समय लगता है ! मुश्किल स दस-वारह ही तो गाँव हैं--माठ कौस से ऊपर फासला 
ता हांगा नहीं । 
मैंन उसकी भोर पुन दखा । उसके हाठ मांट मोट थे और उन पर सुरमइ रग 
की भरे भीग रही था. घोड का आाखा जसी उसकी आसे तिरछा तिरछी जग 
लग लोह जसा रप ऊँची गदन चीते जसा पतला पेट और ढात जसे घुटाए । उसकी 
उभरी हुई पिण्डलिया भ्लौर जाघों पर काई बात नहीं था माटनियाँ खुदी हुई था| 
साठ काम का फासला यह कु ही घटा मे कस तय कर लेगा ? इसका पता भी है या 
नहीं दि यह बया कह रहा है । 
इतने म बूडा दृद्धसिह वाला-- ' यह तो अपना बूटामिह है--भागू गाव का । 
आपका पता नही २ सौ मीव दौड लता है यह ता 
सौ मीली 
हा सौ मील । दौडता क्या है वस हवा का पाक्‍ता है । 
भुमे बडा अचरज लगा । सो मील | भला यह भी कोई मानन वाली बात है। 
इंद्रसिह ने मुभसे पूछा--- झ्रापन इसस पहले कभी नहीं सूना वृटासिह का नाम ? 
“कभी नही ! 
* जा बूटासिह को यह वात तो सभी जगह मटाहूर है! इद्रसिह ने कहना शुरू 
कैया-- यह मेरे गाँव का है--सतो का पुत्र | इसका बाप चम्बा तागीरदार के खत 
का रखबाला था । बूटा उसी खेत म जमा । खेत के किनारे फूस की एक छाटा सी 
भोपडा म ही सारा बुद्॒म्व रहता था । चम्बा फसल को सही और जगरी जानवरा से 
बचाने के जिए राती को खेता वी रखवाली बरता था। एक रात वा जब कोहरा जम 
रहा था उसवी ठट लग गई शर तीन चार दिना व ज्वर व बाद वहू मर गया। 
इसक बाद सतो अपन पुत्र के साथ खेत म ही रहने लगी । बूट वी वाल्यावस्था सेहिया 
गाटडा और जगली जानवरा के पीछे भागते हुए गुजरी | वह जागीरदार क बेठटा के 
हम दौडता और उनस आग निकल जाता । घाटा और ऊँटा कपीछे दौटता-दौच्ता 
हटा जवान हुआ । सेही अधिक से अधिक चार कास दौड सकती है गीटड श्राठ कोस 
धारा चाचीस और तज स॑ तज ऊेटनी पचास कोस स झधिक नही पर बूटा सौ मौत 
दौड़ सकता है--एक ही सास मा 
हक 2200 253 2028, बूठे को दे दो और सभी गाँवा का नाम और पता ठिकाना 
चूटा यह पचिया सव गावा म बाँट झा । जा मर॑ बहादुर 


दम पजावी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


शेर ' हवा हां जा। 

दूसरे दिन बारह क॑ बारह गाँवो के सकत्तर (सेक्रेटरी) चाम को एंव वक्‍त पर 
मीटिय के लिए पहुच गए । मैंने सबसे वाटी बारी से पूछा, झ्ापके पास सरेश लेकर 
कौन गया था ? 

सबने एक स्वर मे उत्तर दिया-- बृूटासिंह । 

मीटिंग क पदचातु मैं वूटासिह से मिला । लालचद वकील जिसने मुजारो वे कई 
मुक्तम बगर फीस के लड़े थे हेडमास्टर नत्यूराम जा अपने जमाने म॒ क्रिकेट का बहुत 
प्रच्छा खिलाडी था प्रजमरप्तिह रिटायड जज और कस्बे के तीन चार ग्रय सम्मानित 
व्यक्ति इक्टठे हा गय झौर वूटासिह वे साथ बातें करने लगे । हम उसकी सपूति भ्रौर 
हावित पर जिस्मित खडे थे और हम इस वात का दुख ही रहा था कि इतने प्राइचय 
जनक दौरन वाले को इस गाव से बाहर कोर्द नही जानता था । 

आखिर जज न सांचकर क्हा-- अगर बूटा सौ मील दौड सकता है तो दुनिया 
भर की घाहरत हासिल करन से इसको कोई ताकत रोक नहीं सकती । 

एक बूटे हृवलदार न कहा-- 'महाराजा पशथ्टियाला क्रिकेट झौर खैलो के बडे णौवीन 
है । उनकी फौज म मायूली आदमी जो थोडा-सा भ्रच्छा खिलाड़ी था, श्रव कप्तान 
या मजर बन गया है। श्रगर हम क्सी तरह बूटासिंह थी बात उनके काता में पहुचा 
द तो वह जरूर बूटासिह को विलायत भज देंगे । 

एक चालाक भ्र्जीनवीस वौला-- किसी ने देखा भी है बूटा को सौ मील दौडते 
हुए कि सभी सुनी-सुनाई वाता पर हवाई क्ले खडे कर रहे हो ?” 

हृश्मास्टर ने राय दौ-- वया न पहले यही इसकी दौड करवा लें। इससे राय” 
कु रपये भी इक्टठे हो जायेंगे । वडे खेत का घेरा पूरे चार सो गज है। भ्गर बूटी 
इसव' चार सौ चशकर लगा ल तो सो भोल हो जायेंगे। इसके बाद ही इसके भविष्य वे 
बारे मे सीच विचार सकते हैं । 

यह राय सभी का पसाठ आयी । 

मेंन बूट मं वड खत म दौडन के बारे म पूछा । उसने प्रपनी भ्रॉखें कपकी गौर 
बंबत हतना वहा-- जसा आप कह ।/ 

माह महतर ने सब गाँवा में डाठी पीट दी और एवाल वर लिया-- इतवार वी 
सुबः सात वज बूटासिह की सो मीत दोड हांगी। गाँव व सभी लाग बड़ खत में यह 
सब टखने व लिए भ्रायें. डम डम डम। 

रविवार को प्रात हो बडे खत से बूटासिह की दौड के तिए तहसाल ने चपरासी 
ने चून से टीडन वाती जगह पर निशान लगा टिया । बूठ ने जांधिया भौर मटियातर 
रुख का वुर्ता पहना हुआ था | सिर धर लम्द काव बाता वा छूड़ा करव उसके घारा 
झार हसरा रूमाल सपट लिया था। 

सात बज हस्मास्टर नथूराम ने, जा रफ्री बत कर सहाथा सीटी बजाई झौर 
यूट ने हौसला चुरू किया । 

सगय भाद बज तक झात रह । सयूराम हस्मास्टट बटा हुस्ला बूट वा दौहता 


सौ मीव की दोड़ फट 


देखता रहा | बूटा एक मास, एक रफ्तार से मुह वद किये मतरीन की तरह खेत दे' 
चारा आर दीट रहा था । स्त्रिया आर और खेत की मेड पर बढ गई | वे विवाह" 
शाही और सग-सम्वीबयो की चुगलिया करती रही और बूटासिह को लटटू की भाँति 
घूमने टेखती रहा । 

जाम तक वह इसी प्रकार दौटना रहा । साटे छ बजे ही (निश्चित समय से आधा 
घटा पृ ही) उमन खेत के चार सौ चब्कर पूरे कर दिये । सूरज को इूबती हुई 
लालिमा म बूटे के बिखरे वालों को लटें रकितिम पखो की भाति लगती थी। उसकी 
छात्र घाकनों की तरह चल रही थी और उसके इस्पात जमे शरीर पर पसीने की 
धारा वह रहो था। 

जब उसने दौट खत्म की ता लोगा न नारा स उसका स्वागत किया और उसको 
नें था पर उठा कर सारे गाव म उसका जुयूस निकाला । बूट ने सब लागा के आग 
हाथ जोड़ कर कहा-- 'यह सब चाहग्रुरु वी कृपा है। उसकी मेहर हडिडयो म दौड़ 
रही है । इसी कारण मैं सौ मील दौड सका है । अगर कही मुझे: एक बार कोई लण्डन 
भेज दे तो मैं दौड़ म पिछना रिकाट ता" दूंगा ॥' 

हमने बूट की खबर उदू और पायी वे अखबारों म भेजे दी और महाराजा 
पश्याता से उसकी भेंट करवान के तरीक विचारने लगे। 

एक दिन बूटासिह न कहा-- मरा एक रिश्तदार फ्रीदकोट मे डयोडी अफ्सर 
है। उसकी महाराजा तक बहुत पहुच है। अगर मैं उसके पास जाऊ तो वह मुझे 
जरूर महाराजा साहब से मिला दगा। फ़िर झायद काई राह निकत आये । 

एक सप्ताह बाद बूटा उस झादमी से मिलन फरीदक्षाट चला गया । 

इसके चाद मुझे पता लगा कि बूदा पटियाला चला गया है । कई लोगो वीं 
चिटिठर्या लेकर भौर कद्या से मिलव-जुलत झत में वह महाराजा साहब के ए० डी० 
वेग तक पहुंच गया जिसने बूद की भहाराता साहव से जल्द से जल्द मुलाकात करवान 
का वायदा किया। 
इसके पश्चात्‌ बहुत सी घटनाएँ हुई । मैं लाहौर अपने वाम मे व्यस्त रहा, इस 
कापी समय तक ग्राव न जा सका। फ्रि फ्माद फुट पड देश का विभाजन हुआ 
और में लिल्ता आ गया । इसक बाद बूट को काफी प्रसें तक कोई सुचना नही मिली । 

१६४८ की वास है। सरदार पटन रियामता के महाराजा को भारत की यूनियन 
में सम्मिलित करन के लिए दा का दौरा कर रह थे । मैं उस दिन पटियाला म था। 
बदन उम्बा जुयृस था। सरदार पदत और मभराजा साहद चादी वी वस्धी से साथ 
साय बढे हुए थे। भीड म एक स्थान पर सैंन बुटासिह का भी खडे हुए दखा । 

जद सरदार पटल को सवारी गुजर गयी ता में यूट से मिला और पूछा वि उसकी 
महाराजा स मुलाकात का क्‍या हुआ २ 

उसने उत्तर व्या-- इस समय ता सरदार पटेल दिल्लो से झाय 7० हैं। महा- 


राजा भौर वाको सभी अहतकार व्यस्त है । जब महाराजा का अवकाश मिलेगा तोवे 
मुमे मितम का झदसर देंगे। 


जिए 


€० पजादी मी प्रतिनिधि बहानियाँ 


उसको पतिमाता में कॉपी समय प्रतीशा बरनी पड़ी । हर बज़त कोर ने काई 
जहूरी काम महाराजा साहब को घरे रहता था । महाराजा के ए० डी० बाग ने बूट से 
कहा कि वार यार गाँव से भान-जात वी प्रपशा यही पझ्राछा है जि यह परियाता मं 
कोई छाटी माटी नौउरी कर ल। पहवी फुरसा में उसकी मदराजा याटव से झुनाकाव 
क्रया दा जायगी शोर फिर वह प्रतर्राप्ट्रीय सेता म भने लिया जायगा ) यह बात देह 
को जच गयी धौर वह सरवार व सरसाखान मे ”रयान वे तौर पर नौकरा वरन सगा। 
बई बार वह बढा-बठा उकता जाता ता बाजार या समीपयर्ती मण्गी का चक्र 
लगान चला जाता और वई-कई पण्टे घूमने फिरन वे प”चात जोटता ) एवं हिल बह 
पशुओं की मण्ी मे जा घुसा भौर शाम को तौटा । सारा डिल ड्यूटी से अनुपस्थित 
रहने बे कारण लस्सी-सान व भफ्सर तक उसी शिरायत पहुच गयी भौर इसक बा 
बड़े श्रफ्मरा तब भी बात पहुच गयी । बूट वी पेशी हुई । उस पर सूद फ्टकार पत्य 
भौर चतावनी दी गयी वि यरि भविष्य मे वह गिना बताय झ्रपनी डयूटो छोडपर बहा 
गया तो उसका नौकरी से जवाब मित्र जायगा । यटिं इस प्रकार वह नौवरी से निकात 
दिया गरथा तो उसव नाम का धब्पा लग जायगा भौर उसको कभी भी ध्ातराप्टीय देशा 
पी दौड़ा व॑ मुकावल मे नहीं भजा जायग्रा । 
इस दुघटना से बूटा सहम गया भौर डयूटी पर एुर्ती स हाजिर रहने लगा। 
एक वप के उपरात मुझे एक मुकदमे में गवाही देन व लिए परटियाता जाता 
पडा। सारा दिन कचहरी भुगता मर थक्‍ा-हारा जब मैं किसी ताग या रिवणा वी 
प्रतीशा म खटा था तो सामने स धीरे धीरे एक रिवगा झाता दिखाई टिया। उसके 
साथ-साथ छड्ठी टक्‍्ती हुई एक बुट्या चली भा रही थी। ज्व रिवगा निकट झागया 
तो मने उसम बढे हुए बूटासिह को पहचान लिया। 
सुना भई बूटासिह ' क्‍या हाल है तुम्हारा ? मैंने पूछा | 
बस जी वाहेगुर की कृपा है। महाराजा साटव मर्मी के कारण बाहर गये हुए 
है। जब लोटेंग तो उनसे मेरी मुलाकात होगी । मरा नाम सब से ऊपर है बस पहला 
नाम मेरा है मुझे पता लगा है कि असूज मे दौडने वालो की एक टीम लण्टन 
जा रही है । प्री उम्मीट है महाराजा साहब मुझे प्रवश्य चुनेंग भौर भेज दगे। मे 
उसकी श्रोर देखा श्ौर पूछा कि वह रिक्शा में वयो बठा है । 
बूटी ने दीघ निश्वास छोडते हुए कह्ा-- “अरे बेटा । मरा बूटा तो आजा पी 
था। यहाँ इस लक्डी के स्टल पर वाँधकर बठा दिया गया है । इसकी ठागा म तो 
बिजली थी बिजलो ! बस तरह बढे-बढे इसकी जाँघो ग्रौर पिण्डलियो का लहू घुटनों म॑ 
इक्टठा हा गया है। देख तो तनिक इसक घुटने कस सूजे हुए हैं। हायरी दया | 
मन बूटे की ओर देखा ! उसवे' ढाल जस घुटने भ्रब उपला की तरह एूल हुए थ। 
उसको इस प्रकार रिको म एक अपाहिज की भाति बढे हृवए देख कर मरे क्लज में एव 
क्सक सी उठी 
रिवगा घीरे घीरे चलता हुआ झाग बढ गया। मैं तब तक वही खडा माँ वटे को देखता 
रहा जब तक वे दोना दूर--सडक के मोड को घूमकर मेरी श्राखा स ओभव ने ठो गये । 


लिखतुम लाजवन्ती 


करतारसिंह दुग्गल, १९१७ 





धजादी कहानीकारा में दुग्गल अखिल भारतीय स्यथाति 
क लेखक है) पजावी लेखक म उहोन सबसे अविक कहानिया 
लिखी हैं और वस्तु तथा शिल्प वी हृष्टि से सबसे अधिष 
प्रयाग क्यि हैं । 

सवेर सार पिप्पल पत्तिया और बुही कहाणी 
कहिंदी गइ दुग्गल के पहले दौर के करानी-सग्रह हैं। श्रग 
साश वाल नवा घर! और सवा झाटमों दूसरे दोर दे । 
अग खाण वाले सभ्रह की सभी कहानिया हेशा कं विभाजन 
स॑ सम्बीघित ह और गहरी मानवीय पांडा से उत्पन सफल 
कहानियाँ हैं। तीसरे दोर म॑ क्रामात', गोजर' और 'पारे 
भरे “इक छिंट चानण दी आदि कुछ कहानी-सग्रह प्रकाशित 
हुए हैं। मांतियां वाल झीपक स द्वुग्गल का एक वहानी-स ग्रह 
हिंदी म भी प्रकाडित हो चुका है । 

सन्‌ १६६५ वा साहित्य अकादमी पुरस्कार दृश्गत को 
उनव नवीनतम बह्ानौ-सग्रह इक छिट चानणा दी पर प्राप्त 
हुआ था । 

संग्रहीत कहानी लेबक की बहुप्रशसित कहानी है । 





“प्रज्त न सुत्ती कत सिरे भग मुड़े सुडि जाद । 
भाईजी ने श्रपना फटी हुई भ्रावाज स फ़रीलजी के हवा का पहता पल अलापा / 


फिर भौखें बाद बर नी और फिर उसको दाहराया । तासरी बार फिर गाया एक न 
मे एक सरर ग। 


ह्श्‌ 


० पजाबी की प्रतिनिधि कहनियाँ 


उसका पटियाला में काफी समय प्रतीभा वरनी परी | हर वंन्‍॒त कोर न काई 
जरूरी काम महाराजा स्ाहव को थर॑ रहता था । मदह्दाराजा वे ए० डी० के ने बूटे स 
कहा कि बार बार गाँव से झ्रान-जान की भ्पेशा यही प्रच्छा है कि वह प्रदियाता मं 
कोई छाटी माटी नाक्री वर ल। पहला फुरमत मे उसकी महाराजा साहब से मुगाकाठ 
करवा दी जायगा प्रौर फिर वह भातर्राष्ट्रीय सेवा मं भज लिया जायगा । यह बात बुर 
को जच गयी शौर वह सरवार व सस्सीखान मे दरवान मे तौर पर नोकरी करन तगा। 
कई बार वह वठा-वठा उकता जाता तो बाजार या समीपवर्ती मण्शी का चर 
लगाने चला जाता और वई-बई घण्टे घूमने फिरने के परचात जोठता | एक टिने वह 
पशुओं की मण्दी मे जा धुसा भौर शाम को लौटा । सारा दिन डयूटी से पनुपस्यित 
रहने क॑ कारण जस्सी साने वे अ्रफ्सर तक उसरी जिक्रायत पहुच गयी पभौर दसक वाट 
बड़ ग्रफ्सरा तक भी बात पहुच्र गयी । बूट वी पेशी हुई । उस पर खूब फ्टकार परी 
और चेतावनी दी गयी दि यदि भविष्य म वह बिना बताय झपनी डयूटां छोरकर क्य 
गया तो उसका नौकरी स जवाब प्िल जायंगा | यटि इस प्रकार बह नौकरी स॑ तिकात 
टिया गया ता उसके नाम को धब्बा लग जायगा भौर उसको कभी भी झ्तरफप्टीय दशा 
की दौड़ के मुकावल मे नही भेजा जायगा । 
इस दुघटना स बूटा सहम गया झौर ड्यूटी पर पुर्ती से हाजिर रहने लगा । 
एक वष के उपरात मुझे एक मुकदमे मे गवाही देने क लिए पटियाता जादा 
पडा। सारा लिन बचहरी भुगता कर थका-हारा जब मैं विसी ताय या रिवश्ञा वी 
प्रतीभा मं खडा था ती सामने स॑ धीरे धीरे एक रिकगा भाता दिलाई टिया। उसके 
साथ साथ छदी टक्‍ती हुई एक बुदिया चली भरा रही थी । जब रिकया निकट आया 
तो मैंने उसम बठे हुए वूटासिह को पहचान लिया । 
सुना भई बूटासिह * क्‍या हाल है तुम्हारा ? मैने पूछा । 
बस जी वाहयुरु की कृपा है। महाराजा साहब गर्मी के कारए बाहर गये हुए 
है । जब लौटेंग तो उनसे मेरी मुलाकात होगी । मेरा नाम सद से ऊपर है बस पहुंता 
नाम मेरा है मुझे पता लगा है कि असूज म दौडने वालो की एक टीम लण्डन 
जा रही है। पूरी उम्मीद है महाराजा साहब मुझे अवश्य चुनेंगे भौर भेज देंगे । मै 
उसकी भोर देखा और पूछा कि वह रिक्‍णा म क्यो बठा है । 
बूढ़ा न॑ दांध निश्वास छोडते हुए कहा-- अरे बेटा । मेरा बूटा तो प्राजाद पछी 
था। यहा इस लक्डी के सद्ल पर बांधकर बठा दिया गया है। इसकी टाँगा मे तो 
बिजली थी विजली रस तरह बडे-बठे इसकी जाघो झ्लौर पिण्दलियों का लटू घुटनों म॑ 
इक्टठा हो गया है। दख ता तनिक इसके घुटने कैस सूरज हुए हैं। हायरी दया न 
मैंन बूटे की आर देखा । उसवे' ढाल जस घुटने अब उपला की तरह पूल हुए थ। 
उसका दस प्रकार रिको म एक अ्पाहिज की भाति बठे हुए देख कर मेरे कवेज भ एर 
क्सक-्सी उठी 
रिवया घीर घीरे चलता हुआ भाग वढ गया । मैं तब तक बही खडा मा बंटे को देखता 
रहा जब तक ब॑ दानो दुर--सडक के मोड को घुमक्र मरी श्ँखो स ब्योभद ने हो गये 


लिखतुम लाजवन्ती 


करतारसिंह दुग्गल, १९१७ 





पजावी क्ह्वानीकाश मे दुग्यल अखित भारतीय स्याति 
के लेखक हैं। पजावी लेसकों भे उन्होंन सवस झधिव कहानिया 
लिखी हैं प्रौर वस्तु तथा शिल्प की दृष्टि से सवस अधिक 
प्रयाग क्य हैं । 

सवर सार पिप्पल पत्तिया और कुडी कहागी 
कहिंदी गई दुग्गत के पहले दौर के कहानी-्सग्रह है। भग 
खाश वाले. नवा घर और नवा आदमी दूसरे दौर के । 
झ्रग सारण वाले” सश्॑रह की सभी कक्‍्हातिया दश के विभाजन 
से सम्बंधित हैं और गहरी मानवीय पीडा से उत्पन सफ्त 
कहानियाँ हैं। तीमरे दौर म करामात' गाजर और “पारे 
मर इक छिट चानश दी आदि बुछ वहानी-सग्रह प्रकाशित 
हुए हैं। मोतिया वाले शोपक स दुग्गल का एक कहानी-मग्नह 
हिली मे भी प्रदातित हो चुका है । 

मन्‌ १६६५ वा साहित्य अकादमी पुरस्कार दुग्गव को 
उन नवीनतम क्हानो-सग्रह इक छिट चानण दी पर प्राप्त 
हुआ था । 

संग्रहीत कहानी लेखक की बरड़ुप्रशमित कहानी है । 








'प्रक्त न सुत्ती क्र सिड्धे भरग मुंडे मुडि जाइ ।/ 
आईजी ने प्रपनी 
ईजी ने भ्रपनी पटी टुई प्रावाज म फरीदजी व इताय का पहला पे झलापा 


फ्रिध्ाँरें बद कर सी और फिर उसको दोहराया । तासरी बार फिर गाया एक न 
मं, एक सख्र म। 


ब्र 


परियाता मे कफ अवीणा जरनी प७)। हर कक कोई ने कई 
“हरी काम महाराज ” चाहव को चर या। महाराजा + ६, ० कग नवूल्य 
वह कि बार बर गाय से प्रान-जान क 40404 है कि बह परि 
फोई छोर माटी नोक्से कर ले। २०. ह फ्रसत में उसकी हाराजा भे मुकक़नत 
क्रका ३]  ग्र)२ फ़िर वह दर गीय सत्र मे भज यह बात ३> 
को कक गयी और पह सरकार क गिवाने मे देरबान र पर नी; ग करन तगा। 
बार बढ़ पठा-क्या ता बाजार री का ककक्‍र 
लगाने चत्ा- जता और वई-क्ड फ़्र्ति क पस्चात उनका ह्नि बह 
प्गुआ को मण्नी म जा असा भीर नाम के जग । च्नि ्यूने # प्रतुपस्थिन 
कक साने जमकी विजय पहुंच गयी प्र इसके बार 
प्र्म्त ते पहुच गयी ; हैत की केती ह्‌ई पर गत फटकार ठग 
गैर चेतावनी ही क्षि यदि भपिष्य वह पिता श्रपनी च्यूने छो क्ह्य 
तो उसको नी ऐसे । तर वह नोकरी से निकाक 
दिया गया नाम के वेग जायगा झौर भी ्रतरप्निय देग 
की दौड़ भे नही भेजा वायया । 
इस दुघटना से टा सहम ड्यूटी पर उतीं से हाजिर रहने लगा। 
के वय क रत मुझे कक मुक्दम भे ही देने # विए परियाता जाना- 
पडा। धारा ह्नि री अका हारा जय या रिक्त के 
तीमा मं सदा था तो धीरे थीरे एक रिक्या भाता ५ गई दिया। उसके 
पथ गाय धसे ट्क्ती हुई भा चली झ रही 4), ण्बरि विक्‍ट प्राय 
पे मैंने उस्म बढे बैटामिह को पहचान किया 
चुना भई हल है तुम्हारा ? श्चा । 
वाहेगुरु के श्षा है । महाराजा के कारर बाहर गये #ए 
९ । जब लोलेगे गे उनसे मरी अत होगी | मेरा से ऊपर बस पहना 
मरा है मुझे पता लेगा है | दौडने बातो की एक टीस लण्ल्न 
उसकी री उम्मीद है साहब उनेंग और भेज देंगे। क 
उसकी और ६ और पृ # रिक्शा मे क्यो 
+ न दीय निश्वास छोड़ते 0 कहा-. प्ररे कटा बैटा तो भ्राजाद पह्दी- 
जा। यहा इसे हिल पर बाय कर बठा दिय। इसकी टांग मे तो 
ली थी बिजली । चढे-बड्े इसकी जॉघो र पिण्डलियों का जेट घुटनों मं 
इकट्ठा ले गया. है । देख गे तनिक इसके घुसने हैए है। हायर या । 
।.. हरे को ओर देख, | उसझे हाल से परह एव हुए 4। 
उसके] व्स अकार खिकये मे एक हज की भांति बे कलज मे एक 
क्सक्सी उठी 


रिक्‍या पीर धीरे चलता हँगा बाय बढ़ गषा। मैं तब तक वही खच्त मा के को देखता 
प्हा जब तक के ना दर सडक के मोड के बमकर बसे आँखों से ब्रोमल नडो गये 


लिखतुम लाजवन्ती 


करतारसिंह दुग्गल, १०१७ 





पजावी क्हानांकारों म दुग्गल अखिल भारतीय सरुथाति 
बा लखए हैं। पजावी लेखका म उहोंत सवस अधिक कहानिया 
जिखी हैं श्लौर वस्तु तथा टिल्प वी हृ्टि से सवस अधिक 
अयोग क्य है । 

सवैर सार पिप्पल पत्तिया' और कुडी कहाणी 
क्हिंदो गई दुग्यल के पहले दौर के कहानी-यग्रह है। अगर 
खाग वाले. लेवाँ घर और नवा आदमा दूसरे दोर के । 
अगर खास वाले सश्रह वी सभो कहानिया दशा क विभायन' 
स्‌ सम्बाधित ह और गहरी मानयीय पीड़ा से उत्पन सफ्त 
वहानियाँ हैं। तीसर दौर म क्रामात गाजर श्र (पारें 
मेरे इक हिट चानण दी' झादि बुछ कहानी-सग्रह प्रकाचित 
हुए हैं। मोतियो वाले” शोप क से दुग्गत का एक कह्टानी-सग्रह 
हिंदी म भी प्रकाशित हो चुका है । 

सन्‌ १८६५ का साहित्य अकादमी पुरस्कार दुग्गत को 
उनके नवीनतम कद्दानी-सग्रह इक छिट चानण दी पर प्राप्त 
हुआ था । 

संग्रहीत कहानी वेसक वी बहप्रयमित कहानी है ) 








प्र-च न सुत्ती कत सिउ भय मुड मुड्डि जाइ + 
हे भाईजी ने भ्रपनी फ्टी १३ आदाजे से फ्रीदजी के इताक वा पहता पद ऋजापा। 
फिर भ्राँवें बन कर लो प्रौर फिर उसको हाहराया । तीसरी बार फिर गाया एक नव 
मे एक समर भा 


हर 


मह्जिया ग्ी / भाड़ ३४) [ैर्ई साजक्ण) का हृल्य जग 
अपमकामग्य; मय धर शान) उगते कऋ यम ता गया । उगके 
जीन पदादय बष शा ३, कक उगक सावन मे कई 
। जि बह जगा क्या गुल्नरे प्राक २; मार के बार 
बचपन म #) 7 ४ मीकिया क) तरफ उप हर # उद्यफर नह 


ष 
>पा। तक मे देगर शान तक कमी उसकी) पावन नर पहुंचा । प्रपक *पारेपत क। 
फ् ५8 


करे उसके महनत के क्माय ह७ 
ने भ्राक्पक '्दवता के डरते हुए उस्तको सिहनी उकारत हे मोर बस भी उनमे मगर 
था कि कक बार इसके पीछे पीछे गाँव की एक लड़का इनकी एक्त्त हेवेती मे पैस गया। 
ताजकती # हीता कक ने दलीक उसको गाय के पगहे ये भा यकर भुसी वाल कोठे 
'कितित्व हे उरता कोई भी प्रांल उठाकर इसकी झोर 


वती 7 था। गाव हा स्कूल अस्त भें गाव का 
हारा ह था जहा वह सिफ- थोडा बहुत पढ़ना और टूटे कटे दो चार अक्षर लिखना 


लिखतुम लाजवन्ती धरे 


माने का ग्रभित्राय है उसकी भक्ति करना, भाई जी ने पुत इस चरण को अपनी फ्टी 
हुई आवात भ गाया $ 
अज्ज न सुनी कत सिर झग मुड मुडि जाइ । 
लाजवती के व मं आदर ही अदर मानो एक टीस सी उठी । उससे अब गुरु- 
द्वारे म बठा न रहा गया। झाठ-दस स्त्रियां की देहाती सगत के पीछे बेठी वह उठ 
खड़ी ह्‌३ और धीरे से निदाब्द बाहर निकल गई। 
भाई जी की मदी श्राख एक निमप के लिये खुली ओर फि्रि पूवेवत्‌ मुद गई । कथा 
कहते हैय यदि कभी चिडिया का पख भी फ्डक जाय तो भाईनजी की वृत्ति एकाप्र नहीं 
रहती था और फिर लाजवन्ती को तो उहाने पटाया था, इस तरह वी अचिप्टवा वह 
कभी भही कर सकता थी | उसको यह मालूम था कि जब तक भोग न लग जाय समाप्ति 
ने हा जाय, गुर का कोद भी सिवस्द गुरुवाणी वा सिरादर नही बर सक्ता। लाजवन्ती 
ने फशाद जी 4 इतोक का केवल एक ही चरण सुना था, श्रभी तो भाई साहब को 
दूसरा चरण पढ़कर सुनाना था उसकी व्याख्या करनी थी फ्रि पूर इलाक का भावाथ 
बतलाना था । फिर उहें भूत चूक क्मी-वश्ी के लिये क्षमा माँगंनी थी जैसा कि वह 
रोव हा भाँगा करत थे । फिर उह प्रतिदिन की ही तरह द्याम का गुर विलास की 
क्या वा पाठ करवाना था। फिर भोग लगाना था । अरदास होनी थी झोर तव कही 
एकत्रित लोग अपन अपन घर जा सकते ये । 
न केवल भाई जी एकत्र सगत का भी लाजवती का इस तरह उठकर चला 
जाना बहुत खटक गया । गाँव वे इस गुर्द्वारे मं ऐसा कमी कोई भी न करता था । 
“री बहन, भ्राज तेरी लड़को क्तिनी भरी हुई सगत भ से उठकर चती गई 
है ? एक स्त्री न लाजबती की माँ से वाहर निकल कर पूछा । 
“-बुछतबीयत ठोक-सी नही है--दृद्धा माँ ने सयानेपन से वात का खत्म कर दिया। 
“री भ्राज लाजा को क्‍या हां गया २ 
““यह प्रघेर कभी नही देखा था। 
““श ग्रभी कल वी छोकरियों झड़ 
>>्ताश तोबा। 
भ्रभी जाजवती की माँ ने जूती पहनो हो थी कि और तीन चार स्त्रिया आकर 
जप उसका चिपेट गईं । कई बहान वनावर, कई भूठ वालक्र बदी-बडी मुशिक्ला से 
कहा उनको टाला जा सका 
“री जाजबन्तोय, भ्ाज तुझ पर क्या मूखता सवार हां गई थी ? माँ न साचा-- 
पर जाकर वह उससे अच्छी तरह इस बारे म पूदेगी । पर अपनी जवान वेटां वी सुघ 
डाई का देखकर बुद्ध कलने का उसका साहम न हुआ । 
कया बहत हुए भाई जो न सोचा, प्रटास के वाद इस प्रकार संगत मस उठ 
जान की भ्रणिष्टवा पर व कुछ बोजेंगे । पर जद समय झाया तो थे टाल गय । लाज 
देती इतने बर्षों स निय नियमपूव व दोना वेा गुस्दारे झाती थी । सार गाँव भर मे 
मिफ एक लाजवन्ती ही थी जिस “सुखमतों साहव' पूरा कठम्य था। 


लिखतुम साजवती ६५ 


उनको अपनी फ्टी हुई श्रायाज का रूपाल ही न रहा । उनको आला मे स झासू फूट 
पूटरर निकलने संग | उनकी झावाज सजलता स लथपय हो गई। मजदबूरन श्राज 
समय से पहल हा उनको भोग लगा देना पडा । अरदास बरत समय ववतव्य मं कुछ 
घुमाव उाजकर उहोन रोकर गिडगिडाकर फरियादें की--हम प्रमादी जीव है श्राप 
शनताचील पिता है क्षमा कीजिए वे कम कराइए जा आप जी वो भल लगें। 

झसा खत वर॒त क्माँददे कुछ अन्त न पारावार । 

हरि किरिपा करके बखणा लघ्ो हम पापी वि गुनाहगार ॥। 

(हम बह्तर दुष्क्म बरते हैं, उतका अत और पारावार नहीं । ह हरि इपा क्रबे 
वश लोजे हम पापी झौर बड़े मुनाहगार हैं ।) 

जैता ममुद सागर नीर भरिओआ, तेव औगण हमारे । 

ल्ब्रिा करा बुछ मिहर उपावो, डुबदे पत्थर तार )॥॥ 

(विशाल सागर म जितना जल भरा है उतन ही हमारे झवगुणा हैं । दया वीजिए 
बुद्ध भनुग्रह वीजिए । आपने डूबतते पत्थरो को भी पार लगाया है ।) 

इस प्रकार झरदास की समाप्ति हुई सगत को झाज बडा आन द मिला । झौर 
सदर जन अपन अपन घर लौट गए । 

परशारियाँ लन के लिए श्राज जेब वह लाजव ता के धर गए तो एकाकी धूप में 
चटी हुई उसकी मा से उहाने पूछा--भाई आप वच्ची की शादी क्‍यों नहा कर देती ? 
सुख से भव तो वह खूब जवान हो गई है। 

“हा हाँ, भाई साहव जी मुझे भी टिन रात इसी की चिता खाए जाती है। 
अ्या गरें काई प्रच्छा वर ही नही मिलता ढूट दूढकर थक गए हैं | श्रौर इधर लड- 
किया हैं दिन म वालिइत-वालित्त बढ जाती है । 

जानवती का मा वा उत्तर सुनकर भाई जी चुपचाप वहां सं चल दिए। उहान 
फिर बात न छेटी । 

परणाटिया वह इक्ट्टी कर लाए थे पर वापस आकर उनस बुछ भी खाया न 
गया। शाम को कथा न हा सकी । सध्या की वेला रहिरास के पाठ के बिए वह उठ 
ने सके । दूसरे दिन सवेर वह बीमार थे। 

भाई साहव की कोठरी गुरुद्वारे वे बगल म ही थी। पूरा-पुरा टिन उसी म पड़े 

हते । गाँव के लाग उनकी सेर-खबर पृद्ध जाने, जो कुछ उनको जरूरत होती लेज्ले 
जाते थे । भाई जी का खिचड़ी, दूध दवाई इत्यादि देने की लोगो न स्‍्रापस म बारी 
चाँट ली थी। छोट छोट लडके-लडक्याँ आकर उनको मुट्ठी चांपी करते उनके कमरे 
का सफाई करते उनका मुह घुलात उनकी दाठी में क्या फेरते । 

जाजबनी के छाट भाई स एक ल्नि वात करते समय उनको पता लगा कि गुरुद्वारे 
की सत्र वाम-काज उसकी वहन ने सम्भाल् लिया है वही प्रकाश करती है वही पाठ 
बरती है वही समाप्त करती है सिफ माडू वारी-वारी आकर दूसरी स्त्रियाँ दे जाती हैं! 


हआभौर तेरी बहन घर का काम-क्ाज आजकल नहीं करती ? 
+-नहीं, वह भी करती है। 


६६ पंजाबी की प्रतिनिधि कह्मनिया 


बावक भाई जी की छोटी छोटी बाता का उत्तर देता ज्य रहा था! 

““तैरी बहन ने कभी तुझे मारा है? 

“-हु-ऊ, बालव ने सिर हिलाते हुए कहा--कभी बहनें भी मारा करती हैं ? 

“-सैरी बहन का ब्याह क्य होगा काका ?ै 

“-हु ऊँ हम नही उसका ब्याह श्याह करना ! 

भाई जी ने बालक को अपने पास से भाल्टा दिया और इस तरह छोटी छोटी खाने 
पीने वी चीजें प्रत्यक बार जब भी वह उनके पास आता वह उसको देते रहते थे । 

जय भ्रकेल होते पूरी-पूरी रात जागकर रो रोकर गिडंगिडाक्र, भाई जी विन 
तियाँ करते अरदार्स करते--हे रब मैं कस मह से झ्रापकी दरगाह म हाजिर होऊगा। 
क्सि मुह से श्रापफी हुजूरी मे लोगो को फिर किर यह कह सकूगा -- 

बैख पराईया चगियाँ । माव। भरा धीआँ जाणे । 

(पराई स्त्रिया को मा बहन और पुत्रियाँ समझे ।) 

मैं नीच हूँ मैं कपटी ह मैं कृमि हूँ विष्ठा का. मरा लोक परलोक नप्द हो गया है। 

औ्रौर वह फिर क्तिनी क्तिनी देर तक रोते रहते रोते रहते। 

एवं दिन सघ्या की बेला रोते राते भाई जी अझ्रद्ध चेतनावस्था म पड हुए थ॑ वि 
भ्रकस्मात्‌ उनकी कोठरी का द्वार सुला । इस समय कभी उनको देखने वे लिए काई 
नहीं भाता था । श्राँख्ें उठाकर उहान देखा तो द्वार म लाजब'ती खडी थी। उस क्षण 
तो भाई जी को जसे विश्वास ही नही हा रहा घा । पर जब लाजबती उनक्र समीप पलंग 
पा पास भाई तो वह अपने रुल्त को रोक न से । उच्च स्वर से क़दन करने लगे, 
उतवा एक एवं प्रय फरियाट कर उठा । 

दूसरे टिन भाई जी वी तवीयत मं काफा भ्रातर पर गया था। भिनसार ही लाज 
बती फिर भ्राई दोपहर को भी एक चक्कर तगा गई सघ्या की बेला वह फिर भाई । 
और इस प्रवार पौँच-सात दिन मे ही भाइ जी उठने-बठत तंग । लाजवती उन लिए 
दूध लाती दही वाती सक्‍्सन लाती पनीर लाती लस्सी लाती श्रौर भी कितना ही 


। 

ग भाई णी प्राखिर बिल्कुल स्वस्थ हा गए । फिर क्या आरम्ग हुई फिरिस पाठ हान 
संग सवबरे, चाम भोौर रात । उप्ती तरह सगत एकत्र हाती उसी तर” दोवान सजाए 
जाते थ । 

किसी को पता भी ने लगता, वाजवता भाई जी के बटन लगा जाता, उतयेी 
लिए छाटा माठा सीन पिरान का काम कर जाती गुरुद्वार की चाहटरा के साथ-माय 
उनत कपड़े भी था लाती । उनके पंगश मे चुनट अआजती उनसे जूता वो भाड़ देती 
उनकी खड़ाऊँ घा दगी । 
जेतूँ मरा हा रहें सम जग तरा हा। 
जब सलॉयदती जाता ता कमी-क्भा नाप मे सखर मे एक टियार में भाई जा 


को उटत। 
आई जा बड़ परणाने य कि उठने सारा उम्र एस हा क्या वाट ला ? एक झात्मा 


लिखतुम लागवती ह्छ 


ब। उम्र क॒ पचास साल | सब स्त्रियाँ उनवे लिए माताए थी, बहनें थी, पुत्रियाँ थी । 
मन मार घात मर जाए उनके इष्ट ने उनको सिखाया था । और उहंने भपन मन 
का मार कर भस्म कर दिया था। एवं राव का बुत चतता रहा, उपदेश दता रहा, 
खाता रहा पीता रहा लोगा के परलाक सवारन का दावा करता रहा। 
क्या करवे वाल बाहर फेक दती है, भाई साहब जी न कही देख जिया तो 
जूड तरा उसाड लेंगे, गाँव के लोग भ्रपन दनिक जीवन म भाई जी के बताए हुए 
झरठेशों का ही सामन रखते थे । कोई भी गुरद्ारे म माथा टक बगर काम-काज नही 
बर सकता था । भाई साहव गुरूमत्र देत थे सतान बे लिए वर्षा के लिए फ्सला 
के लिए। भूत भादि रोग भाई माहव व दुछ पढ़कर थूक दन मात्र से ही ठीक हा जात 
थ। नए मकान वे उद्घाटव पर भाई जी जरूर उपस्थित होते थ। कोई पदा हा भाई 
जो जरूर हाते । कोई मर जाए भाई जी जरूर हात । जोग प्रपनी मुरादें भाई साहब 
चा क पास ल-लक्र आते और व किसी को भी खानो हाथ नही लौटात॑ थ । 

लोग मानत थे कि जिस भूत को भाई जी अपने वर्ग म विए हुए हैं। एक वार 
भी किसी ने उनका निरादर क्या ता रात म कोई शक्ति भावर उसका चारपाइ से 
नटा कर नांबे दे मारेगी । भाई साहब जी चाह तो दूर दक्ा क फत, वीती ऋतुआ्रा 
+ मत मेंगवा लिया करते थे। जिसका कभी वही कोइ चुडैल पकड लेती थी या 
उस पर काई भूत चठ जाता तो भाई थी भाड़, फ्रा दिया करते थे और व लाग 
विकुल भल्त चग हा जात थ । बच्चो वी बता तो भाई साहब जी एक मिनट मे उतार 
देने थे । 

“-सब तंरी हो लीला है -“जब लाजव-ती भाई जी से इन सब कौनुका का रहस्य 
पृष्ठी तो व सटा एक ही वाक्य कह दिया करते ये और लाजवन्ती लजा जाया करती 
थो। 

एक दिन भाई जी ने लाजवती स क्हा--लाजवा तए, आ चले चलें महा स | 

लाजवन्ती को भाई जी का झआटाय समझ म न आया । वह सावी-खाती नजरा स 
उनवी आर ताकती रही । 

भाई जी भी फिर टाल गए। 

पर उनका जी मही करता था कि भव वह लाजवन्ती को वहा ले चाएँ जहा वह 
भाई जी नहा मिफ गुरुदित्तसिंह रह जाए और लाजदती गुरद्वारे म आने वाली नित्य 
नियम का पालन करने वाजा न रहे जिसको उहांने लिखना पटना मिखाया था, 
जिसके सामने एकत्र संगत म यठकर झनक वार उहाने चित्ता चिल्लाकर गाया था -- 

अनक क्वाड देइ पडदे म पर दारा सग पीफे। 

चितर गरुपत जब लखा मांगे तब कऊ पडता तरा ढाँके ॥ 

(अब ता पर्दे मं अनक किवाड दे, परनारी का भोग करत हो पर जब चित्रगुष्त 
जिसाय माँगगा तो कौत तुम्हारा पदा ढक सक्रेगा १) 

वह चाहते थे जाजवन्ता को वहाँ ल जाएँ जहा गहन अघवार हो, लाजबती 
उनका न दस सक वह लाजवाता को न दख सकें और उन दाना को दूसरा काई भी 


श्र 


ब्ष पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


न पहचान सके । धोर भ्रधकार म॑ खो जाएँ, डूब जाएँ, बह जाएँ, कुछ और हो जाएँ 
और फिर कुछ और होकर पुन आविभूत हो जाए दो चीजें जो एक दूसरे को पहचान 
सकें, एक दूसरे को अपना सकें, एक दूसरे की होकर जिए एक दूसरे वी हो कर 
भरें। 
गाव भे एप दिन शोर मच गया । राजपूता का लडका एक सन्नी की लडकी को 
लकर भाग निकला था। खत्रियो ने भाले और बदूवें लेकर उनका पीछा क्या, भौर 
पद्वह कोस पर उनको एक शीशम के नीचे सोए हुए जा पकडा | राजपूतो ने उधर 
कमरें कस ली श्रौर मरने मारन के लिए तयार हो गए । इस फसाद वो खत्म करने 
के लिए मामला भाई जी के सामने पेश किया गया । भाई जी ने फ्सला राजपूता मे 
हक म कर दिया झ्रौर लडकी उनको सोप दी गई पूरे गाँव म, सारे इलाये में एक 
भीपए झआटोलन उठ खड़ा हुग्ना। सन्नी माने ही न। झ्खिर उनका धम ही वहाँ 
रहा ? पर भाई जी अपने फसले से बिल्कुल न टले । 
लाजवती सुबह तडके ही उठ जाती थी उसको घर के अनंक काम निवटाने होते 
थ। भाई जी सवेरे-तड़के उठते थे । उनका यह घम था । 
एक दिन लाजवती का जो चाहा भाई जी को वह भी एक चिट्ठी लिखे। दूसरे 
सभी वांग पत्र भेजते थे । पूरी की पूरी दोपहरी वह कागज, कलम दवात लेकर बढीं 
रही । उसन लिखा लिखतुम लाजवती पास म मेरे परम प्यारे, एक एक पत्र 
याट झान वाल। भोर वह लिखती गई लिखती गई । एक प्रल्टड सी ग्रामीण बाला 
अपने हृदय का निरावरण कर रही थी । उसने सब कुछ लिख टिया जो भाई साहव 
बे भीतर का पुस्ष भी कहने मे सकोच से लजाता था। एक मारी मे एक पुएप वी देह 
का उल्तेख किया एक नारी न भ्रपन झ्ाप को एक पुरुष की भाखा स देखा। एक भरत 
पट भी झौरत जिसने कभी क्तम हाथ म नही ली थी लिखने बठढी तो विखती गई, 
जिखती ही गई । 
सध्या की वेता उधर स जात हुए उसने वह चिट्ठी भाई जी व हाथ म रख दी। 
जब भ्पनी कौठरी मे जाकर सम्प बी रोफनी मं उसको उहाने पढ़ा मात्रा उतकी 
समूची ”ह में प्राग तंग गई। गरुरुमुसा मे य बातें गुरु झगट बी यनताई विपि में यह 
बजवास । मैं उमर भर गतिया मे स गुरुमुखी म छप पखवारा ने टुकढ़ उठा-उठाकर 
दावारा म ट्र॑मता रहा हूँ । यह घ्रनथ सागुरु के लख मे यह कोट | भरा ससुरी साज 
बताए मुझ नहा पता था कि तू इतनी चुडल है यह जुल्म यह प्रपेर। 
आई जी यह कभी साच भो नहा सकते थे कि जिन प्रच्नरा में समग्र गरुश्वागी 
विखी #* है उतको कार् ऐस विचारों की झभिव्यत्ित का माध्यम भी यना सकता है 
साइव॒तो के भीवर की सारा ने मुत्किस स वही कुछ दिखा था. जा भाई जी के भीतर 
बा पुरध साख बार बहता चाहता था। पर भाई जो का एमा सगा जम समूषा दुनिया 
हूदत सगी है. प्रव सूप नहा उप होगा अब तारे नहा चड़ेंगे प्रद धावाए पट 
कलागा एक भूकम्प भाशरा सम” घरता को निगख जाएगा नाथे जी धरती उपर हा 
जाएगा । 


लिखतुम लाजवती ह् 


और उहान भपने वान नोच लिए उनकी सम्भात-सम्भाल कर रखी दाढी बिखर 
गयी । नग घडग होकर वह बाहर निकल भाग । 

गाँव वाला ने उनकी बाबत फिर सभी बुछ न सुना । 

वभी-क्भी कोई राही झ्राकर बतलाया करता है कि उसने एक बूढे जजर को दूर, 
बड़ी दूर सडक पर विलखता देखा है, जो इस मांव का नाम लन्लेक्र गालियाँ दिया 
करता है । 


छमक छल्ली 


अमृता प्रीतम, १९१९ 





क्वयिभी के रूप म अमृता प्रीतम बहुत लोकप्रिय हैं 
परतु क्थाकार के रूप म भी उनकी जोजप्रियता बुछ कम नहीं 
है। वस्तुत हिंदी पाठर उह क्याकार के रूप म ही प्रधिक 
जानते ह वययोकि उनके भ्रनक उपमास भौर वहानी-सग्रह 
हिंदी म प्रकाशित हो घुके है प्रौर हिंदी के सभी पत्रा म 
उनकी कहानियों के अनुवाद निरतर प्रवालित होते रहते हैं। 

अमृता प्रीतम की कहानिया म नारी जीवन की विप 
सता के मामिक चित्र हाते है। एक एसी ही कहानी यहाँ सग्र 
होत की गयी है। 

पजाबी मे प्रकाशित प्रनेक कहानी-स ग्रहों म से कुछ हैं-- 
छब्बी वरे बाद कुजिश्माँ, आखरी खत जंगली बूटी भादि। 








तनिक निकट प्राना छल्‍्लो की माँ ! देखो मन जरा आज तो मेरा घुटना बहुत ही 
सूज गया है। भ्ौर साथ छालो के वृद्ध पिता ने श्रपनी टाँग को फ्ला कर देखा। ढाँग 
मे जार की टीस हुई शोर उसने पुन अपनी टॉँग समेट ली। 
वृद्ध हुक्मचद की पहली पत्नी का देहात हो गया था। वह थी छल्ली की माँ। 
उसके प*चातु हुक्मचद ने श्रपने घन के जोर से एक युवतों करतारों स शादी कर 
ली थी । विवाह के एक दो दिन बाद ही वह उसे छुल्लो की माँ बहकर पुकारले 
लगा था। करतारो का यह भ्रच्छा नही लगा था भ्रोर उसने कुछ गुस्स म श्राकर उसमे 
कहा था सीधी तरह मरा नाम लेकर बुलाया करा मुझे । नही अच्छा लगता हर 
समय छल्ला की माँ छल्ना की साँ ॥ 


०० 


छुमक छल्नो १०१ 


“मामग्यवान मैं जो ठहरा छब्लो का बाप, ता फिर आप हो बता तू हुई कि नहीं 
छल्तो की माँ २ मैंने कोई बुरे वात वही है ?” वृद्ध हुकमच द कई बार करतारो के 
कहने पर मौघा तरह उसे उसका नाम लेवर ही पुकारने लगा था, परतु फिर भी 
वभी कभी भूले भटके उसके मह से निकन ही जाता था, ' छत्तो वी माँ 

छात्रों उसकी वडी लाइली वेटो थी। उसने उसका नाम कौशल्या रखा था। 
परतु लाड से वह उस छल कह कर पुकारा करता था। 'छल्लो वी माँ वा सम्बा 
घन सुन बरतारो क़ोध म झा जाती थी और तव हक्‍्मचद हेंसता हुझा उसे कहा 
करता था, एक वटा पैदा कर दो फिर मैं तुम्ह उसकी माँ वह कर बुलाया करूँगा । 
झाठा, बया नाम रखोगी उसका ? चनन नाम रखना उसका। फिर मैं तुमका आवाट 
टिया वस्ेंगा, चमन की भाँ झा चनन की माँ । यह सुनकर करतार। चाह कितना 
हा गम्भीर बनन का प्रयत्न करती फिर भी उस हँसी झ्रा जाता । 

वर्षो व्यतीत हा गय परतु शो चनन की माँ कहकर हुक्मगद क्रतारों का 
सम्पोधित न कर सका । करतारों के घर कई चनन पैदा ही न हुआ । हुक्मच द उसे 
साबी तरह करतारों ही कहता रहा (हाँ क्‍्भी-क्मी उसके मुह मे निकद ही जाता 
था छताकीमाँ। 

फिर देटा का विभाजन हो गया । पश्चिमी पजाव म रहने बाला हुकमचाद पूर्वी 
पञ्राब वरनाल म झा गग्ना । हुक्मचद ने जिस घन के जोर से करतारा के यौवन वो 
अपनी बृद्धावस्था से बाघ रखा था वह जोर भी झव टूट गया था। पति पत्नी के 
सम्बंधो का धाया तो भ्रभी उसी प्रकार था, परन्तु अ्रव इसी धागे को स्थान-स्थान 
पर गाठ दनी पत्ती थी | हुक्मचद के हाथो स अ्रव घन की लाठी छूट गई थी, झत 
उमवा बुापा बहुत काँपने लगा था । घुटनों की पीडा ने उसे प्रौर भी वेकार कर दिया 
था। 

ए उल्ज! को माँ ।” इस वार हुकमच द न थोडी जोर स प्रावाज दी । 
न छल्ला की माँ भरेगी भ्रौर न उसका छुटकारा होगा ! बाला क्‍या बात है २” 
करतारा अपन दुपटटे स हाथ पाठती हुई रसाई से बाहर आई। 
य ही बुरे बोल न बोला कर। एक छल्लो की माँ' तो मर गई--मेरी लाडली 
पचारी छल्नो वी माँ । प्रव दूसरी को भी क्या मारती है!” 
हा पहली को भी जस मैंने ही मारा है--तुम्हारी लाइली छल्लो की माँ का | 
ने बह पहती मरती न यह दूसरी आती । श्राप तो वह मर कर सुख वी नांद सो गई 
और यह सब कॉँट बटोरन के लिए मुझे छोड गई ए 
दे काट न बटोरा कर भाग्यवान, यह तेर वस का बात नहीं | तू अपना काम 
क्या कर--कॉट चुभोया कर 
मैं तुम्ह भी कॉट्े चुभोती हूँ और तुम्हारी नाजुक छत्तो को भी ) तुम्ह चार 
पाई पर 4रे का थाती परोस कर देती हूँ, तुम्हारी इतनी वडी बेटी को खाना बना कर 
डिजाती हूँ । यह सब में वाप-बेटी को कणदे ही तो चुमोती हूँ । 
“ तुम क्यों कष्ट सहन करती हो क्रतारो। मैंन तुम्हे कई वार कहा है भब झाष 


१०२ परजाबी की प्रतिनिधि कहानिया 


ही लडकी चार राटियाँ बना लिया करेगी । 

*रोटियाँ बनाते की उसकी नियत भी हो । चार टोकरियाँ लेकर जाती है और 

सारा दिन घर स बाहर ही व्यतीत कर आता है ।” 

मैंने तुम्हें कई वार कहः है वि अब उसे टोकरियाँ बेचने मत भेजा करो। श्यात 
स्थान ने यात्री खरे खोटे सभी | यदि उसके साथ अच्छी घुरी हो गई तो । 

छल्लो के बापू मैंने तुम्हे कई बार कहा है कि यह नसीहत तु मुझे उस समय 
लेना, जब चार पस क्माकर मेरी हयेली पर रखो | यहाँ चारपाई पर बढठे बठे एमे 
ही बोवते रहते हो । मैं ॥। और क्रतारो सिसक्याँ लेबर रोने लंगी। 

“सच गहती है कश्तारो । मैं इसे किस मह से दुछ कह । पसे ने भी पीया दिया 
और "रीर ने भी । अब यह मीठा बोले अथवा वडवा दो रोटियाँ तो समय पर सेक 
ही दती है। हुक्मच-द के मन में टीस उठने लगी । फिर उसने बडी नम्नता स वर 
तारो से कहा मेरे लिए लहसुन डाल कर तेल गम कर दे। मैं बठकर घुटना का 
मलता रहूगा । साथ ही ईश्वर के लिए उडद चने की दाल मत बनाना । यह साली 
मरे हारीर को खाए जा रही है । 

उड़द चन की दाल क्या ? मैं श्राज मास पकाउँगी। 

* मास ! सच तुमन ता श्राज मरे मन की बात पकड़ ली | शायद एक वष हो गया 
मास की रक्त नहीं देखो। भ्रति दिन यह जली हुई दाल वद्य भी बहता पा 
हुक्मच यदि तादुरस्त हाना है ता चारबा पिया करो। जरूर पकाग्रा भाजे मास । 
फिर हुबमचद ने भपने घुटना की झोर देखा, भौर उस एसा महसूस हुआ जसे उ्ें 
मुह वी जगह उसके घुटना को मास या स्वाद प्रा गया हो । 

* हाँ हाँ प्राज चोरवा पीता । मैं प्रपता सिर काटकर उबाल दूँगी। 

गाय हाय तुम जब भी बालोगी बुर झब्ल ही कहागी | शायट मर भाग्य से 
चार के स्थान पर भाएय बीस टाकरियाँ बिक जाएँ। प्ररी छाला मेरी छमक छाता | 
से बटा प्ाज तू मरी बात रख लगा । पूरी बीस टोकरियाँ बैचना पूरी बीस, श्रौर 
प्रात समय कान वाली दुक्‍ान ये पूरा प्राधा सर मास ल पाना । जा बटा जा। मोटर 
के झाने का समय हा गया है। भौर दखना भात॑ समय प्याज, लहसुन प्रत्रक हरी मिच 
सव गुद्द लबर भाना महों ता यह तरी माँ मास को उबात कर एसा ही रस दगा। 

एसा लगता था कि छलता धपन बाप के सुह से यह बातें सुनकर यहुत हेमेगी 

परातु छल्‍ता उसी प्रकार मिर नीचा किय टाकरिया का निद्मारती रही । 

विसा बी टशर। खराहनी भी हा ता वह उमती सूरत देख कर मय सरीटा। 
हर भम्रय पिन की सरह सह बना बर रखता है। करतादा के खौतत गुस्ग ने जग 
धव हेफ्मघ” का पीछा छार लिया हा भौर छता व पाठ पर गया हो । 

दा हुपा है सश्की की सूरत का करतारा ? तुम ता हर समय इसका टाकती 
बहती हा | हमसे तो प्रष्य हा भहढ़ है इसका । टकमघ ने जग करताशा 
सार हम्स का किर प्रएनी भार माइना चाहा । 

चरसर करतारा छा रमग्सा इत्ता जस्टा मुश्न वाला नहा था । वह उसा तरह ह्स्तो 


छमक छल्लो श०्रे 


की शोर देखकर कहने लगी, “ जरा हँस कर क्सी से बात करे तो वोई एक वी 
जगह दो चीज़ें खरोद ले | इतनी मोटरें यहाँ से गुज़्रतो हैं! श्रदर भी सामान और 
बाहर भी सामान। क्या वह लोग दो टोकरियाँ खरीद वर नहीं रख सकत ?े इन 
टोकरिया का भी कोई भार होता है ? फिर ऐसी रग बिरगी टोकरियाँ ! पर यह कुछ 
भुह से बोले तभी न । जितनो देर मोटरवाले बाहर खड हाकर चाय पानी पीत है 
उतनी देर यह ज़रा उनसे मीठी बात करे, हेसकर बोन, तो कौन टाक्री नहा खरी 
दता ५ 

छला सब कुछ इस तरह सुनती रही जसे उसने अपने काना म रु३ नहा क्पा 
इस रखा हा । श्रागे वह कई बार कह चुवी थी, ' मा, काई नहीं खरीदता यह टोक 
रियाँ। यह लारी झौर वसवाले तो चाह कोई टोकरी खरीद भी लें परतु यह माटर 
वाले तो इन की और देखते भी नहीं। इनके पास जाग्रो ता खान को दौड़त हू और 
कहते हैं हाथ मत लगाभो शीश को मला हो जायेगा ज़रा दूर सडी रहो । उनके 
पास जान वी कोई कसे हिम्मत करे ?” परतु मा ने छहतो की कोइ दलीत नही सुती 
जे गुस्मा उसे मोटरवाले पर आना चाहिए था, वह छललो पर ही झा जाता था। वह 
हमेशा यही कहती, ' तुके ढग भी हा बेचने का । थोडी हेंस कर बात क्या कर। तू 
तो लाठे की तरह भुह बना बर खडी रहती है । कौन तेरे हाथों दोक्री खरीटगा २” 

छल्लो न सचमुच कई बार कोशिश की थी कि उसका मुह लाटे की तरह न बन । 
और मोटरा के शीश के पास खडी हो वह क्तिने ही दिन मुसकराती रही एवं 
बार नहीं, पूरे तीन बार। उससे कसी न कसी मोटरवाले न कहा था, ' एस वया 
दात निकाल रही है । भ्राजकल कौन खरीदता है इन टोकरियों को | कोई जाट-गेँंवार 
लत हांग। और श्रव कई दिना से छलली लाख यत्न करती, परन्तु उसका मुह लारे 
का तरह ही बता रहता। 

“वह खसमखाना क्‍या नाम है उसका ?े वह जो अखबार वबचता है? रना 
रा ! उस देख घर तो इसके होठ अपने श्राप फडब उठते है। उस समय इसे 
कस हँसने का ढग थ्रा जाता है ? 


करतारो यू हो मुर्गे की तरह मिट्टी न उडा । हुकमचाद ने धभका कर 
बहा। 

मैं कोई बुरी बात कह रही हूँ ? रानी को शौ+ ता चढा है इश्क करने का पर 
प्रपने आशिक का धर-वार तो देख लेती ! टके-टके के श्रखवार वेचता है वह | कल को 
वहाँ से खिलाएगा इसे २ 

करतारा वी बात अभी समाप्त नही हुई थी कि छललो ने सिर पर चुन्नो ली 

और टोकरियो का ढेर सिर पर उठा वह बाहर मोटरा के अडडे वी ओर चल पडी । 

टर्व-टके के भ्रखबार बेचता है ! माँ की वात छललो के काना स एक फुसी की 
तरह दल करने लगी | पर जब वह मोटरा के अडड पर पहुची तो उसे आती जाती 
भौर खड्ी भोटरो का ध्यान न रहा । वह अपनी टोकरिया के ग्राहक दूटने के स्थान 
पर उसकी सूरत दूढने लगी जो टकेन्टके के अखबार बंचता था । 


श्ण्ड पजाबी वी प्रतिनिधि वहानियाँ 


प्राज तू दर स भ्राई है छल्त्रा ? रत्ला पीछे वी आर से भाकर छल्जा वे सामन 
खडा हो गया। 
मे छल्तमा चौव गई फ़िर रत्ना व मुह वी आर देखकर उसे मट्सूस हुमा 
कि भव उसरा मुह सोद की तरह नहीं रहा । मैं एवं टोकरी चुन रही थी । यह देख, 
आज मैंन इसम हरे प्रूत डाल है। क्तिनी सु*र है यह टावरी 
छ्ल्लो ६ 
ह्ा। 
टाकरी तू हमेशा ही घु”र बनाती है परतु एरेन्यरे क पास जाकर तरी टांकरा 
टिसाना मुझे झ्रच्छा नही लगता । 
तू भी तो ऐरे-यरे क पास जाकर झ्सवार दिखाता है। झोर छाला हंस पडी। 
मेरी बात और है छल्नो । मैं मठ हैँ। मेरा भरावार कोई खरीदे या न खरीरे 
पर मेरे मुह की ओर कोई नहा भाकता । 
और मेरे मुह की शोर कौन भॉकता है ? मेरा तो लाटे जसा मुह है ।' छल्ला 
खितखिलाकर हस पडी । 
इस प्रकार किसी पराए के सामने मत हँसना । टोकरिया के स्थात पर वह । 
हा! और फ्रि छल्ली का हसता हुआ चेहरा गम्भीर हो गया। वया करूँ 
रत्न लोगो के सामने तो मेरा मुह लोटे की तरह बन जाता है और माँ बहती है वि 
सू सब के साथ हसा कर। 
रले ने छललो के हाथ स सब टोवरियाँ छीन ली। मैं तुझे नही बेचने हूँगा ये 
टोक्रियाँ। एक बद दूकान की ओर इशारा करके वह बोला तू वहाँ चुपचाप वठ 
जा । मैं झाज सभी अखबार बेच लूगा । 
और फिर उन पसो से तू मेरी टोकरियाँ खरीद लेगा। आग भी तू कई बार 
इस तरह कर चुका है रत्ना। क्‍्व तब इस तरह करेगा ? क्‍या तुके धर में टोकरिया 
का अचार डालता है ? 
हाँ हाँ, मुझे टोकरियो का झ्चार डालना है। नही तो किसी दिन तेरी माँ तेरा 
अचार डाल दगी। यह एक लारी आाई है त्‌ यही ठहर मैं झभी पाता हूँ श्रसवार 
बेचकर । रत्ता चीक्षता स टोकरियाँ छल्‍लो को पकड़ा कर उस लारी की ओर चला 
गया। 
छहतो क॑ मन म झ्ाया कि वह भी उसके पीछे पीछे उस लारी की ओर जाए। चायट 
बह काई टोकरी का ग्राहक भी हो । पर छल्लो स रत्ता के हुवस जसी बात टाली 
न॑ गई । वह टोकरिया को एक आर्‌ रखकर उस बद दुकान के तख्ते पर बढ गयी । 
ताराचद नाम के आदमी न छुरी से अपनी औरत वी नाक काट दी । वाइस वष 
बी सुदरो की नाक काट दो । पूरी खबर परलिए ॥ दूर रत्ना की आवाज गा 
रही थी | 
जाग जाटा जल्‍टी रत्ना से अखबार खरीट रह थे । छल्लो की हंसी फूट रही थी। 
* गरम गरम खबरें साइस की एक नयी ईजाट । ३ई बार रला कहा 


छमक छल्ला श्ण्ग 


करता घा और वह तिव्वत के दलाई लामा वी और रूस के राकेटा की बातें ऊबी-ऊँची 
आबात म॑ सुनाया करता था परन्तु आज छल्लो की हेंसी पूंट रहो थी “भला बह 
कोइ सुनत लायक वात है ? किसी ववकुफ न अपनी सुदर पत्नी वी नाक काट दी 
डादवर न लारी वा हान दिया । सभी सवारिया पुन लाटी म बैठ गयी । रला 
चीध्रता से छल्तो के पास वापस आ गया और बोता, झाज बहुत से झखवार पहली 
प्रौर दुसरी लारी मे ही विक गय । 
" तू दा प्राथना करता हाग्रा कि राज कोई मद अपनी झौरा वी नाक काट दिया 
करे !' उल्लों हेंस पड़ी । 
'औरत वी ताक काट या अपनी अक्‍ल, अ्रखवार तो इसी तरह वी खबरास 
बिक्‍ता है । दख नहीं रही थी जोग कसे मेरे हाथो से अखबार छीत रह थे । 
भा रत्ना लागा को यह बात बडी मजेदार लगी ? औरत की जान कोई गतती 
थो भी कि नही । अगर हो भी तो इसमे क्या मदानगो है कि झौरत का दिल न जीता 
शरया तो उसकी नाक ही काट दी ! एसा लगता है, जसे यह खबर सुनकर इस लोगा 
के मन भ भी मदानगी जाग उठती हो । 
रला हंसने लगा | दोना शायद इसी प्रर्गर झभी वाता मे ही लगे रहते, परतु 
इसी समय एक लारी और श्रा गयी साथ ही एक्-टो मोटरें भी झा ययी । 
मैं तनिक चक्कर लगा आउऊँ ” रत्ना ने बहा । 
मैं भो जरा माटर देख झ्ाऊंँ भामद कोई ॥7 
ता छलल्‍लो तू नहीं ॥ 
पागन हो गया है रत्ना | ऐसे हाथ पर हाथ धरकर बी रहूँगी तो । 
मैंने जो तुम्ह कट है। झ्ाज मैं तुम्हारी छ टोकरियाँ खरीद लूगा मेरी छमक 
डजा। और रत्ना न प्यार से मुह चिढाया । 
नहाँ रत्ता नही । राज रोज ऐस नहीं और आ्राज तो वापू ने कहा था कि पूरो 
दीसे टाकरियाँ वेचना । यह कहती हुई छल्लो मोटर की भार चली गयी और रत्ना 
जासे की आर दौर गया । 
पूर आघ सेर मास प्याज़ लहसुन, अटरक । छल्नों सोच रही थी कि 
लेना अच्छा हा आज यदि वह झपत बापू के विए यह सव छुछ खरीदकर ले जा 
सके | 
किसी का टोकरी खरोटनी भी हो तो वह इसकी सूरत देखकर नहीं खरी”ता। 
तनिक बिसी से हम कर बात करे तो कोई एफ की जगह दा खरीद ले। यह ता 
परे जमा सुह वनाए रखती है. माँ करतारो के सभी वोल छलनों के कानों से 
विनको की तरह चुभ रह थे । 
छल्तो ने मोटरवाते बाबू को ओर दखा और सोचा यदि सामने मोटर मे रत्ता 


दैद्व हो तो वह उस दख कर क्तिनी खुध हो ! साथ ही छलनो न महयूस किण कि 
भब उसका मह लादे की तरह नही था । 


बाबू बटत सदर टोकरी है| 
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कौन सो टॉक्टी/” बावू गाड़ी में बठे-बठे ही बोला ओर फिर बहने लगा 
* मुझे तो सिफ सोडा चाहिए, टोकरी-वोकरी नही । जाओ सामने को दुकान के एक 
गिलास मं सोडा ऑर बरफ डलवा लाओे ह! 
सोड़ा और बरफ" छल्लो मे सामत वाले दुकानदार को बाद का सदेरा द॑ दिया । 
बह फिर मोटर व पास वापस झा गयी । “बहुत सुदर टोकरी है बाद छललों न 
सिडकी के खुल शीत मे से अपनी सबसे सुदर टोकरों बाबू के भाग करते हुए कहा ! 
बाबू ने टोकरी की ओर नहीं देखा । वह छल्लो को दखते हुए कहते लगा 
टोकरी हैं ती बडी सुदर 
खरीद लो न बाबू ! सिफ छ झान । साथ ही छततो ने बडा यात किया 
कि उसका मुह लोट जसा ते बने ज्वए | 
सामने की दूकान का लड़का साडान्वरफ ने आया । बाबू ने अपनी गाडी में पडा 
हुई एक टोब री खोती और _हिस्की की वातल निवाल उसमे सादा मिवराया। किरे 
बहू एक घूट पीता हुआ छल्लो से कहते लगा 'मिफ छ भाते ? 
है बादू स्िफ छ पाने और दो ब लो तो दस आन । 
अगर चार ले छू तो २ 
चार! छलजों भ्रपनी उंगलियों पर पसे ग्रिसत लगी। साथ ही उसे स्माल 
प्राया माँ बरतारा सच ही कहती है कि यदि मैं हसकर कसा से टोकरी खरीदत वे 
लिए कहूँ ता । 
बाज़ू झषना गिलास खत्म कर घुक था । खाली गिलास धौर साइड दा पस सामने 
बाल दूवानटार थे नौजर को देकर उसने गाडी स्टाट कर लो 
बावू टोकरी ? ! छालो की झाया बुसने लगी ! 
टोइरी ता मैं ले सू लक्िन मरे पारा दृट हुए पस नहां 
मैं सामन किसी दुकान से नोट नुडवा लाती है। छुल्ना ने बी जाती से कहा! 
इन छोटी छोटी दृकानों पर मोट नहीं टूटगा । मरे पास बाई छाटा नोट नहा 
सभी सौनसो बे नोट हैं। छल्लो न निराण होकर भ्रपनी वाह पीछ करती। ' हाँ एवा 
बाव है सकती है. बाबू न मुछ सोचकर कहां ) 
छततों री भागा जाग पड़ी । 
बाहर भी बड़ी सदव वर पड़ा भा एक द५ है ; मैं वहाँ थे पद्राउ भी ले सू गा 
और नार भी तुदवा सू गा । 
जहिन पता नहीं वह हितनी दूर है । मैं 3/ 
तुम वहाँ लक गाश्य में वठ चतो । बन्त सुटर टाकरियों हैं । मैं बटुवन्यों सरी” 
मूंगा । घोर साथ हा बार से यर का दरावा खात टिया । 
खत्ठी के पाँव कुछ रर परखु उस पिला को हटा उस पाँदा को धागे धररता 
हच-+ घरा छत्मा मर मकर शाल! | से बडा आज तू मरा बात रख समा । इराो 
बाद दाशरिश। घोर छात्रा चोपधता से कार में बद गयी । 
कार चाय संज ** झौर सब हा रद । किर यजकी सेहत पर जाती हुई कार 
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धीरे धीरे कच्ची सडक को झोर हो ली । 
बाबू कहा है पेट्रोल पप ” छुलता ने घवरावर पूछा । फिर उसकी सास वाबू की 
वाँहो मं घुट गयी । छललो के सिर मे कुछ चवर्र आए और फिर उसवी बाह बाबू की 
बाँहो से हार गयी । 
जब छल्लो को हात श्राया तो वह एक वक्ष के नीचे भस्त-व्यस्त सिकुडी पडी थी। 
वहाँ वार नहां थी कोई बाबू नहीं था । छल्लो ने अपन कपडा की झोर देखा। सामन 
पी हुई टोकरिया की ओर देखा । सब कुछ मिटटी म॒ लथपथ हा रहा था । 
टोकरिया छल्तो से उठाई न गइ । मुश्किल से उसकी टागा ने उसका ही भार 
उठाया और वह कच्ची सटक पर मन-मन के कदम धरती पक्की सडक तब पहुच 
पाईं। एक राह चलती लारी खडी हो गया । क्टबटर ने पूछा करनातन ? 
छा न एक बार लारी को देखा, फिर सिर हिलाया, हा। 
और जब छल्‍्लो स कसी न पसे माग तो वह चौंक पी । उमके पास ता लारी 
का भाडा नहीं था। एकाएक उसे याद आया कत जेब मे तीन-चार झ्रान थे । उसन 
अपनी जेब टटोली । जेब भ पसे तो नहीं थे परतु एक दस रुपए का नांट था । 
छलो के मन म आया कि भ्रच्छा हो यदि वह लारी से कूद जाए गिरकर मर 
जाए और नोट के भी टुकड़े ठुक्ड हो जायें । 
कडवटर ने छहललो क सोच भे पडी देख खुद ही उसक॑ हाथ स नांट ले लिया और 
बोला, “भाडा तो बुल पाच ही प्राने है, लेकिन मैं तुम्हारा नोट तोड देता हूँ। भ्रौर 
फिर उसने जितन पस छललो को वापस दिए उसने चुपचाप जेव मे डाल लिए 
*गिन ला भच्छी तरह क्डवटर न बहा | छललो शायद उस समय लिंडकीम 
प्पना सिर रखकर सा गयी थी । 
लारी बरनाल के भ्डडे पर खडी हो गयी । कुछ सवारियाँ उतरी, छल्लो भी 
उनरी भर फ्रि श्रनमना सी अपन घर वी गली बी ओर चल पड़ी । गली के कोन म 
भास की दूकान थी । छल्ला के पाँव रुक गए। 
* आधा सर मास * छल्लो ने धीरे से कहा और जेद से पस निकाले। 
छल्लो न घर जाकर जब रसोई म॑ मास रखा झौर साथ ही प्याज लहसुन भ्दरक 
और हरी मिच थी रखी, तो उसकी माँ क्रतारों पुलक्ति हा उठी “गाज तून क्तिती 
टोकरियाँ बेच ला २ 
“सभी , छात्रों ने धोरे से कहा और फिर वह नहाने के लिए वाल्टी भरन लगी! 
वह रत्ना आया था तेरी तलान करता ४ 
अच्छा । ' छललो ने आग कुछ नही पूछा । माँ न भी भौर कुछ न कहा । छल्लो 
डेयाटी का दरवाजा बद क्रक नहान लेगी । 
छातों जिस समय नहा धोकर कपडे वदल कर रमोई म श्ाई क्रतारो हाडा भ 
माम भून रही थी । 
देख ला आज घर बसता हुआ दिखाई दे रहा है न। जिस घर म छोंक का 
पुगय नहा श्राती धरम की वात है वह घर घर ही नही!” छल्लो वा दापू बाला और 
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फ्रि छल्‍लो का आर देखकर उसने बडे लाउ स कहा 'मरी छमक छलो 

छल्नो ने जलत चूल्ह की ओर देखा । चूहे का सारा बदन आग की तरह हल 
रहा था । ऊपर हाँडी रखी थी | छल्तो का महसूस हुआ, जस उस हाँडी म उसकी 
मुस्वराहट भूनी जा रही है । 

उठ मरी वेटी नई टोकरी बनानी शुरू कर दे । मने पत्त पानी म॑ भिगो रखे 

है। जिस प्रकार करतारो न छल्ला को झाज बेटी कहा था इस प्रकार पहले कभी 
नही कहा था । 

हुबम की बँधी छल्लो मूढे पर बठ गयी उसन हाथ म॑ पत्त पकड लिए और सुप्रा 
भी । पर-तु उस महसूस हुआ कि झ्राज स खेतो म वे पत्त नही उगंगे जित स टोकरिया 
बनाइ जाती है... आज स॑ रत्ना के बेचने के जिए अखबार नहीं छपेंगे... और यह 
सबर भी कही नही छपेगी कि एक बावू ने एक लडकी की हत्या कर दी । 


प्रो महल की चीखें 


जसवन्तर्सिह कवल, १९१९ 





जसव तसिह कवल की गणना पजाबी के गिन चुने 
उपयासफारा म कद वाती है । पजाव बे ग्रामीण जीवत झौर 
उसम उभरते हुए जन-जागरण वा चित्रण क्बल बी रचनाग्रा 
मे मिलता है। भारत विभाजन के अवसर पर दारशायविया वे 
बीच किए सेवा वार्यों द्वारा उतकी समस्याझ्ना को सममन वा 
इहूँ श्च्छा भ्रवसर प्राप्त हुआ श्र तत्सवथी धनेक मुदर 
रचनाएं इहने जिखी । 

कंबल वे प्रवाधित कहानी-सग्रह्म म से बुद्ध हैं---कण्डे 
जिदगी दूर नहा, साधूर आदि । 








सूर्यास्त समय भूले खाती हरियाली के बीच भ यह कोठी जरूर गुलाव का पीला 
पूत लगना होगो जस चाँदनी वी भरपूर अ्रंगडादयो म परी महल दोखता है। शहर से 
कई दम कांस तथा गावो से भी भीला दूर उजाड़ म इस परी महल को भगवान जाने 
किनन चाव से बताया गया होगा। सुदरता वे दस निकतेत तथा झात फिला के विए से 
टैखत ही भ्रात्मा की गहराइया तक खिच गया था । उस दोपहर को अपने साथी पना 
लान को मैंद साइकिल नहर से नाले पर डाव लने का इद्ारा करते हुए क्तिना लम्बा 
साँस भरा था तव पनावाल ने मरी तरफ भृकुटी चढाकर देखत हुए साइकिल नावे को 
पटरी पर उतार ही था। मुझे: लगा उैस पताताल डर गया है या उस मरे उपर काई 
सनेह हो गया है; 

नाला गाव दानी तरफ से चारदीवारी के अदर को कोठी को गाती मीठी कप 
कपी स छे>-छेड कर गुजरता है। कोठी के गेट क सामन पनालाज ने साटकिल की 


श्ग्६ 
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भ्रण्टी को सतर के अलाम की तरह बजाया । भट पीछे स शाकी वर्दी वाले चौकीटार 
ये हैराग और परशान होते हुए फाटक खोला ! शायट उसके विचार से परी महल मे ग्रादम 
जात नही झा सकती थी। मैं प्रतीशा कर रहा था वह हम देखकर पहल हँसेगा और फिर 
रोएगा पर उसने एसा नही क्या। अ्धपकी दाढी को बाँधने म उसने जागीरदारी ठाठ 
की नकत की हुई थी । 
माहने | हमारा दोस्त तुम्हारी कोठी देखन श्राया है। नया-नया पचायत-सदस्थ 
बनने से पनालाल का और भी रोय हो मया था । 
आओ आझ्ो प्यारों भाग्यवाव हो शायद यह शापित जगह झापके चरणो क॑ 
स्पश स साते स जाग पडे। माहनासिंह के अदर शायद पुराने दर न करवट ली थी। 
उसका माथा भी कोठी के पीले रग बी तरह एक पल चमका । 
मैंने ख्याल किया माहनासिंह कसी अहिल्या की बात ती नही कर रहा ? फिर 
मुझे सहसा अपने भर पनालाल के राम-लक्ष्मण होने का भ्रम हो गया। अवश्य इस 
कोठी क साथ काई अहिल्या जसी अवहोनी घटना गुथी होगी नही तो श्राबादी से दर 
उजाड म॑ इतनी शानदार तिमजली कोठी कसे आ सकती है ? 
सरदार जी चाय बनाऊ ? चौकीदार ने पूछा ॥ 
जरूर वाबा जी अगर दूध हो तो ।” मैंने पनालाल व नही करने से पहले ही 
अपने चौक की हामी भर दी । 
पनालाल न मरी ओर देखकर सिर मारा। वह वहाँ चाय नही पीना चाहता थां। 
शायद वह अपने को जबदस्ती घसीट कर लाया महसूस कर रहा था ! इसके विपरीत 
मे घास फूला नाले म॑ कोठी की नाचती परछाईयो साफ्-सुथरे बरामदा तथा खम्भां 
से लिपटा लताओआ को देख देखकर इतना खुश हुआ कि खुशी समा नहीं रही थी मुझ 
मे । जस ही मन काठी क बरामदे म॑ स गुजर कर कोठी के पिछवाडे भ्रण्डे वी शवल वे 
तालाब म भ्रगडाई लेती भरत की सफेद सगमरमर की मूर्ति देखी झ्राइचय ने मेरे सारे 
अगो को जगह ज्गह से भ्रकडा कर एक मूर्ति बना दिया। यह श्रहिल्या तो नही ज्ञायद 
वीनस है जिसको हमारे देश म सरस्वती कहते हैं। पर इसकी वीणा ? इसका वाहन 
हस ? शायद विछुड गए हैं। हो सकता है छीन ही लिए गए हा । प्यार की तरल 
स्थिति म भी वीनस की आत्मा भरी दोपहर म॑ बीमार-सी लगती थी। पता नहीं 
इसने बितने समय से कुछ भी न गाया हो । कला की देवी का गाए बिना बीमार पड 
जाना अवःयम्भावी है। 
मुझे छाती भर भर कर इवास आ रही थी ) मैं उस समय शत लगाने के लिए 
तपार था कि यहाँ हर तरह का बामार, विगेष रूप स ग्रात्मा और प्रेम का कसी भी 
तरह वी दवाई के बिना अच्छा क्या जा सकता है । ठीक यह वही जगह है जिसकी 
हर मनुष्य न सामाजिक वधना से पर कल्पना की थी । प्रेमियो ने दु्मतो से दूर 'दव 
बगता बन सारा म जोना चाहा था और मैं खुद एक उपयास लिखन के जिए झोर 
गुत स दूर एकात ढूटता फ्रिता था । मैंन सोचा सौदय के झगड़ाई भरने का नाम 
ही ता क्या है। मुझे अपनी कता को साकार करने वे लिए इससे अच्छी जगह जहा 
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मिलगी। मैं वीणा का सुर करके सरस्वतो के हाथा म॒ दूँगा किए प्यार की मादकता 
मे उसके हाठ फ्डक्गे, और उन सुरा वो मैं अलर रहुँगा | पहली मजिल पर जाकर मैंने 
फिजा को बाह्य म॑ भरते हुए पुकारा-- 

“बना ! मैं किसाना के सघव वाला उपयास यही लिवूगा। कितना एकात है 
ग्रात्या बोलती-सुनती है हवा क्तिनी निमल है कि आत्मा जमा की मैंल उतार कर 
विशुद्ध हो रही है। मैं इस खूबसूरती को शाति को और महक को अपना आप देना 
चाहता हूँ। 

पना इतनी जोर से हँसा कि साथ ही कांठी हिल उठी । पता नहीं उसने मुझे 
हीवाना समझ लिया था या स्वय हो गया था ६ 

पता है मेर॑ यार, यह कोढी क्सि महाराजा ने वनवायी थी ? 

ताज भी एक राहनशाह ने ही बनवाया था। ' मैं उस समय झपनी वंपरवाही म 
पन्‍नावाल से कहा ऊँचा था । 

तैरी दलील बकवास है। परनालांत एकदम घृणा स भर गया। “यह कोठी 
कमी हमारी अस्मत की क्त्लगाह रही है । ' उसका मुह जात हो गया जैस कसी 
सूमी इकजाव के दिन श्ूरज रक्‍ताभ हो उठता है । 

पन्‍नालात के मन की भडकी गर्मी को मई सज़र रखत हुए में ऊपरी वारादरी तक 
कुछ न बाला । मैं समझता था महाराजाभा और जागीरदारा के समय म झाथिक 
नोंच ससोट के साथ अस्मतें भी लूटी जाती थी और यह बोइ प्रनोखी बात न थी। 
वारादरी मे झास पास और भी खृवसूरत दीखता था। दो कोस व॑ फासले पर पला- 
लाल के गाँव म स धुप्री उठ रहा था जो ऊँचा चढकर वाशु वी गति दिश्वा में फैलता 
जा रहा था। चुरू भादा म लगता था, जसे उमड़ती श्रा रही हरियाली न कोठी को 
अपने झागाट मे समा लिया है। मैं यह भी सोच रहा था कि पनालाल का जागीर- 
दारी युग वी कला और खूबसूरती से कया चिट है। मैंने नाल वी ओर भाववर पीछे 
हतव हुए कहा -- 

भाई मेर भहाराजा के वुक्‍र्मों के विए हम इस कोठी को बसे दापी ठहरा 
सब हैं? एक गिलास मे आप झराव वियें या भ्मृत वह हर हालत मे खामोट रहेगा । 

वाह मेरे यार तुम मद्म्यल को भी उतना हो प्यार करोय जिसने सस्सी को 
पा, जितना कि उस ऊँटनी को जिस पर पुस्नू को उठाकर ल जाया गया । पन्‍ना 
लात भौर भी चमक उठा । 


पथ्वपि पनालाल की दलौल सह्दी जवाव नही थी पर मैं उसका भाव हर पल से 
सममता था । 
गियद उसने मुझे महाराजाप्रो का पिटदू ही ख्याल कर जिया हो । 
देख, वज्त स पहले भगर सस्सी जाग पडती बह दाना उस ऊँटनी पर चडकर कही 
नी मन भाता जगह पर जा सवते थ इस लाखीबाग जसी कोठी मं झा सकत थे । क्या 
उस हालत मे ऊटनो चलन स इनकार कर देती ? 


भसत मे तुम कलावारो को मार ही यह है वि मानवीय हिता वी अपला सूद 
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पड गये थे, भौर रात वी राती की सुगध से पलवें अपने आप वद होती जाती थी। मैं 
रैलिंग पर कुहनिया टेक्क्र नीचे भ्राँगन म देखने लगा । अब चाँदनी बुत की कमर तक 
उतर भाई थी श्रीर छव से देखने पर ऐसा प्रतीत होता था, जसे वीनस अपेरे म डूबती 
जा रही है। मैंने सुगाघत हवा से छाती भर क्र दिमाग खुला छोड दिया | इस समय 
में हर तरह का बोक उतार कर औपयासिक दुनिया में ही विचरण करता चाहता 
था । पर मरे रग विचारों को एक और ददनाक चीख न॑ तांड फ़ांड करके रख दिया। 
मृति कमान की तरह भूक गई जैस उसकी थ्रात्मा खिंची जा रही थी । मरे सीन में 
बुरी तरह उथल पुथल जाग पड़ी । खडे रहना दुभर हो गया चेतना को चक्कर भ्रा 
रहे थे । 
जायद यहां अनुभूति रखने वाली श्रात्मा पहले कभी न भायी हो नही तो खामोशी 

इस तरह कभी चीखें न मारती । फ्रि क्तिनी ही और चीखे उठने लगी । हाय भग 

बान ! बह क्‍या हुआ । शायद अब कोठी का हर कोना जाग उठा था जहाँ एक नौज 

वान क्सिनत औरत खुल वाला फ्ट कपड़ों और नंगी छातिया का वाहो से ढक्ती 
आदर हो भ्रदर राम स मरती जा रही थी । मैं जिस तरह भी देखता था एक नई 
जबदस्ती का भस्थिर माउल चीखें मार रहा सिसकियाँ भर रहा ओर वास्ते दे देशर 
दम तोड रहा था। वा? मुझे मह कुछ न दिखाई दे कुछ न सुनाई दे मैं चीतो स 
छुटकारा चाहता हैं। में एक दम मुह धुमाकर भाग खड़ा हुआ ओर सीटियाँ चढता 
हुआ्ना >परी वारादरी म पहुच गया। 

मैंन एक क्षण विचार क्या शाद यहा वह चीखें न पहुयें । पर प्व तक मेरे उप 

मास के सभी नहा तो श्राघे पात्र चीखो से डर कर भाग गये थे झौर बाकी के मृत्यु 
का प्राप्त हो घुके थे । मरी चेतना का बुरा हाल हो रहा था। मैंने थक्कर चाँद को 
त्तरफ भुह धुमा लिया झौर टाँगें पसार कर रेलिग के साथ पीठ लगादी | यह रेलिंग 
डेट फूट ऊंची सगममर की जाली का वा हुआ था । सिर उचका कर मैंने नीचे नाल 
का झार ”खा । उसकी सतह पर समल म स उतरती चांदनी नाच रदी थी | पर मरी 
छाती रखार हौत से भर गयी । यदि महाँ से गिर पड़, श्रव*य मेरी एक चौस निकल 

जो काठी की दीवारें फाड़कर सुगाधित चाँदनी को चीरकर चायद पाला ये गाँव 
तब ही पट्र॑ंच जाये । हां सकता है बचाया माहतासिह सुनकर भी उठने का हौसेता 
ने बर सक | मेरे कावा ने साटिया मे एक दगड़ दगड़ की झ्रावाज चढती सुती जस 
कोई पु भागा भा रहा था । परा की झावाज से मैंने झनुमानत लगाया हो म हो यह 

चाड की टापा का दावाज़ है । कट वीछ स एवं भारी मरकम घरीर वाला सवार काल 

धोड़े पर बाराटरी म भा घुसा । मरा सारा ग्र”र एक थार हो लरज गया। नौच का 
मुतायम फय भी बाप जा रहा था। मैंने अपन को जलती जलती साहस हिलाना चाहा । 

मैं छूता ध्रेता का विज्वासा नहा था भौर न ही उस समय मुझे उसडी-उसडी हातत 

मे दटमवार के सामने हाना चहिए था । हालांकि तब मंदी भागत वी सारी !हगित 
सुन हा बुकी था फिर भो मैंद साहस नहीं छोटा । सवार इता जार से हेसा हि 

प्रायन का फुतवाड़ी का हर कया भावर ही भावर सिदुट कर रह गई भौर प्राप से 


परी महल की चीखें श्श्श्‌ 


प्रधिक वुम्हला गई । झायद उसने मेरे अदर की हालत का भाप लिया था। उसका 
पाया मूह काले कपड़े म लिपटा हुआ था केवल दो आाखें ही मशझालो की तरह जल 
रहे थी । चायद वह अपना मृह दिखाने से डरता ही हो । फिर वह रोव मगर्जा -- 

मुझे जानते हो ? उसने स्रोद को मूठ बाला चादवुक फ्जाम मारय। चावुक 
वी शूक स दारादरी तूफान में आयी क्दिती की तरह डोलने लग गयी। हा सकता 
है उप्तन चादनी को चीरन की कोचिद् की हो । उसके घोडे को मदखी काट रही थी 
प्रौर वह्‌ वार-बार पर भझाडता पूछ दिला रहा था । 

“नुक्े और तुम्हारे कारतामो को कौन नही जानता ?! मैंने काले रालस का भय 
त्याग कर ग्राहिस्ता से मुह तोड उत्तर दिया और उसे एक्टक दुश्मना की भाति देखने 
चया। 

नीच बच्चें देख आये हो २” वह भ्रपनी तरह वी ही डरावनी“गम्भीरता म घोड़े 
से उतर पडा । 
हो, प्रव सबसे गहरी तुम्हारी कब्र खांदने आया है । मैं ग्पनी जगह उस्ती तरह 
हगें पसारे बठा रहा यद्यपि भ्रादर लरज रहा था और दिल छाती से बाहर आया 
चाहता था। उसन मर चायुक दायें-बायें घुमा कर इतनी ज़ोर मे मारा कि सारा हरीर 
शबदम विर्मीव हो गया । कोई विजरी गटन से नीचे को करट मारती गुजर गई । 
पर में क्राह्म बिल्कुल नही बल्कि मुकाबले के लिए श्रपन को इकट्ठा करके उठन 
वा यन किया, किन्तु उस जालिम न पुर्ती स दूसरा चावुक बारादरी के एवं खभे म 
मांग, और में छत समेत नीचे लुटक्न लगा। उस राक्षस की भूकप जसी हँसी की 
एक हान्हा मैंन सुनी और नीचे-ही-नीचे लुढक ता गया । एसा प्रतीत हाता था मानो 
मरा दिल छाती म नहीं भौर न ही सिर भ अ्रक्‍्ल है। कोठो के नोचे में एक भयानक 
नहर में ग्रा ग्रिय ? फ़िर उसमे हबने लगा । कोयिय के कावजूद भी मेरे प्रर कही 
भा ने जंग । मैंने सास लेन के लिए अपना आप ताड़ा और मछली की तरह जोर लगा 
बर उभरा पर मैं चारो भोर से घुटा जा रह्म था | अन्त म इघर-उघर हाथ मारते 
किमी की बाँह न मुझे प्रपनी तरफ खीचना शुरू कर दिया । वाह की दो चूडिया वता 
रही था कि यह कलाई किसी जडकी को है । पर उसका चेहरा मुझे क्या नही दिखता २ 
मुझे निश्वम करना पडा कि यह लडकी दीपो ही हो सकती है जो मुझे एक 
तरह से भवसागर म से खींच ला रही है। फ्रि वह बाँह इतनी ऊंची उठ खडी हुई 
कि उसने मुझे मेरी झसली जगह पर ला बेठाया । भव यहाँ न घोडा था और न 
उसका सवार बल्कि सीडिय। पर स उतरती दगड-दयड भी समाप्त हा गई थी । 
मैंन सिर हित्रात अनुभव क्या तब यह वही घुडसवार महाराजा है जित्तन खेतों 
दा रोटी ले जाती दोपो का थेरा था। पना व॑ कहने के अनुसार दीपो छुभारी थो। 
ज़रूरी है कि वह खेता मे झपने वाप की रोटी लवर जा रही हागी या भाई की । यदि 
बह बटृत भारी नहीं तो खतो की मक्‍की श्रथवा टावती मेहे जसी तो भव्य हागी। 
उसका भरी जदानी भौर नाक-तवयों बी सुदरता न दैत्य-कद महाराजा का जरूर 
पागल बना हि होगा । मामूरों रग-रूप वाली झौरत पर एक मदाराजा योढ ह्दी 
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डाला है जिसमे पास एवं गे गम खुलर दिया) हो रानियाँ है जुर नहीं कहा 
जा सत्ता महाराजागों यह रिस वार भा गे रि यह उसका रास्ता रह रर सश 
हां गया । दीपा ने राह रोग न बाल वी सरफ पघत भर जाटा विगाना वाली ध्राननवात 
रा टला होगा । किरि उसने झौरत खात घोर मप्रारी हान व वारश प्रपत मा एक 
मूह मठ से उत्मवा ठीर पहा सममा होगा घौर राह द्ोष्यर एम तरप गे निरद 
घली होगी। यह बात एव महाराजा को सा सपती है घायह उमने भपना प्रपमान 
भी महसूस किया हा कि उसषरी घपनी प्रजा थागा हो गयी है । राजा ने दूसरा बार 
उमयी राह रोब सा होगी घोर रस्ता बर्तन से पह्स नर्मी से बुलाया होगा-- 
तू सुठशा हो मही दा पल दस सो सन 6 । 
इतना सुनवर दीया ने नफरत से प्रवाय साँग भरवर फवारा होगा घोर जिना 
उत्तर हिये पहयू ब्चावर भाग बढ़ चत्री हागा | यह भा जचता है दि महाराशा ने 
धारा उसक भाथ साथ बढ़ा लिया हा । बयावि एक समाना राजा बस चलते हाथ से 
जब्त नहीं गवाता, भल ही एस समय मे उमयी थृद्धि ही भ्रष्ट वया न हों गई हा । 
सुदरी | एव पत ता झाँसें मिता । वह फिर बालन पर मजबूर हुप्ा हगा। 
शायद दीपा न घृणा स दख ही तिया हो । पानी तर हथां दा पीता बच्चीए कुप्तार 
गदते। महाराजा न भपनी बुढौती का न दखते हुए हा सकता है बीस वप का छता 
बनने की कोनिश की हो । 
यह भी स्वाभाविव है वि उस समय लड़यी का भरा झौर रवा मन उछत ही 
पडा हो । 
तेरे घर माँ-बहन नहीं । प्रौर उसन एक सुच्चे लफ्ग से पीछा छुडान क लिए 
कदम तज कर दिय हागे । 
भा बहन की गाजी से महाराजा को जरूर गुस्स म भा जाना चाहिए। पर 7गता 
है उसने यह भी पी लिया होगा । क्योकि एसी स्थिति मं मद की एक जवान उडकी 
की गाती फूल को सुगध बी तरह लगती है। उसने ढीठ हाकर फिर कहा होगा-- 
'मेरी जान | मे एक महाराजा हूँ तुझे सवस बड़ी रानी बना देगा परन्तु मेरी 
तरफ आँख उठाकर तो देख हसकर तो बाल तुझे सोने और रणम स लाद दूगा 
सुच्चे मातियो का हार श्रभी तेरे गल म हागा ।/ शायद अपनी पश्रपती प्रम-कामना 
पूरी करन क॑ लिए उसन हर लडकी से यही बात बही हो । 
पूर विश्वास स नहा कद्वा जा सकता कि दीपो चुप रही होगी या मह फाडकर 
कह ही दिया हां जस कि मान मयाता वाली गयाई गाँव वी लडक्याँ बदजात मद 
बे मह पर कह मारती हं-- 
मैं तो यूकती नहा तेर हारा पर। यह भी हो सकता है उसने मुह फेरक्र 
थूक दिया हो । 
इतना अपमान एक महाराजा कस वरदाइत कर सकता है। उसने ताव खाकर 
घोड स दीपो का सारा रास्ता रोक लिया होगा । 
*ऐ लडकी ” खबरदार जो आग पर उठाया नहीं तो उस समय महाराजा 
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की आँखा म से घाघ भाँक सकता है जिसने सामने हिरनी को देख लिया हो। 

नहीं ता क्‍या करांग ? क्सिान लडकी की झँखा मे नी जवाबी आग ज॑त 
मेकती है । उसकी इतनी आ्ानन्‍्वान वाली और निधडक होते का कारग उसके बाप 
के दमंखम हो सकता हू या भाईयो का पौरप जिनके सामने सारा गाव चू तक ने 
करताहा | 

नहा तो तुके साथ ल चलूगा । चायद वह गुस्म से भरी उसे झोौर भी हसीन 
लगन जगी हो। वह नम पड़कर हँस भी सकता है । मद की खासियत है कि वह 
भयामम्भव औरत के साथ सख्त नहीं हाता श्सिका उस प्यार करता हो । सच जान, 
अब ता तुझे छाटने क काबिल ही नही रहा । 

“तना बात सुनकर एक कुआरी तड़की वा लरज जाना जरूरी है । उसक॑ झदर 
एक भय भमा गया होगा । भय और यवसी म से पैदा हूद दिलरी के साथ उससे 
भभव है. रास्ता राक खड घोड के मह पर मुक्‍्का ही मार दिया हा । घोटा चोट खा 
कर एक दम पाछ हट सवता है झौर महाराजा कोई उपाय चतता न देख झतिम 
उपाय काम म लान के लिए क्रोघ म धाड पर स उतर पड़ा होगा । 

प्रश्न वाली औरत] को छो” दना मेरा धम नरी । श्रत मे महाराजा विफर भी 
सहना है । जबलस्तो बाई भी कर दिल टिमाग वी भूमि सनुलित नही रह सवती ६ 
यरीनन उस समय लटकी न आम पास मदद कब लिए निहारा होगा। वहा कोई 
नहा शागा। काई हुआ थी न हुआ हो गया | उस जह्ताद को कौत रोकता । पर उसके 
वाप का छत वहा से ग्रवश्य दूर होगा, उसके सहाटर भाई निकट नहीं हाग, नहीं ता 
बहन वी इज्जत तक पहुचन से पहन वह महादत्य का गता परी क्‍या क ताते वी 
गरलन वी तरह मरोड देते पीछ देखी “उतनी, जो हाता। 

महाराजा न आग बढकर उस लडकी कया पक्डन का प्रयत्न क्या हागा । जडकी 
हर कर चखर पीछ हटी होगी । उसक सिर पर ऐसी हाथापाई मे रोटिया और लस्मी 
वाली टूडा के टिक रहने का सवाल ही नहीं पैदा हो सकता । राठिया जरूर गिर 
पथ होगी जा कौवा न उठाई हागी और हाटी दृटकर लस्सी वह गयी होगी जिस 

ओवाग कृत्ता ने घाटा हागा। दत्य कद महाराता स एक चिडिया-सी लडकी भाग 
5र ब७, जा सक्‍तो थी | उसके लम्बी वौहा न इट गिट चेरा डालकर भूले वाज्ञ 
'ग तरह चिडिया को मराड लिया होगा। पकुड और मराडे जान की हातत मे दीपो 
मैं चाजें थी ज़रूर मारी हागी जो कसी क॑ सुनकर भी श्रनमुनी कर दी होगी। 
आयर >सने जल्लाद से दाता से श्रपन आपको छुटान को कोडिट वो हा । और राजा 
अपन जम्प रेशमी रूमाल स दीपो को यज़बान भी कर सकता है। वह उसका रेशम 
फाहन थे जिए छटपटातों रही होगी ॥ इस तरह वी हाथापाई म बहुत दुछ सभव है । 
“न भ बुदरत को सारी मदन के त्रग्स हा जान पर लडकी न अवश्य राकर 
मिनतें वी हागी । यह भी विस तरह हा सकता है लटकी हर हातत म हुठ ही पकड़ 

पहता | उसने जरूर बास्ता दिया होगा-- 
तुम मर बाप हो, राजा दच की सत्र वटिया का बाप हात्रा है। तुम्हारा हमारा 
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गोत एक है, तुम्हारे पुरसे भौर हमारे पुरसे कभी सगे भाई थे । भाष राजा श्ौर हम 
श्राप के आसामी हो गये । मैं हाथ जोडती हूँ ग्रुरु का वास्ता देती हैँ, मुके छोड दा, 
मैं कुआररी हैँ मासूम हूँ तेरी प्रजा हूँ । ठुम सबवे पिता हो बाद ' मुझे छोड दो ।' 

यह जाहिर ही है कि पत्थरी श्रौर राजाग्रो के दिला 4र कोई असर नहीं होता । 
उस राक्षस पर क्या होना था विजय चाह भूठी ही हो एक लालची राजा कब छोटता 
है। 

यह भी हो सकता है, दीपो वे साथ महाराजा की ऊपरी चर्चा न हुई हो इससे 
झलग तरह की भी हो सकती है| ऐसा भी हो सकता है कि थिक्षार खेल कर गाते 
महाराणा ने लडकी को कसी तरह की बातचीत का मौका ही न दिया हो ! झोर भर 
ही उसको चादर म लपेटकर धोडे पर डाल तिया हो । 

पनाताल के कहो क॑ मुताबिक दीपो घो८ट पर डालकर कोढी लायी गई यी। 
यह सफेद चमकता सत्य था जो कि दिन दहाडे घटित हुआ था। इससे झाग क्‍या 
हुआ हांगा जरूर महाराजा रोती चिल्लाती या विल्कुल ही सहमी सिवुडी दीपों की 
लेकर वारादरी म चढ़ा होगा और घोडा माहनासिह श्रथवा उस समय वे काणापिह 
ने दस्तूर मुताविक भट झाग होकर पकड लिया होगा । 

बारादरी म जाकर महराजा ने उतावली न की होगी । उसने दीपो को रेशमी 
पलग पर फेंके कर सबस पहले अपनी धडकन शा वी होगी । झ्ायद उसने डरी 
सहमी दीपो को मुस्करा कर हौसला देते का यत्न क्या हो | इसके विपरीत लडकी 
साप की पुकार से मोमवत्ती वी तरह बुक भी सकती है। महाराजा न प्रपनी मरी जमीर 
का गहर पाताल म दबा देने के लिए पीना शुरू कर लिया होगा | यायद उसने जमीरो 
मीरा से सक्डो फोस दूर भ्रपने को बलवान सरूर मे देखना चाहा हो । 

स्वाभाविक है कि लडकी महाराजा से 4सरी तरफ देख रही होगी ग्रौर अपना 
क्स्मित को रो रही हांगी--कोई चिडिया थिकरे वी ओर क्से देख सकती है| वहे अ्रपने 
उद्धारक' क बारे मे भी सोच सकती है । भ्रपने भाव्यो वी उडती धूल दस सकती है । 
हा सकता है उसने बारादरी स अपने भ्रनाज भरे खंतो को निहारा हो झपने वाप का 
हल चलात पहचानने की कोडिंश की हो जिस तक उसकी चीख नहा पह६ुच सकी 
थी। उसने जरूर रीकर पुकारा होगा “बापू ! तुमे बयां पता तंरी बेटा पर रस 
समय क्‍या बीत रही है | तू हल को योती मार इस धरती को प्राय जगा हे जहाँस 
तरी सीता उठाई गई । डा मारते, ववस होकर श्र म उसने कहा हांगा “बापू 
और नहां ती तू इस कोठी का ही ध्राग लगा द । 

बटुत सम्मव है महाराजा न टीपों को राने ही ते दिया हो । इसस उसका मूड 
खराब हा सकता है। धायल उसने दीपो का डाराव पीन के लिए कहां हो | और पिल्लान 
बी विए तो प्रवदय ही मजदुर क्या हांगा ? वह शराब की बीतत प्रौर गिलास लब॒र 
झाय बढा होगा भौट दापा डरती या मिनतें करती पीछ हटी होगी । यह भी हो 
सकता है महाराजा न घीगारु सती करना चाहा हा | बात क्या उड़की ने अपना सती 
बचाने के लिए पूरी काटिश का होगी । पर आखिर उससे कोई भी कोडिंश सफ्त मे 


परी महल की चीखें श्श्६ 


हाने देख पतालाल के क्थनानुसार बारादरी से नाले वाली तरफ छलाँग लगा दी। 
यह सच मानना पड़ेगा कि दीयथो ने छत से गिरते एक ददनाक चीख सारी जा खेता 
और रास्‍्तो को चीरती उसके बाप क॑ पास पहुच गई, उसके भाइया के दिमाम को जुनून 
बनकर चढ़ गई जा वीछे पनालाल और भाई नाहरसिह वा नारा और ललकार 
हो गई भौर इस कोठी म प्रेत बनकर छा गई । 

दोपा महाराजा स डरती पीछे हटती भी वारादरी से गिर सकती है। यह भी हा 
सकता है कि महाराजा ने गुस्से या किसी कगडे के कारण उसका खुद वारादरी स तीच 
पेंक दिया हो । नाल की नानक्श्ाही इटो के फतय पर गिरकर दीपो वा सारा सिर 
फठ सकता है । यह भी ऐन कुदरती है कि उसके सिर और मुह में से लहु के परनाले 
बहकर नाले म॑ मिल गए हो जिसका पानी उसके बाप के खेला को लगता है और जिन 
सेना की मैं आज रोटी खाकर झाया हू । 

फिर एकदम मेरी टागो के गिद से बाहो वी कधो हट गई । और मरी बढे-बढ॑ 
को सुक्षकियाँ निकल गई ! मुझे लगा दीपो मेटी अपनी बहन थी जिसकी चांखें खुतने 
से मैं कान बद कर लगा चाहता था और सत्य दखने से झाखें मोच लना चाहता था। 


उपकार 
महेद्रसिंह जोशी, १९१९ 





महद्रमिह ठा्ी भारतीय यायपरालिशा व एवं उच्च 
पटाजिवारी है भौर परतायी का प्रौट पाड़ी के एवं प्रमुस लखक 
है 

जीवन ३ व्यापएत श्रनुभव विश्ान सम्पत बृत्त भ्रौर 
नयापिक हृष्टि विवचन व बारण महद्वरतिह जोशी ने पजाबी 
को अनछुए घरातला की कहानियाँ दी है । उनसे तीन कहावी 
संग्रह प्रकाधित हा घुर है-- 

्रीतां त परछावें' ताटौ त शिप्तीआ भौर दिल तो 
दूर । 





सपने ही खून की पत्थर चीर दने वाली चीस सुनते ही एक काला-कबूटा मरिं 
अल सा बूटा कच्ची कोठरी क वकवाड दरवाजे मे से लडखडाता हुप्ना लपका झौर उसवे 
झगुन बात लाल साठ मे पिपटे कधों स चिपट गया । जरी के बसीटे बाली सर जूती 
लडकी वे हाथ स निरुलक्र उसक मह॒दी रग परा के पास गिर पड़ी श्ौर उसकी बाँह 
बाप की ठेढी मेडी उभरी तसा वाली सूसी गदन स॒ तिपट गइ । क्र ने तो पिता व 
अस्थि विजर वा शूवसातो धूप का सेक लगा और न बेटी के छात्रे भरे तलदे जलती 
हुई रेत स उक्ताए । दर तक कुछ पूछे-वताए बिना फूट फूटकर वे दोता रोते रहे । 

यह घटना उस छाटे-म गाव फत्ता जलहर का है, जहाँ साने वाले मह अधिक 
थे भौर कमान वाल हाथ कम । लोगा ने जुताई कर ली मचानें साफ की मूडेरें 
बांध ली परतु धरती वी भूख म कमी ने श्राई उपर से सेस आ गई भौत की बाली 
परछाद वी भात्ति सरवतो हुई । घरती पिटी और हृब्वडाइ +ई, वाहसत्म से चादी की 


१२० 


उपकार हर, 


चजाय रहा वा जम देने लगी । खेत जिस जल वो ईद वे चाद की भाति प्रतीला किया 
करत थे, वही पानी उनकी छाती पर नाग का भाँति कुडदती मारकर वठ गया। भर 
थूर क्सता का स्थान दो देत्या न रोक विया---नोह की उलभी तारा जसी अडियन घास 
और हत व फेर जमे पत्ता वाली निदयी बूंदी ! बता के सीग ऋुंदस गए थोथे पिजर 
मे रह गए । छाट छोट विसाना बे छोटे छाट खेतो ने मिलकर वड वड तातावा का हप 
घारण कर लिया और वे मेजर साहय वे लिए मुर्गावियाक लिकार के अतिरिक्त 
'किसा काम के न रह । 
हर एक अपन कुनबे को जीता रखन के योग्य झन चैदा करन के लिए गांव के बड़े 
सस्टार का और टेखता था और जीवन कहार का तो वहना ही क्या जिसवे पास 
प्रपना बिबर भी न था। जिन गाय भसा का वह चराने वाला था व॑ भूख स सूल 
मूखकर मर गइ या फिर प्रस्थि विजरा की कीमत पर व्यापारिया वे खूटो से बाप 
गई था। कमाना के लट्ठु जैस अपने पूत बकार व अगडाइया लेत थे। जीवन को 
बराइ पर कौन रखता ? जिंदगी मौत व घुधलके म युगा जमे कई असीम वर्षों तक भूज 
प्रपतती तु चाच स उसकी आता को खाती रही | भरत म॑ भाव से दूर धरती का एक 
दुबडा “कर मंजर साहब न उसको आश्रय दिया झौर जब कुछ समय पश्चात्‌ चार 
एकल घरती जातने क॑ लिए कह दिया तो उसन अपनी जवान बेटी उनके घर काम- 
जाज करन के लिए भेज्न म एक वार भी च॒ चर्रां न की । जीवन को अपनी वटी पर 
वहत प्र घा। तीतर मोर लिखती है मेरी क्लो । “वह भ्वसर कहा करता और 
जस विजास था कि जब लडकी सुख देन लगी तो सरदार मजर उसके लिए जमीन 
प्ौर बचा दंगा । 
की का रग अपन कुत से अलग ने था--काता । पर नख जिख खूब थ । मोटे 
हाट चपटा नारे, चौड औये कान बद सी आँखें माना दाटा के इस सब कुछ स वह 
बजट रहा थी । क्लो कत (कापत) थी वरा की सम्वी और सुडोल --नरमां कपास 
की नर पत्तियो-जसी कोमल कामत निखरी उजली ! तिल के तेल की धार-जमी कामल 
गभीर भूक। पी हुई मवका जसी जवाना थी उसकी ।--मीठी मीठी सहमी-सहमी । 
उबर पाती का घड़ा लेकर वह गाव स निकलती जड़का के हाथ मे पक+ सूत वी फिर 
किया घूमन से रक जाती बारह गीटी व क्कर वही पड रह जाते, हुकम के पत्तों पर 
पान और इट के पत्ता पर चिडिया गिरन लगती । 
जग सफलता लेकर बह मेजर साहब के पास गई हो--कुछ ही दिनो म क्लो न 
सब क मन माह लिए। थक कर चूर हांन के लिए वहाँ चूल्ह चौके के बिना भी बटत कुछ 
था। (घर के पाच छोटे-बडे लाइव वच्च काम ही तो पदा करन के लिए थे | मेल 
कपड गाद फ्च छूठे वरतन विखरी हुई वस्तुएं। झौर तो और सरदार वा जपन 
छार छोट व्मम हा समाप्स न हाते थे । व्भी श्ोर्ा ला कभी पान बनाओ कभी 
जिसकी पकना दा और कभी विस्तर लगाझे और वह हर समय जगी ही रहती व 
जवितायत वे लिक्वा | भिड्क्या मिलती गालियाँ भी । वह ऊँचा साँस न लेती झासू 
ले गिराती । जब प्रात काल वह सरदारनी वी चाय बनाने वे लिए उठती तो सब सा 


उपकार ह्स्डे 


झागपमन हुप्ना । निवार बुने पलगो पर घोदी से घुली चादरें झोर तकिया वाले विम्तर / 

पाती के प्यासा का वरफ वाले दूध। मेज़ा पर मुर्गे को प्लेटें । साढ़े म 
हिस्ही । घर घर चर्चा हुई । 'सरदार ने धप्र वा एक ही काम क्या है।' 

डोली वाले रथ के श्रभी चिक्व भी सडक से न मिट थे, जब कला उल्ट पार गाँव 


लौट आई । ससुराल उसे बसान के लिए तयार न थी--उस कई महीनो की गभवती 
को 


अंधी परोसती है 


सन्‍्तोखसिह धीर 





पजाबी के नई पीठी के लेखक म॑ सतोखसिह धीर का 
स्थान विधिप्ट महत्व का अधिवारी है ! पजाब व॑ ग्राम्य यीवन 
झौर उनम आती हुई सामाजिक भ्राधिक क्र का चित्रण 
धीर की कहानियां वी विशपता है । 

प्रकाशित क्‍्ह्यनी सम्रह सिथ्टिया दी छा सवर होण 
तक ग्रादि । 





डॉपा, बाहा सिर और कधो पर भालो-गडासो क॑ श्रतग्रितत घावों वे कारण प्रमहां 
पीथ प्रौर टीस अनुभव करता झाठ नम्बर का मरीज अ्रजु न उठ बठन की कोशिश 
मे एक बडी गाली देकर बुडबुडाने सगा यदि मेरे बस म हा ती गोली से उडा हूँ 
धरक सबको सव-्य सब तैल डाल बर फूक्ने लायऊ हैं मरे साले के । 

छत बडे छत्तीस जस्मों से छिदा खोखलवाने का बावा अजु न सवा महीने से 
चारपाई पर पडा था | वह तय आकर दु वी हुए दिल स बोल रहा था फिर भी उसकी 
गाविया सुनकर दूसर॑ सिरे तक वाद से पड़ मरीज हस पड । जिसके धाव स्पय सात्र 
से हल करते थे शौर जो हम नहा सर्वते थे व भी हस पड़ । 

चंदा हसन से उसेते चहरे से भी पीडा के उड़े बल साफ हो गए और उसकी 
श्रा्ें खिद उठी ! उसी समय सामने क परच नम्बर के वट से ददरसिषट का भाई 
उसत्र मह मे तिवाल डालना छोडकर कमजोर कुहतियां पर काॉँपते भजुन वा देख 
सेट उल्ती तरफ्आ गया झौर उस विठाक्र तह वी हुई रजाई उसके पीछ रस पाठ 
उस पकता दिया । 

7क भूठ नही. बडी ही घोमी श्रौर कदृशा ग्रावाज म॒ सहारे स पांठ टक, 


श्न्र 





अधी पीसती है १२५ 


भ्रजुन की भार देखता इदर्रसह बोला । रेत के नीचे आकर उसक दाना पॉव कट 
गए थे । सारी-को सारी रेल उसवः उपर स ग्रुज्ञर गई थी। बस उसका भाग्य था कि" 
उसकी ज़ान बच गई नहीं तो बोटी-बोटो कट जाती। पिछत दो महीने स अस्पताल 
के पलग पर वेजार पनचा वह इस प्रकार के जीवन से तग भ्रा चुका था । बई वार वह 
ग्रांयुआ के बिना ही रो लेता--अच्छा होता मैं मर जाता अ्रव जीता रहतर कया 
करूंगा पैर ही न रहे मेरे जब । पचास चप का आयु म॑ उसरे पाव कट गए थे। 
बह सात पुत्रियां और दो पुत्रा का पिता था । बडा लडवा तो वचारा भगत ही था और 
दूसरा लड़का जो सबसे छोटा था, उसके जवान होन मे श्रव देर न थी । बडी दो लड 
क्या की ही शादी हुई थी बाकी टेर सी लडक्या अभी पडीबो कि उमके 
पाँव कट गए । वह सारा दिन निराश आखो से वाट की दीवारा और छत का दखता 
रहता । कभी भी किसी से खुलकर नहीं बालता था। केवल भझजु न के साथ हो कभी-- 
हूँ हं कर लिगा करता था क्‍्याकि दानों के पलग झ्रामन सामने थे दोता लम्ब दिनो 
व मरांज़ थे और दाना को हो अभी और कापी दिन यहाँ रहना था । 
मैंन बहु शाड भू भोकन लायक है सारा अमला, इदर्रसह्‌ ! लाव कब॒ल भ 
पार्ट! लकर इदर्रासह का तरफ देखता अ्जु न कहन लगा तिनका तोडन का भी 
कष्ट नही करता कोई । और ता और साला भगी भी कम नहीं जस अफ्तातुन का 
चच्चा हो। हरामी अपन भपको सिविल सजन का वाप समभता है सुबह सं चालीस 
बार कहा ह भाई मुझे उठाकर पेशाब करा जाओ लकिन सुनता ही नहीं। 
बया कहता है ? यह तो ड्यूटी है उसकी । छ नम्बर स अखबार आँखा वे आग 
से हटाकर नये झ्राये सरदार सुखव्तासह ने पूछा जिनका कब कोई छोठा ध्रापरेशन 
हुआ था और जो क्सी कालिज म प्रोफेसर बताए जात थ । झब तक इस सारी बात 
चोत पर वह अ्र्वार के पीछे धीरे धीर मुस्करा रह थे, पर झव वह भी उसकी बावा 
में श्रा शामिल हुए । 
कहना वया है सरदार जी बस टालमटोल। उसने खिजी हुई आखो स टखकर 
कहा, जिनके कोन! पर कौए के पजा की तरह भूररिया का जाल खिवा हुआ था रहती 
टॉग घुमाता सातां इधर उधर घुमता रहता है करता कुछ नहां ।' 
सामने पड़े सरदारजी को हलकी हेंसी श्रा गई। साथ ही दद वी छोटी-सी लहर 
उनके चौरे चौकार मारे पर रेखाए बिसेर गई । 
सच्चा बात है पर दस नम्बर के वड पर सीधा पडा पहतवान बोला जो चार 
दिन हुए गधव की एक लड़ाई म चा्टे खाबर आया था * नीच वाले भी कटी उंगुती 
पर नोन नहीं डालत ऊपर वाला की ता कोई वात ही नही । वह कहता गया क्योकि 
भव तक वह भी सवक स्वभाव स परिचित हो चुका था । 
ऊपर वाने ता वन्कि अच्छे है . हाजिया जसी कात्री ओर क्तरी हुइ दाही म 
सहज स्वभाव से खुजलात हुए अजु न ने कहा “ पर भगी तो बडा ही हरामी है 
गुरवचन भगी अजुन क निकट ही कही वाहर बरामद म सफाइ कर रहा था 
और जादीदार खिड़की म स उस सब कुछ सुनाई दे रहा था। बस ता सभी सरीजः 


की चिडछ की होती है और यहां काब बन व; है पर श्र 
ता कुत्त को तरह हमेझा मं: था। सारे मसैज्ञ गे दिए थ। तभी 
तो गाव के परटटीदासो के आया है। ४१२ से का दरवाजा 
चोडते हुए ता जल्‍ली- “जल्दी बाड़ झ्रा गुन शोर बढता 
डुँआ पहने क्गा गे तृ क्या हहता है सारा दिन ? तुक कहा नहा 
था कि अभी आता हैं । तू तो एक मिनट मे आसमान सिर पर जग । 
पक्लओं फेंक आऊ हाँ... बेकार जवान चलाता सारा दिन 
उसने कटी हुईं दाढ़ी बुटे सिर के हिकाया.. जिस +र से नोचे गदम तक 
प्रटटी बी हुई थी 
आरा श्रव आये हो न । उठा बता हैं दो घटे है गए , ज्ेस जान 
निक्‍्न र्हीयी को परकडो हा। अजु न ने बात को हसी मे ले जाकर बतन उसे 
पकड़ा ल्या | 
मैं डाक्टर कह इुँगा। सारा दिन यात्रियी देते हो गेघस बुड 
डर करता जोर वेद करता गुरबचन- बाहर निकल गया 
कह दे जिससे कहना है लगा ले कलक्टर है । अजु ने कमजोर 
श्रौर दयनीय था पर दिन पर दिन स्वस्थ होने $ हौसले मे भूठी शट 
+ साथ स्तन ऊचे स्वर भे बोला कि परे शौचाकय की श्रोर 
भ्रच्छी तरह सुन र३। 
जो ने देखा सो ही भला । सह के सह 
कस्यत ठी+ करते हैए भ्रजु न को का एक तरह से समथन क्यि और क्र षूठे 
वतन साए करन के लिए वह बाहर गया । 
बाहर से अजु न के वे कढी लोट बर लो उसकी पली 
झरायी । डक क पास का नोट रही थी ही सी यात्री 
ते छिपाकर अजुक उसे धरने लगा थीतू 
हेरानजानी कुत्ती है ऐसा लगता था कि आँखों से ही उस सा । 
बता क्यो न तो गाली लगी और (४ पीजचा-्सा मह ऊपर उठा 
करक्रवा "डे 7 वह कटोरी मे चाय उड्ेलने चगी-.. 
पे। भाती । लड़का बैटा रहा प्रा पर देर तक । वाय की क्लेसे उसन होठा के प्राम्न 
करती वह धीम ध॑ मे | 
लरक को दवा देती मर गरम घूट नीचे करता वह क्र 
पुत्का हा है। मैं पकाव करन को तय बठा 
बता बुछ ने बोजी । बह अपन पद्ि परिचित थी ; 
भैल्यट निकाल मजु न ने बोस + डैक्म दिया । 
ल्पिमन हि बतो ने आप उसके हाठा मे पक्डाई और किरि उस 
जया ल्यि । दो-तोन कच सीचने + का यत। ॥॥ उयनिया म के गी। 
मय थार थाड समय पत्चात बतो उसके है।य से सिग्रट समा दनी आर अजु न कश 
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खीच कर घुआँ छत वी तरफ उडा दता । उसको दोनो वाह दुश्मनों ने तोड दी थी, 
जिनके ऊपर पटिटयाँ बेंधी हुई थी | वे भ्रभी विसी ओर हिल नहीं सकती थी । अपनी 
तरफ से तो दुष्मन बाद काद मर होन्‍्गए थे ! 
अफ्रीम को गौदी वे ऊपर क्ढी चाय भौर उसे ऊपर सिग्रेट, भजुन का नशा 
बुद्ध खिल गया | एक सम्या कटा खौचकर सिप्रेट को सिरे तक उलाकर, तसल्ती 
द साथ घुऐं वो सरसरी छाडता वह बोला “लडका वहीं है ? 
वरामद म खेलता छाइकर भाई थी | 
जाझा उस जेबर प्राप्ना ? हुक्म हुआ । 

छोट-वड कई वतन कपडे म बांध कर बतो वाहर चत्री गई झौर सफेद, दृध-सी 
पोशाक मे स्पिण्दार दरवाजे को घीरे स वट वरती नस भादर भा गई । माथ पर रोव 
की हल्की-सी सिवुदन और कंधों वे उपर फव रहा चोडा बगुल सा सफेट स्काफ 
चिसन॑ भ्राधा सिर और उसका भारी और शानटार यूडा ढक किया था। वाड के 
फ्श पर नाज़ से चलती वह मेज वी तरफ जाने लगी । एपरन के घर क॑ नीचे सफेद 
मजा मे भरी भ्ौर गोल विंडलियाँ हलके-हलके थिरक रही थी | 

सारे वाड पर मानो हुस्त को छाया पड गई । झास पास मानों एक लपटन्सो 
उठने लगी । दुसरे मिरे पर छ नम्बर के पास पहुचकर मज् के उपर उसने कागज 
रख फिर वापस एक नग्वर से बारी बारी टैम्परेचर ल ले वह चाट भरन लगी । चार 
नेम्बर # बेड़ वे पास जेब वह प्लाकर खड़ी हुई तो भजु न ने मह खोल ही दिया 

काई मच्छरा का व दावस्त ता कीजिए बीवीजी । नित कहते है आपसे । एक पन्ष को 
अख नहीं सगता। सारी रात कानो क॑ पास बीन वजती रहती है। हम ता फाड फाड 
के खा गए सर साले व' । 
उफ ! शो ससुरे ।  धारियों वाल सूट थ पड सरदार ने जवान बाटी ' कमबख्त 
कितना भ्रथ्िष्द है । न अदव न सलीका । आँखों के आग अखबार करता वह दिल 
में खिसिया गया । 

“आज दवा छिटकती हूं सारी जगह सिकुडन उसक माथे पर उसी तरह पडी 
रशे भच्छर यहा है ही बटुत । मूख अजुन की गुम्ताखी को नजरलाज करत हुए बह 
अपने प्रवा” म कहती गई दवाई तो मिलती नहीं वाड क॑ लिए पूरी ऊपर स हुक्म 
देने रहत हैं. मक्खियाँ मारो मच्छर मारो। दवाइयाँ कोई नहीं देता। सुना-सुनाकर 
बहते हुए उसने ज़रा मुह बनाया और साथ ही क्तखियो से छ नम्बर की ओर देखकर 
ऊंचा पर सुरीली बोली म श्रावाजें दे! लगी जगतमिह । वसीताल। आागुर 
बचत । उसका पअभिप्राय था कि कोई जना प्र-दर भा जाए कोई भी । 

जगवरसित वाड का नोकर था वसीलाल झापरेशन थियटर का नौकर था और 
गुरवचन स्वीपर था भगी जिसकी जिम्मंदारी वार्डो-बरामदो को साफ रखने मे लकर 
नर्मों-कम्पाउंडरा के बच्चे खिलाने साग-साजौ लाने डाउटरा और सजनां के बूट साफ 
करने और बाड़ के मरीजा के मल-मूत्त साफ करने तक थो | नस की आवाझ पर न 
वम्तसिह बोला न वसीलाल चौंका जहाँ एक्के ऋपर दूसरा और दूसरे क॑ ऊपर 
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तीमरा टृपम करने याला होता है यहाँ हर शिगी बा हि पाहा बचा प्रपन ध्रोपा 
हाफिम समभन प्रौर प्रलित बरने या होता हो है। यसापात सममता था हि उयतसिर 
उगब नाप है | जगतसिर सोौयता था हि नर्सेब्उसब अक्रधीत हैं। नसों व जिपा” थ 
वि डाक्टरा मा छोडबर ये हर विसा से काम से खत्रात है । पर य्ुरवेचत स्वापर का 
इस तरह या बोई भ्रम पहों था। यह प्राछ्दी तरह जानता था वि जितना भा मर 
दुनिया है गारी उगये ऊपर है। भौर प्राप यह डिसी से भी ऊपर नहा है पौर ४प 
बात था बहला वह राबकी प्रवरेलनों बरए सता था । समिन इस समय सुबह््युयह 
हामने वा फारण प्रीतपाल नस थी उसा भवन्‍जना ना की हर बाद टाँय से सरठाा 
बह प्रहर भागर पूछत लगा हा गया हुप्रा ? 

भ्रा जरा जावर पौरत विधट थे घा माखर मारें। यसी क पास पड़ा है। 

थरसी म॑ पाता किल्ट नहीं है बीच ही मे उसने वात काट दी । 

फिर यहाँ है भगर उसके पास नहा है ? टात रह हा? उसने थर्मामोटर को 
भटकयर पौच मम्बर बड़ ये पास झात हुए सात होवर कहा । 

नहा जी रॉह गऊ बी टातता नहीं मड़ीकत वाला व पास गई हुई है 
भूठ नही बहता । बिता प्राँस नीच विए उसने ढीठ होवर बहा । 

सर्जीवल वा्ट वी चीज़ मडिबत यात क्या ले गए २ 

ते न॑ जाए वे तगड़ है। जो तगड़ा हांगा ले जाएगा। 

साता । नाव पर सवसी नहीं वठने “ता । प्रजसे उसक मुह की प्रार देखता 
झातिर हसन लगा। 

/ भ्रच्छा राउड हो चुव़ा है या नहीं ? नस वेचारी ने बात का रक्त भोट्यर 
प्रपनी प्रतिष्ठा वचाते हुए पूछा | वया पता यह उल्पू का चर्सा एस ही कोई गुस्तासी 
कर बठे । उसे तो छ नम्बर पर पड़े पेणेंट का लिहाज मारे जाता था । 

राउड ? वह थोडा चौका भौर फिर मह खोजबर खा रहा । उस याट ही 
नही था कि भ्राज राउड हो चुका है या नही । 

तभी बडी ही ध्यारी धौर सत्वार भरी भावाज़ भाई नही सिस्‍्टर भ्रभी तक 
नहा भाये राउड करन डावटर साहय / छ नम्बर मे बेड से प्रखवार को हटाकर 
स्वच्छ आँख उसकी तरफ देखन लगी। 

जी | एकदम घोड़े भर सुदर माथे पर से भूठे रोब वी बनी सिकुडन साफ 
हो गयी श्रौर उसके स्थान पर काना तक सच्चा हस्त दौड गया हाँ-हाँ उसने एव 
अत्य सु घडी देखी भौर प्रक्टत अपने भ्रापतो पर भीतर से कसी और को सुनाने 
वी जिए जरा मह बतावर वोली श्रभी तक राउड नही हुआ आप * सवा दस तो 
हां चले है । 

दरवाजे का स्प्रिग चीखां। बगत मे लड़का सभात मसले कुचले कपड़ा वाली 
बता श्रा रही थी । नस यद्यपि जानती थी कि यह अजुन की पत्ती है. सबक उस्ताट 
वी फिर भी उसने निलिप्त भाव से कड़ा होकर कहां 'बीबी, बाहर रहा बार 
वार दरवाजा न खोलो गदगी भा रही है मक्खियाँ झा रही है ” दिल मं उस 
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खयाल था कि क्या कहेंगे देखने वाले कि यही उसका प्रवाय है २ 
पर बतो बिता उसकी और घ्यान दिये भ्रदर चली गई। वह जानती थी कि 
यहाँ तो बर्राते ऊट ही लदते हैं ॥ 
सब चाट भरकर नस मेज वे निकट कुरसी पर बढ गई। और टाकरी मसे 
स्वेटर निकालवर घुरे डालन लगी, खाली बठा वया झादमी मविखयाँ मारे जाए ? 
दरवाजा फिर चीख पडा । प्रोफेसर साहब का कोई दोस्त फ्ला वा लिफाफा 
पकड़ आ रहा था । सात से सनाइयाँ घुरे डालती गद्ट । 
दरवाजा फिर चीख पडा और बार-बार चौखट पर ठक ठव' वजने लगा। क्तिने 
से लोगा का समूह भ्रदर घुसा भरा रहा था । 
“भाई, घ्रदर मत आग्मो । झाना ही है तो एक बार ही नही बारी-बारी पझ्राओ, 
एक एक कर आझो । समझ भी जाया करा /' तेज हाकिमाना भावाज मे वह बाली ! 
किन्तु समझ क्से थी ? गाँवा के साधारण लोग कभी कभी हो तो एसो जगहा 
पर झाते है । भीड भाड म ही वे भपत अपने प्रादमिया के पलगो वे पास खडे हा गए। 
बुछ नहीं, भाई आराम झा जाएगा 
दुष झ्ात हैं घाइ को चाल जाते हैं चीटी की चाल ” झ्राव बाल भरीजा 
का हौसला बढाते थे । 
दरवाजे की आर दृष्टि करबे एकदम भ्रजुन कहन लगा, ' लडका संभाल ला मरे 
पट से एक फूक लगवाक्र सिल्गट वुमा दो भटस । उसने पास खडी बतो को 
सकत क्या सामने धीरे घीरे, बगल म गठरी दवाएं उसकी सास चली झा रही थी। 
नाती का ध्यार देकर गोद म सती बुटिया कापते मुर्माए हाथा से दामाद का सर 
सहलाने लगी, "क्या हाल है मल्ल, श्रव तुम्हारी चाटा का ?” 
माथा भुकाकर प्रणाम करता भ्रजुन बोला ' भर तो भच्छा हूँ पहले स, बब । 
अब तो मैं बच गया समभ, श्रव मैं नहीं मरता 7” 
गुक्व है पुतर । बुंडिया ने परादी छूकर माथा नवाया १ वाहयुरु तुझे उसर द॑, 
कुछ लिया दिया झा गया सामन नहीं वावी कुछ ने छाडा था हरामियो ने । 
कोई नही, बेबे, तू कुछ फ्क्रि न कर जरा हडिडयो मे जोर आने दे देखना 
एक एक का कार के छोड, गा । 
* वे वाहे पुत्तर ? जो कोई करेगा, श्राप ही भरेगा। भव तू बर न करमा । / 
ना बे, बदला तो मैं जरूर लूगा और सीवा ठाक कर लूंगा ।! 
बुढिया चुप करब देखती रही, झाग कुछ न बोदी । अजुन की उलदी मति स॑ 
उसका क्लेजा दहल रहा था । 
शक्कर अजुन फिर वोडबा और ता मुझे कि; ज्यादा गुस्सा नहां 
को नहीं छोड,गा । उसने भाई बनके दगा दिया ) मादा सब के आता 
मैं ता उस समय नर मे घुत आ रहा था । 
बुढिया ने एक आह भरी झौर फटी हुई नजर सारे कमरे म दौदान लगा 


फ्तिने हर 
वाहगुद । उसके मूह से निकल ग्रया। क्तिने बड़े बड़ जवान अस्पतात व पलरगा 
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पर लाल कम्वल ओोढे गदनें गिराए पड़े थे  “दुखा का आत नही ।! उसने दद भरे 
स्वर मे कहा और एक क्षण व लिए उसे लगा कि सारी दुनिया बीमार पढ़ी हुई है। 
फिर उसकी दृष्टि घूमकर नस पर आा झकी । रूप भशौर जवानी ऊपर से सुदर 
सफेट कपड देखकर वह हेकक्‍दी जकी रह गई । लबुड यह मी तो किसी वी 
लडकी है हू भाई क्‍या पार है दुनिया का। उसने नस और अपनी लडकी के 
बीच पूरी एक दुनिया का झतर जानकर दिल में कहा । 

झव तो बहुत हो चुका था, इससे ग्रधिक अब हो भी क्या सकता था ? डाक्टर 
अभी झ्राजाए तो कोई कुछ नहा कहेगा जिम्मेदारी तो उसी की है सारी । और नमन 
न श्रव पूरी तरह कठोर होकर ऊचे स्वर म कहा “भाई एकदम वाड़ खाली कर 
दो सब । कोई न रहे भ्दर, फौरन बाहर हो जाप्रो । डावटर झ्ान वाले हैं । 
हल्की-सी सिकुडन फिर उसके माथ्रे पर झा गई । 

सब धीरे धीरे खिसकने लगे । प्रोफेसर का दोस्त चप्पलें पटक्‍ता सीटी बजाने 
लगा। ग्रगुन की सास गठरां मं से सिव्‌३ और आटा खोलती भ्रपती बंटी के साथ 
बाहर चली गई । 

'ग्राज डाक्टर लेट है शायद कलाई को देखकर नस ने कहां कौन सा 
खास वक्‍त तय होता है उतका । वह झपने ही आप लेकिन जस किसी को सुनावर 
बोली । 

बाहर बरामदे म, परे बूटा की खद्‌-खट हुई। जानी पहचानी पदचाप थी । 
डावटर भरा गए हे शायद सलाइया के उपर स्वेटर लपठट थोक री मे फेंग्ती वह कुरती 
से उठ सड़ी हुई | जगतसिह दौड़क्र पताई कितर हाथ में पकडे वल्दी जल्दी वाड 
में मबिखया मारने लगा। दसीलाल वरामदे मे तेज-तेज घूमने लगा भ्ौर वही ग्रुर 
वचन फ्लिट लक्र वाड की दीवारो पर डी०डी०टी० के फवारे छोडने लगा । 

अजुन मुस्करा पडा सौ मारे जो जोर से मरे सालो को, गिने एक ना, ग्रव 
आना है ना वाप न । धीरे से होठी म॑ वह बुडबुडाया । 

भट हरबाजा खोलकर स्टयस्कोप गलो म डाले प्रपुल्ल प्रसन चेटरा वाले 
डाक्टर भ्रदर भा गए | सिविल सजन, साथ भ डाक्टर कुवरसन और सजन इंद्र 
जीत । हाथ जीडकर सलाम करता सारा अमला पीछे हो लिमा । हहट सी मीठी 
चानी से हाल चाल पूछते वे वारी-दारी भरीजा के पास खड़े हाते जाते थ॑ कोई 
तबलीफ ता नहां ? कोई तकलीफ हा तो बताएँ २? वे हर किसो से पूछत । 

नहीं जी, वाई तकलीफ नहीं प्रजुन ने उत्तर दिया था पर उसी समय 
दिल म यह भी कह रहा था कि तक्लीफें तो बहुत हैं डाक्टर साहय पर ब्राप को 
बताकर भी क्‍या बर लेंगे ? काम ता क्र तुम्हार इसी प्रमल स पड़ना है । 

राजेंड खत्म हाने लगा । टाक्टरा का एकसाथ सताह सिविल सजन ने दी । दरवाजे 
के सामने पहुचकर प्पन प्रफ्मर के सामने डाकटर ने भ्रमन्न को याद्य सा वसा श्र 

फिर सब चत गये । 

चगतमिंह ने आँख मारी बसीजात साँसा नस ने मुछ मुह बताया, गुरवचन हसे 
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पर और फिर समभो, चारो तरफ अपना राज हो गया। 
दरवाजा फिर बजा, ' बतन लाझ्रो, भाई दूध वाल !” बाल्टी और डिब्वा पकडे 
काया बावर्ची न आवाज दी । 

झा धार घारे दरवाजा छोडकर, काकासिह, कितनी बार वहा है तुझे । 
तबर डालकर नम बोती 

अच्छा अच्छा झागे र्याल रखूँगा | काका ने उत्तर दिया । 
प्रोफेसर न नाक सिकोडा, ' क्से बदतमीज हैं ये ?” 
* मैंन आ्राप से कहा नहा सरदारजी २? सामन बैठा भब्रर्जुन हँसा । 
डोली मे से मरीज वतन निकालन लग । जब श्रजुन वे बतन में दूध पडन लगा 
ताउसन डाटा “बडी जल्दी झा गए ? यह दूध पीन का वव॒त है ? ग्यारह बजे ? 
घरे मे राठी लेकर ञ्रा खडे होगे । 

क्‍या करें? ठेकेदार जब दूध लाय तभी तो मैं लाऊँ। में कया अपना सिर 
पाडू ? लड़न वी तरह बावर्ची बोला | 

' अगर सुम्हार दूध पर रहें तो हो गय ठीक ।” 

* अच्छा अच्छा अब ले लो । और न लना हो तो न लो। लोटे मे दूध डालता 
काका बावर्ची कहता गया। 

स्प्रिग वाले किवाड एक पल को कब्जो पर श्क गए । ड्रेसिग करन वाली पेशेंट ट्राली 
श्रदर भा रही थी । 

“पट्टियाँ कराने वाले, हो जाओ भाई तयार ।” ट्राली के पीछे से पतले शौर 
मेंटक जस रगवाल करमसिह कम्पाउडर न लम्बी झावाज लगाई । 

आ गया यह क्साई। श्रजुन थोटा बुडबुडाया। क्रमसिह क्म्पाउंडर उसे 
बहुत बुर लगता था। वह इतना वरहम था कि सीधे सुझ हड्डी म घुसेर देता । 
पटटी करता चुभा चुभाकर । और भी कई क्म्पाउडर थे पर पता नहीं वह क्यों 
एसाथा। 

इृदरमिह क पलग के पास टाली आकर रुक गई। आज उसकी पटंटी थी । 

कया हाल है इदरसिह ? ! इदर्रसह की टाँगा के कटे हुए ठठों पर से जल्दी 
जदी पट्टी खोलत *ए करमसिह ने उचे स्वर म कहा । 

अच्छा है. वह होठा म से कहने ही लगा था कि जल्म पर से रई उखडने से 
उमबी सी निकत गई। 

तू ऐस सी-सी न क्या कर, इदरसिह। रहने दे भ्रव नखरे को | श्रव तो 
शग्नच्छा भला है। रखे झौर खुरदरे लहज म करमसिह ने ऊँची आवाद्ध म फ्टकारा। 

इठरसिह नाक सिद्ोडकर पीता चेहरा गिराए पडा रह । 
गंदा मास काटने के बाद जरूमा पर फाहे रखकर करमसिह कहने लगा, ' ले, 
भाई जगतमिह अरब बाँध दे पटिठयाँ । 

बाँध द अब तू हो यार। जगतसिह ने उत्तर दिया । 

* क्या ? में क्यो बाँघू भला ? डयूटी मेरी है था तेरी २ मेरा काम तोस रदार जी, 
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/'मच्छा भाई भव सारे हटो! कोई इस ते बुलाये । कंधे हिवाकर ठाउटर ने 
सम्बधियों से कहा भौर झाप भी यहाँ स चला गया । 

प्रद्ध चनत्र की गहरी सामोश्री खारो तरफ सान सगी ता नय प्राय मरीज के जम्मां 
में दद जागने लगा । कलोरोफाम वी बहोी घीरे धीर दूर हा चली था । एक-दा रातें 
उसकी हालत विशेध ध्यात की माँग वरती थी। उसके लिए डावटर एव बार फिर 
वार्ड में भाया था । 

नौ साढे नी हा भुवे थे पर नींद किमी को मही भा रही थी। माद भाज किसों 
को भाती भी कस ? तोत नम्बर वे उँच-ऊचे डक्रान की झावाजें सार बाड़ म सुनाई दे 
रही थी । 

बाहर घास पर चौवडी इकट्ठी हा गई | जगर्तासह पटेंडेंट बसीलाव भाष रटानवाला 
परमप्तिह वम्पाउडर बाका वावर्ची भौर गुरवचन स्वीपर सारी सीमाएँ ताइ-ताइकर 
खुली रात म म्ना बढे थे । उनम से कई की भाज नाईट-डयूटी लगी हुई थी । सारी वातें 
छोड कर जगतसिह ने मतलब की कही, क्‍या भाई बाबू करमरसिह तनख्वाह भाई कि 
नही भभी ? 

“प्रभी कहाँ भाई तनख्वाह ? बरमसिह न मह लटकाया । 

बसीलाल बोला “देख लीजिए अधेर जनवरी की भ्रभी तक महों भाई श्राज 
भाच की इककीस जा रही है । इस कहते हैं भधेर गर्दी । भ्रपे की कलम मे ताकत 
नहां मापूम होती। उसने सिविल सजन को कहा जिस की ऐनक पर बहुत मोटे चारो 
थे। 


अभी कई इवकीस गुजरेंगो बेटा । यह कांग्रेस का राज है तू चिंता क्यो करता 
है ? तेल देश तेल वी धार देख। लेखराम ने हस कर कहा । 

+ सिविल सजन का क्या है भाई एक हजार डकारता है। वह तो बके मसे 
निकाल निकालकर खाता जाएगा । मुश्क्लि तो हम गरीबो बे लिए है--साठ-साठ 
वालो के लिए। काका बावर्ची बोला । 

फिर एक कहकहा उठा | 

एक पल बाद काका बोला हाँ भाज वाला वह मरीज कहाँ स झ्ाथा है जिसकी 
गोली निकाली गई है जाघ म से ? 

भट्ट करमसिंह उठ खडा हुआ लो भाई मैं काम भूल यया एक. भौर अगले 
क्षण वह जा चुका था ! 

बाड़ म सब ठोक ठाक था । क्राहने वी झावाजें धीमी होत हाते श्रव दब गयी 
थी। साढे दस से ऊपर का समय था। तीन नम्बर के पत्रग क पाक्त जाकर करमसिह 
मे ऊचे स्वर मे कहा उठ, भाई झा नाहरसिह ।” स्‍्लीपिग डोज उसके हाथ में था । 

कई मरीजो की शातति भग हो गई । पर नाहरसिह गहरी मीद साया रहा। झव 
जाकर उसे नोद आई थी नींद का भाका आखिर सूली पर भी भरा ही जाता हैं । 

वह तो बचारा आराम से पडा है. आधे सोय-्से श्रजु न न कहा । 
नही जो दवाई ता दनी ही है, कौत खाएगा यह कल को ? बहत टए नाहरमिह 
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दा क्या हिलावर करमर्सिह भौर जोर से बाला “उठ भाई झो ! सुनता नही ? 
हड्वडाकर जख्मी जागा भौर तीद्र पीडा से फ्डफ्डान लगा, “हो-होनहो ॥/ 

“लू पकड, दवाई पी ।' करम्चिह न हाथ बढाया 

ओए श्ोए। वानता नींद खराब होती है (” 

ले पकड, पी ले, पी ले, नीद की ही दवाई है यह । जबरदस्ती करमसिह न 
गिलास उसके मुह स लगा दिया और नाहर ने आँखें मीच कर नींद भाने की दवाई 
पौली। 

“दाह भाई, वाह ! यह भी खूब है। करमसिह के चल जाने पर प्राफेसर के भह 
से निकला, "नींद से जगाकर नींद की दवाई देना हमार दश म ही होता है । 

* मैं कहता नहीं था, सरदारजी २” फ़टी-सी आवाज मे भजुन वोला ' यही” 
तो मैं चिल्लाता रहता हूँ । बस, एक बात मेरे बस म नही है, यदि मेरे बस मे ही.” 
भौर शाग प्रजुन वही कुछ कहने लगा जो वह बराबर कहता रहता था । 

धीरे मे सरदारजी ने टोका, “नहीं भ्रजना, सभी एसे नही होत हैं । 

* मैंने कहा भाप मान जाइए सरदारजी, भाषको पता नही ।/ 

४ नही झजता, नहीं (” 

“लो श्राप मानते नहीं पर मैं ता सौ वी एक जानता हूँ भूछ हां तो पकड़ 
लीजिए। बस एक तरफ से गडासा फिरने वाला है। 

अपने भपने पलंग! पर कई मरीज हस पढ़े । 


वारिश 


बूटासिंह, १९२० 





मूहासित का सपा पयादी कहागोरारा की प्रप्पतिम 
प्राता है । *7ति घय तक संग भग १०० परटातियाँ तिगा। हैं। 

पिर परितित समस्याप्रा को हई हृष्टि से छशाया प्रगति 
को परम्परा की विस्यीति के रूप से प्रस्तुत करता गा बा जरा 
निया का अ्म्मुस घरिप्र-तशएा है। बूटाशिह हमारे तागरिक 
जीवन वी द्ामीएता प्रस्तुत करा मे मिद्वहस्ता हैं। 

प्रयाधित गहानी-रग्रह-- सौ भुवार दी । 


बाई लिनो रो हो रही यारियर से वह तंग भा गई थी। जब रात की बारिए होती 
तो उस भपनी चारपाई मकान की ढवी हुई गली से विछानो पडतो । घारपाई विद्यात 
से रास्ता रुक जाता भौर दोता तरफ ये! भान जाने वाला शा उसकी नीह उचाट हो 
जाती । वह सो न सवती । घारपाई पर पड़ी यह झपने भाषज्ञों पे से हवा देती 
रहती भरे नाद सरूप देस हमारी भी कई जिदगी है झजली भर रुपये जिंराया 
देते है मदर रात को इस गली म ही सोना पडता है भौर वह भी नाली थे क्नारे । 

सामने कमरे से पढाई मे व्यस्त भानद सरूप जवाब म हाँ ठीक है जी बह 
घुप हो जाता । वह फ्रि अपने भ्रापको पसा करती रहती । मालिक मकान मो झै्या 
दतिया पर उसे क्राघ झ्ाता परतु नाद न शभाती । 

चाह उसके बाल श्रभी सफ़ेट नहीं हुए थे परतु शरीर भारी होते के कारण बह 
बुछ बडी उम्र की नजर झाती | भौर सव उसे भाई जी बहते । उसका जवान बेटा 
भी उस भाई जी कहता था भौर कुछ महीनो से झाई बहू रानी भी भाइ जी ही 
कहने लग गई थी! 


१३६ 


बारिश १३७ 


सर उसक पुत्र भौर बहू वी तारीफ करत । कितनी सुदर जोडी है। किस कदर 
सौडे हैं दाना, झाँख म ५४ महसूस तहीं हाते और माँ क भाग पीछे भाइ जी, भाई जी' 
करते रहते हैं। इस बचारी न देखा ही वया है पति की मृत्यु दे: बाद ? सारी जवानी 
इस लश्वे के पीछे वरवाद पर दी है । फिर जड़वा 'मा सी, माँ जी कया न करे, बहू 
रानी भी तो हाथ लगते स॑ मेली होती है। कितनी मीठी है. जब वह अपन बंट और 
बहु री तारीफ सुनती तो उसकी आँखें बाद हा जाती । उस वी झात्मा जुडा जाती । 

बह बहू का बतन न मलने देती । उस कोई भैता वाम न करने देती, वही उसके 

कोमल युदर हाथ मल न हो जाए। 

इक्टढं बढे बट और बहू का देखकर परद खीच देती शोर भाप बाहर दहलीज 
के पास छोटी सदिया बिा कर पडामिन लडकी से बातें करती रहती ताकि जिसी को 
पता ने जय सके वि उसका पुत्र भौर बहू भ्रादर बठे हैं । वह अवसर सोचती व कौन 
सी कमवस्त माएं हु जो अपन बेटा और बटुच्चा को लोगा के सामने नगा करती है, 
उनकी गुप्त बातें बताती हैं । यही तो उम्र होती है हमने खेलन की । फिर तो गृहस्थ 
के घब्े ही साँस नहां लेन देत | फिर वहाँ मिलेगी पुरसत इक्टठे वेठवर हेंसत वी । 

ऐसी बातें सोचती वह कई वार अपने श्राप मुस्वरा देती | उसके मुह से भट 
निकल जाता मूख है मूख मरा लडका। सब लोग कहते है. भाई जी, आपका रघुनाथ 
बड़ा मायक है ” परतु मैंन तो उसकी कोई जायकी नहीं देखी) वह अपने पिता 
की तरह वेपरवाह शरीर भाला है। सोया हुआ हा तो चादर लन की सुध नही रहती 
चडा जाथव बना फिरता है। मैं श्राप उर उठ कर कपडा देती रहती हूँ । जब से का ता 
रानी झाई है वह झोर भी मुस्त हो गया है । न तो बाता को होश रहती है वह कहा 
पदी है न ही रघुनाथ को । भव मैं भला अच्छी लगती हैं इनके कपडे सीधे करती। 
दोनों हा मूष है. कल दोनो कस सोय पड थ वेशम जमाने क। पल्े ब' यीचे से उठने 
को कमी का टिंत नहीं चाहता । और कस उड उड जाते थे उनके कपडे इतनी तंज 
टैबा भ। जब मैंन आवाज दो तो काता रानी भट अपन कपडे समेट खाट पर जा 
परी | जसे मैंन कुछ देखा ही नहीं । वह समभती है भाई जी तो कुछ जानती ही नही! 
भरे मैं पास हूँ ता पर्दे दे दे रखती हूँ, भ्रगर पास न रहूँ सो हा न इनकी बदनामी 

भाज उसका फिर नींद नही था रहो थी । बह करवट थदलती अपने आपको 
पंखा >रती ता उस के बाजु थक जात॑ । कभी पास मे गुजरने बाला पर उसे ग्रुस्सा 
आ जाता | परन्तु जब उसे खिडकी दे भीवर पख की हवा से पर्दे उडते नजर आत 
तो उसका मन चाहता वह भी अपनी चारपाई उठा कर भीतर जा घुस उसे गहरी 
नींद झा जाए ता ऐसे स्यालो से छुटकारा पाए। भीतर उसका पुत्र और बहू सोते 
थ । दोना हा बड़े भाल हैं । सोए हुआ को होश नही रहती । रघुनाथ काता का हाथ 
यो पकड़ कर साना है जसे वह कही भाग जाएगी । 

ज्या ज्या वह श्पने बहे और बेटे क बारे मे सोचती उस और भी अधिक गर्भा 
लगती | और उसका घ्यान पल्ले सं हिलत परी को ओर जाता। पर्दे हित्त, बत्ती 
जतती | जब वह गौर स इन सवकी ओर देयतो ता उसे बहू और बेट को हसन की 


१३८ पजावी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


आवाज सुनाई दती, भ्रौर कभी चीखन की बह साचती, इनकी बात हां नहा खत्म 
होती । न ही इनकी बत्ती बुभती है भौर न ही मुझ नीठ झ्राती है. सामने आनाद 
सहप बत्ती जाये रखता है, भौर पास से इन की खुसर फुसर नहा खत्म होती । 
सावन भादा क्या भाता उसको जान पर बन जाती । कहाँ साए क्यिर णाएं ? 
ऐसी बातें सोचत सोचते जब उसन क्स्वट बदली तो उसे कोई चीज चुभ गई । वह 
भट उठ बठी । उस एस लगा माना विसी ने पत्थर का टुबंडा चुआा लिया हो । उसने 
अपन बिस्तर को हाथ से टटोला तो उसका हाथ अपनी रुद्राक्ष की माटी माला पर जा 
पडा जिस वह प्रात उठकर फेरती थी । भ्राज उसे माता पर गुस्सा भरा रहा था और 
उसका दिल चाहता था इस बाहर पेंक दे जिसने उसको कमर में दल पदा कर दी 
है। मगर वह उस माला को बाहर कस फेक सकती है जिस उसने भ्रपन गुए देव से 
प्राप्त किया था | चाहे उसे माला वा वहुत सत्कार था परतु उसकी चोट भो तो बदत 
करारी थी । 
वह खाट पर बी झपने भ्ापको पता क्र रही थी भौर सोच रही थी इस तरह 
जागत॑-जागते वहू पायल हां जाएगी। उसका सिर फ्ट रहा था। खिड़की के पीछ 
अभी तक पर्दों हितते नजर भा रह थे, वत्ती जल रही थी । भौर सामत कमरे मं बठा 
आनाद सरूप पढ़ रहा था। उसकी परीक्षा सिर पर थी। नहां ता भाजक्ल भ्रदर कहाँ 
बठा जाता है । पिछले दिना बेचारे को बुखार हो गया था । कोई पानी तक देने वाला 
नहीं था । उसने कितनी बार भाव 4 सरूप को चाय वना दी भौर वह कहता. माई 
जी भाप को बहुत तकलीफ दी है ।' वेचारे की ने मा न बाप । 
कभी-कभी उसे मोद का भोवा भा जाता, तो उसके हाथ से पा गिर जाता । 
उसको न!द उचाट हा जाती । एक "धरीर भारी उस पर गर्मी का जार कहा सोया 
जाए ? उसे अपने झ्ाप पर गुम्सा भा रहा था इतन से उसके बहू पुत्र के कमरे से 
एक श्रजीव सी भ्रावाज्ञ सुनाई दी । उसने खिडकी की श्रार दखा | प्ले की हवास 
पर्दे हिल रहे थे । और वे दोना भ्रभी तक बातें कर रहे थे । वो सोते कया नही ? इतनी 
रात तक जागने का क्‍या काम है । उसके जी मं झाता कि उठ कर ग्रावाज दूँ. अरब 
सो जाओ मगर वह आवाज़ न दे सकी भर कसे ही बठी रही । 
वह पढें हिलते देख रही थी बची जलतो देख रही थी । भौर उसके मन मे विविन्न 
प्रकार ब॑ भाव उठ रहे थे । इतने म झदर से भावाय सुनाई दी ) 'प्राप तो सराइ 
देते है चाहे मेरी जान निकल जाये । यह आवाज घुनकर उसके माथे पर बल पढ़े 
गये और उसके जी मैं भ्राया कि झ्रावाज हूँ अम्मा से बहना था कुछ खिला पिला कर 
भेजती 
अभी य विचार उसके मन म॒ चक्कर लगा रहे थे कि झानद सरूप बाहर तिकेला । 
उसने भरावाज दी सरूप तू सोया नही ? 
सो रहा हूँ भाई जी 
गाज तो सरूप बटत गर्म है। नी? हो नटी श्राती। 
आप सांती भी तो वहाँ है जहा हल न लगे ) 


बारिश श्श्द 


“जगह ही नही, बारिश न तग कर रखा है । 
"जाई जी जब बारिय हो आप मरे कमर से खाट बिछा लिया करें, पखा ता 


है? 
* तुम्हारी पढाई न खराब हो ।” 
मेरी पढ़ाई क्या खराब होती है ?' 
वह जानता था कि जब उसे बुखार हुआ था तो भाई न उसकी कितनी सवा की 
घची। 


मैं झ्ापकी खाट उठा लेता हूँ । आप अपना बिस्तर उठा लें । 

उसने आनेद सरूप ने छोट से कमरे म खटिया विछा ली तो उसकी जान मं जान 
श्राई । पखा चल रहा था, पसीना अव ठडा-ठडा लग रहा था। 

आनन्द सहरूप सो यया ॥झऔर वह भी लेट यई | पखा चत रहा था। नाईट-लाइट 
जन रही थी। परन्तु उसे नीद नही भा रहो थी | उसे भ्रनुभव हो रहा था, जसे उप्तके 
काना मे भ्रभी तक बह भौर बेट की बातें सुनाई दे रही हैं. आप तो मुझे मराड दत 
हैं. काता रानी वडो भोलो लडकी है भत्रा एसे भी चिल्लाया जाता है । 
मरोडा जाए कोई भाग्यवान हमने भी तो वे दिन देखे थे कभी ऊँचा सास नहीं निया 
था) सास ननंद पास लेटी रहती । झ्ाजक्ल के लड़के-लडक्याँ क्तिने खुल हुए हैं। न 
किसी का लिहाज ने श्रम । खुज दरवाजे सो जात हैं इतना स्याल नहीं करत वि भाई 
प्रात उठता है भ्रण्ना श्राप समेद लें । उसे पुत्र और बहू की ऐसी हरकतें घाद झरने लगी 
ती प्रपना आप गव से भरा प्रतीत होन लगा । वह उठ कर बैठ गई । उसने पास ही 
सोय हुए भरूप का भोर देखा । वह बेसुध सोया हुआ था। उसके वाल विसरे हुए थे श्र 
उसका एक हाथ भाई की खाट की भोर लटक रहा था। कितना फासला था उसके 
और भाई जी की खाट में वालिश्त डेढ़ वालिदत | यह भी कोई वहत बढा फासलाः 
हांता है ? 

बह उठ बठी, झौर सरूप के मुह की शोर देखती रहो । उप्तक विसरे बाल 
यद हांढठ भौर लटकते हाथ की भोर क्तिनी देर तक निहारती रही ) उसन सोए हुए 
सरूप को एक बार सिर से लेकर पाँव तक इस तरह देखा जसे उसकी तम्बाई नाप 
रही हो । कितना लम्बा हो गया है दितो मे लम्बा-लम्बा प्यारान््याश । 

उसके जी म श्राया, सहूप के साये पर विखरे बाल पीछे हटा दे उसके मुह को 
हाथ से छुए भौर झपन हाठा वो उस के चमक्ते हाठा पर रख दे । उसका हित थक 
घक करने रूप गया । उससे बई दार अपन रपाला वो राकन वा भगत किया, 
परन्तु जब भी उसकी नजर सरूप को और पड़ती उसे की घडक्नत त्तज हा जाती । वह 
सलूप के लटबते हुए हाथ को देखती क्तिना पासला है. दाता की खादा मे ! यह थी 

बोद फामता होता है २ 

अप उसके मुह से गसन्गस साँस आ रही थी और वह अपने आप का रात राब 
रखती मगर उसका ध्यान सरूप की झोर से न हटता ! 

वह समभ रही थी कि इन स्थालो का कारण नीची नाइट-लाइट है / जिसको 
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चमक सटप के मुह पर पड़ती है और वह विना देखे रह नहा सदती | उसने उठकर 
छोटी बत्ती को बुझा दिया और जब वह लेटने लगी तो उसका हाथ सर्प ने हाथ 
पर जा पा उसे प्रनुभव हुत्रा जसे उसके शरीर के भीतर बिजली दौड रहा है । 
उसवा हाथ काँप रहा था| उसका हरीर काँप रहा था, मगर उसने अपना हाथ सरूप 
व हाथ स ने उठाया । भव उसकी क्प्क्पी हट गई थी परतु [उसका हाथ संरूप के 
हाथ में बैस ही पडा रहा जस रघुनाथ वे हाथ म शञाता रानी का हाथ । 

वह क्तिनी देर वस हों लेटी रही। फ़िर किसी भ्रावंग म झकर वह उठ वठी। 
उसने धीरे वीरे सरहूप का हाथ अपनी छाती से लगाया श्रपनी शांखा से लगाया भ्ौर 
अपन ढलके गालों से छुआ चुमा। वह क्तिनी देर एसा ही बरती रही और उस ऐसे 
अनुभव हआ जसे सब डर उड गये है ! 

साथ वाले कमरे से घडी का झ्लारम बजा तो उसने सेरूप का हाथ छोड दिया 
और भट्ट से बत्ती जगा दी। वह नॉपती टाँगा से उठी झौर विस्तर लप्टनं लगी । 
जब खटियां उठान वगी ता चारपाई वी आवाज से सरूप की आँख खुत गई | उसने 
श्रसि भगत हुए कहा भाई जी, मालुम होता है भ्रापतों नीद नहा आई 

हाँ । 

जल्दी स खाट उठाते हुए फ्श पर गिरी र्द्राथ की भाला उसके पाँव में पडी 
थी | उस महसूस हुआ जस माला के झ्राघार पर बनाई फौलादी दीवार आज की 
वारिध न चूर घूर कर दी है! 


दूध की तलेथा 


कुलवन्तर्सिह विर्क, १९२१ 





नई पीढी के सरवत कक्‍्याकझ्तरा म दुलवतसिह विक 
अग्रगण्य हैं। विक वी कहानिया में माम टच जैसा एक स्पत 
है जो उनकी लाकप्रियता मे बहुत सहायक हुप्ना है। विक' मे 
ग्राम्य जीवन के कवन बाह्य स्तर को ही नही देखा बल्कि उसकी 
आत्मा को भी पहचाना है। शहरी मध्यवर्गीय जीवन पा चित्रण 
भी उहने बडी कुशलतापूवक किया है। 

प्रवाडित क्हानी-मग्रह भाह वेला “'घरती ते झावाश', 
तूडी दी पद एवस वे हम बारक दुद्ध दा छप्पड', झादि | 

मग्रहोत कहानी 'दूध वी तलया ग्रास्‍्य जीवन वे एक 
पारिवारिक चित्र को बडी मामिकता स भ्रस्तुत बरती है । 





चचेरे भाई होते के नाते लाल तथा दयाल का आपस म बड़ा स्नेह था । वे खेती 
भी इक्ट्टी करते थे। गाँव के भ्रदर एकता का बडा प्रभाव पइता है। दा सगे भाव्यो 
की अपेक्षा यदि चचा-ताऊ के बंटे श्रापस मे मिल कर चलें, तो उ्ें श्रौर भा बडी 
ताकत समभा जाता है । कारण कि एसा मेल बहुत वम देखन म झाता है। दो समे 
भाइया हा मिलकर रहना तो स्वाभाविक है । इसोलिए गाँव वाले इन दोना--लाव 
और दयाल का नाम लते थे । मजदूरा को काम के लिए बुला सत्रना उनके लिए 
आाम्तान था, व्याक्षि व तुरुत उनका कहा मान लेते थे । गाँव की गलिया क आदर 
चलना उहें सुहाता था क्योवि वहा उन पर पडने वाली हृप्टि श्रादर भरी हातो थी 

बिना प्रमास क॑ मिले इस आदर के भ्रतिरिक्त उनका बाने जोतन वा काम भी 
सुगमतापूवक चतता था | मिलकर रहन स वे दो हलो की जुताई करते थ। एक मज 
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दूर रख नेने से प्रतिदिन उतम काई एक झाराम कर सकता था और काम भी निविध्न 
चलता रहता था । 

यदि जोत कैवल एक हल की हो तो एक तो उसम आनद नहा ता, दूसरे वह 
बाबू मे भी नहीं रहती । झक्ले रहते हुए झुद को तो पश्चुओ के साथ पशु बनना ही 
पड़ता है यति कोई मज़दूर रखा हुआ हो तो ग्रुजारा नहा हो सकता ! 

यह “क्ट्ठी खेती जिस तीसरे आदमी को पूरा आराम दती थी वह था दयाल । 
दयाल गौर वश का सुदर नखशिखवाता भरे बदन का जवान था। दिन के पहले 
पहर तो वह खेतों म जाकर थोडा-बहुत काम करता परतु पिछले पहर वह नित्यप्रनति 
उजले क्पड पहनकर गाव वे अदर गशत लगाता रहता या फिर चौपाल में बठकर 
गष्पें हाकता रहता । लोग उससे श्राख मिताकर बातें करक खुच होते । 

परातु गाँव वाला भर दयाल को मिल रही यह झुशी केवल लाल के कारण थी, 
विस गरीय को बाद मे सारा काम करना पडता । 

'कन तू पिछले पहर गाँव से बाहर ही नहां निकला । गहूँ के खेत को बाड द॑नी 
थी | दा आादमियों को तुमे पता है बाड़ देने मं वडी मुश्किल होती है ।” लाल कभी 
गिला करता । 

वसे ही आलस आ गया । गाँव मे थानेदार आया था । मैंने सोचा कुछ बाती का 
पता तगेगा । दयाल धीमे स्वर मे उत्तर देता और लाल श्रागे कुछ न कहता । 

लाल की पत्नी का भी दयाल अपने धर घूमता हुआ टिखाइ देता । लाल जिस 
समय लेता मे काम पर होता उनके घरो की साभी दीवार के उस पार दयाल की 
पगडी इधर उधर घूमती दिखाई देती । कभी वह अपने लडके को ग्रोट मे उठाकर एक 
लकडी का टुकड़ा हाथ म॑ ले बढई के घर की आर चत दता और वहा से वालक के 
लिए गाडी आदि बनवा लेता | कभी अपनी पत्नी का साय काटने का हसिया उठा 
कर उस लुहयारा क यहा तेज करवाने ले जाता और कभी सत्तो जुलाहित क सिर पर 
चरख। उठवाकर उमकी तक्ली सीधी करवाने के लिए चल देता । 

उधर लाल की पत्नी के सारे काम बिना हुए पडे रहते । दयाल के घर म॑ धुमती हुई 
पगडी तथा वहा से झती हुई आवाज उसके मन मे कई झाकाक्षाए जगाती--यदि कही 
लाल भी ”स समय धर ञ्रा सक॒ तो वह उसे गरम दूध पीने को दे गाव के भ्रादर जाने 
बा लिए उस उजले कपड पहनाये और जब तक वह कपडे पहम तव तक उसकी पगड़ी 
को ब्लफ लगा दे । अभी तक तो उसे न कपड घाने म झ्रावट आता था ने कक्‍पड 
पहनवाने म | धाठ टस दिनो म लाल कभी रात को सोते समय घुल कपडे अपने सिर 
हाने रखवा लता और सुबह उठकर मैले कपडे सिरहाने रखकर घूल कपडे पहन लता ! 
लबिन जल्टां ही वे फिर मैले हो जाते और अगले कई टिनो! तक वह उठे ही पहन 
रहता । काण् कही लाल भी दयाल की तरह याम घर पर बिता सकता । 

और जब वह रात को घर को ग्राता ता वह उस डॉटती तू काई उसका नौकर ! 
रखा हुम्ना है । स्वय तो वह नवाब बना गाँव में घूमता रहता है और तू वहाँ मिट्टी 
मे मिटटी बना रहता है। 


दूध को तजैया श्ड३ 


"गाँव क झादर घूमने म क्‍या रखा है | पानी लगान वे बारे म बात बरतों थी 
इसलिए बह शध्ाया था /! लाल बात वो टातता और फिर दिलासा देत हुए कहता, 
* कभी बोर्र हल झादि ठीक करवाना रहता है, वभी कोद रस्सी बटनी होती है कभी 
किसी श्रात्मी को काम के लिए कहता हाता है--गाँव मे श्ाने में ऐस सवंडा काम 
गहते हैं । 

"गाव भ काम रहते हैं, तो तू भी झा जाया कर ! बया यह जरूरो है कि गाँव 
व सारे काम वहा करे २ 

' भ्रच्छा, में झ्रा जाया बरूँगा इसमे कौन सी बात है। वह वह देता है कि मैं 
चला जाता है । मैं वह देता हूँ अच्छा तू ही चला जा | 

लाल इस प्रकार झाने वा कह तो देता, परतु वह झाता कभी ने । इस साँके मे 
असल मे वह अदर वी ओर का बल था । वह भोर तारे वे साथ उठ जाता प्रौर अपने 
मजदूर क साथ हवन जोतने को मिकल पडत्ता। दयाल वाद मे दिन चते उठकर भैसा को 
बाहर निकातता उहूं घास डालता और फिर उह दुहता । वह पशुझ्रो के खाने योग्य 
घास काटकर रख देता, उहे खोलकर बाहर घुमा लाता और फ्रि उहू अपने प्रपने 
स्थान पर बाँध दता। शाम को वह कसी टोती व सांथ बठकर शराब पीता कभी 
कही बठरर तारा खेलता रहता । कभी प्रखवार नी खबरें सुनता और उे कहीं 
समभये की काशिच करता । खेती का सारा भार दिन प्रतिदिन लाल के ऊपर पडता 
जा रहा था । दयाल हमेश्ञा दास्ती गाँठने और अपना रसूख बनाने मे लगा रहता। 
सामेदारी में एसा ही हांता है। एवं पश्न श्रधिक काम करता और दूसरा कम | जब 
तब अधिक काम करने वाला पक्ष चुप किए रहता है, सामेटारी चलती रहती है श्रौर 
जहाँ उसे भ्रधिक काम खेटकन लगा उसी समय साक्रेदारी टूट जाती है। 

फ्सतो की कटाई के बाद एक दिन लोहारा के लडके किसानो के गहाँ गेहू की 
पूलियाँ इक्ट्टी कर रहे थे । लाल क्सी और क्सिन के खनिहान म बठा था । लोहार 
का एक लद॒का उस कमान से पूदी मागने आया । उस लडके का साथी सिर पर पूली 
रखे पास ही रास्ते मे से गुजर रहा था । 

वह पूली तुम कहाँ से लाथ ? क्‍्सिान ने पूत्री मागपे आय लोहार के लड़वे 
से दूसरे लडक के सिर पर रखी पूनी के बारे म पूछा । 
वह ता वहाँ दयाल के खलिहान से लाय॑ हैं।' 

जाल न यह बात सुनी तो उसे अपना खून जमता सा प्रतीत हुआ । खलिहान तो 

साम का था तरेकित उस पर अकले दयाव का नाम चल रहा था। काम म॑ -यस्‍स्त 
लाल का तो अपनी भूमि और उस वी पदावार से माम मिटता जा रहा था। उसमे 
दयाल से पथक होने का फैसतरा कर लिया । फ्सल का कटाई के वाट वस्चे ही थे जोतो 
को बदलने के दिन थे । 

अनाज तो हर बार वे बाँटते ही थे अब उड़ोने भूसा भी अलग-अलग कर लिया । 

भर्से अपने अपने खूँटा पर अलग बाँध लो गयी। एक थोड़े दिनो को ब्याई भस की 
शोडी मुसोवत्त थी । उसकी बछिया मर चुकी थी। बह दयाल से हिती हुई था किसी.» 
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और को दूध न देती थी ! लाल ने कुछ दिना तब उसका चने के प्राट मे नमझ घोल- 
कर पिलाया, अपने हाथा उस घाटा खिताया, अपन हाथ की हयेजी पर द्वए का थार 
डालकर उसे चटायी झौर फिर दूध की धारें भ्रपन मुह मे भरवर उसवी फुआरें उसके 
नथनां पर डाली | य सब उपाय बरने स घीरे घीरे भस उसको दूध दंने लग गयी । 
जेक्नि दबाल से भस॒ का मोह फ्रि नी बता रहा । जच कभी वह खुल जाती सीधी 
जाकर उसक पास सडा हो जाती या उसकी भसा मे शामितर हो जाती । 

भस का दयाल के साथ प्यार बना रहा बिन्‍्तु लाल व दयाल ग्रापस मे एक-दूसरे 
से दूर होते गय । खेत उनक पास पास होने के कारण पु खुलकर कभी कभी एक 
दूसरे वे सेत मे चल जाते । इस पर वडा-बडी तकरारें हाती | ऐस प्रवस्तर पर होनो 
मे से कोई कम न बालता । कोइ भ्पन आपको छोटा वरचवाने को तैमार न हांता । 
जब दयाज की छोटी सी वछिया लक्डी के फिरिक मे सं निवलकर सारी रात लाल के 
सीचे हुए शलगमा को रोदती रही तो दयाल झपड कर बोला. मैं वछिया के साथ 
यधने से तो रहा ! इत छोटे छोटे जीव! का बोई पठा है कि वब टर्यें-वायें ते निकल 
जात है। 

और अगले लिन जब जाल की घोडी सावल समंत दयात की फूलो हुई कपास के 
पौधे तोडती भ्रौर गिराती रही तो लाल न रूख स्वर मं कहा, पोडी तो कपास का 
मूह नहीं लगाता । पौध दा उस समय टूटते है जद कोई सावलवाली घाडी की पीछे से 
घमबाता है। यदि उस आराम से तिवाला जाता तो पाधे नहीं हुदते 

दयाल व इस बात से बडा क्रोध झाया । शलमम ता आखिर खाने वी चीज थी, 
लकिन कपास तो पस वाली फसल है । खरियत श्रभी तव यही थी कि लात भौर दधाव 
दोना मं से गिसी मे झ्रभी एक दूसरे क्र उलझन की नही ठानी थी । 

कुछ दिना बाद वर्षा हुई। दयाल के पास बाहर एक छात्रा हुमा घेरा था। जाय ने 
अ्रभी तक कोई एसा घेरा नहां बनाया था फिर भी वह दयात क भरे मं जाबर सिर 
छुपाने वो राजी ने था । उसका टाहतूत का पढ़ था उसव' नीचे कुछ बचाव हो सकता 
था। वर्ष हांती रहो झौर एक चादर ओडकर वह उस पड 4' नीचे ही बठा रहा । गाव 
अर मे यह बात फ्त गयी । हाहतृत व पेड पर बगलों के घर्तलल थ। लांग सिलली 
उड़ान लगे ऊपर बंगव स्नान क्र्ते रहे, नाच लाल नहाता रहा 

इसे घटना क बाद यह चर्चा श्राम हो ययी कि एवं ने एवं दिन जाल और दयाल 
मे सडाई जरूर होगी । को* कहता दयाल तय है, वह मारगा । दूसरा दलीत द॑ंता, 
लाल वे आदर गुस्सा बहुत है वहीं मारेगा। 

ये सब चर्चाए लाल की पतली वे काना तक भी पहुचती श्रौर यह कभी वभी घवरा 
ब्र पूछती “सुना है दयाल तरे साथ उतमने का उतावला है ) 

मर साथ उलभकर अपनी मौत बुताएगा बह । वह तो भरे झोग खड़ा त़व' नहीं 

हो सकता । लाल तन वर उत्तर हता ) 

अपन आपका ऊँचा दिखान के लिए एक दिन तो लाव सब सीमाएं पार कर गया । 
महू वी फसल बीन क' पहल दयाय अपन खत मे खाद विधरना चाहता था । गाटा का 


दूघ वी तलैया श्श्श्‌ 


रास्ता लाल थे खेत म मे होकर था । खेत को भभी जोता नहीं गया था, इसलिए उसम 
स गाद्य ले जाने म॑ कोई हानि नही थी। सेविन जब दयाल गाडी ले भ्राया तो लाव 
लटठ लेकर भ्पनी चटिया बे ऊपर सडा हो गया और उसने दयाल को गाडी वापस ल 
जाने पर मजबूर कर दिया । 

रात के समय लाल ने जब यह बात अपनी पत्नी को बतायी तो उसको विश्वास 
हो गया कि दयाव जरूर उसके पति स डरता है । दपाल को भी अपनी हालत अखरने 
लगी थी | श्रव पह खाहमखाह लाल वे साथ उलमने पर उतारू था । 

एक हित सूरज डूबने के थोडी देर बाद लाल अपनी घोडी पर सवार गाँव की ओर 
भा रहा था। रास्ते म पानी की एक नावी पर दयाल एक और आदमी के साथ बठा 
चराब पी रहा था । लाल झौर दयाल ने एक-दूसरे को देख लिया । नाली पार करने 
थे लिए घोड़ी का चाल धीमी करनी ही थी । लाल के हाथ म एक खाली लाटा था। 

$ कौन है ? दयाल स्वर को जरा लटकाते हए बोला । 

मैं हूँ । लात ने कडकक्‍्ती झावाज में कहा और फिर तरऊ-तरऊ करके घोडी का 
पानी पिलाने लगा जस वह कह रहा हो आजाप्रा मैं तो खडा हूँ। लेविन आया 
कोई नहां और लाब घांडी को पानी पिलावर चल दिया। घर आकर, लाल ने भ्रपनो 
पत्नी को बताया मैंन सोच रखा था कि अ्रगर वह आगे भ्राया तो उसके सिर पर लाढा 
दे माल्या । घोडी पर सवार आदमी वसे भी चार प्रादमियों से भारी होता है। जिसे 
चाह घोड़ी वे नीचे डावकर रौंद दे ।” 
'शायात् लाल को पत्नी न कहा । 

फिर एक रात थोडी बूदावाँदी हुई | शरीर पर पडी बूदा से पदा हुए आालस्य के 
कारण लात ने तडबे भस को धास न डाली । घास की भूख से तुनकी भस न साक्ल 
खीचकर वर्पा के कारण ढीला हुआ खूटा उस्ाड लिया । काफी दिन चढ़ने पर लाल 
उठकर बाहर रास्ते मं घूमती भस को पकड लाया और बेठकर उसे दृहन लगा। 
भेप्त की भोज आज बहुत गम थी । ऐसा तगता था जसे कसी ने पहलते उसे दृहा हा 
प्रव कंवल दान के जाजच म ही वह दोवारा दूघ दे रहो हो । लेक्नि दुह कौन सकता 
है ? दणल के श्रवावा वह किसा और को तो पास फ्टकने तक नही देती । यस दबाव 
इस दुह्य होगा । दा-दो, चार चार धारें निकलन के बाद चारा स्तन खाली हा 
गये । 

लाट के भ्दर तीन चार गिलास दूध की जगह सिफ करीब एक गिलास दूध था। 
अब क्या हागा । दयाव ने बहुत ही मूख ता की थी । अपनी पत्नी से लाल भ्रव क्‍या 
कह? उसे पता था कि दयाल द्वारा भस्॒ को दुहाबर अपनी पत्नी वे श्राग वह 
चुपचाप कस बढ सकता था। वह भस वे सतना को हाथ म लिये श्रकारण ही बैठा 
रहा, पर झौर भ्रधिक धारें न निकल सकी । दूध की भाखिरी वूदें भी समाप्त हो चुकी 
थी। अचानक लात को एक तरकीब सूभी । जमीन पर गिरे दूघ के बारे म यह प्रदाजा 
लगाना मुग्क्ल है कि वह मात्रा म क्तिना है। थोडी माजरा मे गिर दूध भी बटुत सा 
मालूम देता है । यदि वह लोटे के दूध को गिरा दे, तो वह अपनी पत्नी से कह सकता 


१४५ पंजादी को प्रतिनिधि कहानियाँ 


है हि भा में हो। हियापर दूध धिरा हया ) होथ में परड़ा हुप्रा दूप मा लाटा उसने 
झपर पर लिया । बर्चा के कारण घर धार कीघड़कोलीयद था भौर कहींसहां पाता 
भी ऐोटी गा टी तपैया भी गगी (९ थी । इस कारण गिश हुपा ड्रप भौर घरषिर मासूम 
हो रहा घा। सात को घषा विय पर पूरा सवाष घा । 
दूध ता प्राज गिरा 6िया उिगाही तै॥ उसने धपी पी से धारर कहा । 
"हाव द्वापामग ?ै 
बग टाँग उठारर सो? धर मारी घोर साटा उसठ गया । 
दा सद॒ठ हा मार जो एगा माहूरा ह। पस्ती के थार पहर बिना द्ूप के रहने 
भो बा7 पर गुग्सा प्रा रहा था + 
जहो. मारा से जषां श्ाता । कही सेक्सी ते काट हिया होगा। मत्शी वे काटने 
से, पु बयस हो जाता है । है ता यपारी गद्दी घस्ती । 
भूस्ट ४ पाग से उठरर परी भरा मे थार प्राया। प्रसाधाराध घटी घटना को देशने 
मी उरगुवता हरेक के भादर जाग उठतो है । 
“पाप विशाया सारा दप था । तलैया भरी पड़ी है दूध गी । कहकर उसने सान्त 
मे मन या शात पर त्या। 


ए शाला डाकात 
गुरमुखर्सिह जीत, १९२२ 





गुरमुखसिह पजाबी के एक धालोचक भी हैं झौर कहानी- 
कार भी । अमृता प्रीतम की काय कला और समकालीन 
पजावी कहानी पर उनकी आलाच्य पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी 
हैं। समकालीन पजाबी उपयासत पर उनको पुस्तक झीज्र ही 
प्रकाशित हो रही है । 

जीत के पजाबी में तीन वहानी-सग्रह प्रकाशित हो चुके 
हैं-- काले आ्रादमी' धरती सोन सुनहरी , 'दसवाँ ग्रह” । 





* बेमान दादा २ 
भाजा आछी । नमस्कार ।/ 

मुकर्जी बाबू के जुड़े हुए हाथ नीचे भ्रात हुए कुरत की जेब मे गये और उसम से 
नस्वार की डिब्बी निकाली । बायें हाथ की हप्ेली पर थोडी सो रखकर उसने मस- 
ले हुए दोना नासिकाग्नो मं थोडी-योडी चटाई | उसे मामूली सी छीक आई शभौर 
इसक पश्चातु वह चटर्जी बाबू स कुष्नल-क्षेम पूछने लगा। 

हर रोज की तरह आ्राज भी मुकर्जी रात का खाना खाकर घर से बाहर टहलने 
के लिए निकद आया था । कलकत्ता निवासियां की तरह उससे भी मई मास की गर्मी 
सहन नही हो रही थी १ वह खाने से निपट कर अपनी पत्नी वे साथ दो चार चार्ते 
करता और जल्दी-जल्दी हवा को तलाश म मैदान मे आ जाया करता । कई बार तो 
वह अपने मुह का कुल्ता भी वाहर श्राकर ही फ्कता । उसका हृदय घर म बहुत ही 
घबराने लगता था । आज भी उसने ग्रार होटल के निकट बढे एक पनवाडी से तम्बाकू- 
वाला पान लिया भौर एक सिगरेट उसके यहाँ सुलग रही रस्सो से सुलयाई। फिर 


श्ड७ 


यह भाशहि भाहिस्ता भौरनी पार करता मानुम: गे गुजरग कप मैन 
की सबका) । शगी समय पेय उसका २ पत्नी क्यू प्रिय 
गया था । 
द्राम। ३१ ब्स्ग्से हैसजुम्त मे व्ग बाबू डैघ महार 
के तिए मैलन क । + भगरर ३|> पा । वन । क्षेग्व) के 
ना बालम निया । दान ३) कह +॥ गाष तट बर सात श्ण्वे 
ही रह ७; पैड क सम्स्प में बात घातक करत संग । बातबात + दौरान 
पपनी थोती ३) ग्रीः चत्जी + साय ब। ्ए्ई बा डाकाक 
बाला । महंगाई का तक नि करता फिर चाय माँगता + 
टैम लोग तन नहीं बढास एक्प्ा क्रिया तो मांगता + 
बाबू इस बाव से पहत्त तग बद्य या। बहन बाह् 
हाने कब उसका गुजारा प्राय नही हा रहा था। प्र उसके ३ 
बा भार चढता जा या । इधर द्रम । स्पती के एक पत्ता को #क्र गाज्यि 
था । इस एक पस है युद्ध स उन की प्री भटनुभ्ृत्ति ॥। उम्न फ्रि नेस्वार 
भौर दफ्तर हू बात सुनाने सया । इस युद्ध क 
धाथ सहानुभूति स्यक्त करन के लिए को 4्यी पी । 
मइस ब्ह्त बिक जोन बदा किया ह्पा गा । लोग स्पान 
स्थान पर दल जाते भौर इस भादोलन + से बात करत , देतन 
लेभीकई इस एकत्रित गिड हैः से भाकर 0 भौर 
मपन प्रोडित भावों को करते 
समय मु भोर चटजी जब बातें करते उदान की सडक प्र 
विक्‍्टोरिया मभो। पु हक पेड क नीचे भारी भीछ 
हैई दिसाई दी. ।ज्हे मदान के हर भोर से लोग भागते हुए इस भीड़ को 
श्रोर प्रा रह है पे चोर होता चुनाई दे पर दर हमे 
३2 मे नहीं रहा था। अपनी पोतियों के क्नासे को 
मजबूती से हाथो हैए वे भी ज्लुक्ता € भाग रह पोगो के साथ- 


उनका साँस शैल गया लम्बे सास सते हुए उहोन लोगो बात इृद्धे का अयत्त 
क्यि 'रन्तु सभी लोग बट + ऊपर की ओर देखकर शोर करते जा रहे क चला 
। 


डकात 4 ऊपर बठा नजर 

हम उसको देखा 'हा, रेसकोरक रोड हे इधर भाग गाया ए शाला डक्ात। 
भीड म से किसी ने बडे भेद भरे ढेग से कहा । 

शात्ता चोरी सामान क्य यो भी हाथ मे पकड़ा रहा एकप्म या ने भी 
अपनी जानकारी लोगो को बताई । 

एई शाले का और भीयी तो रहा । चाल भाग ग्रिया | उगफली बेचने काल 
केसी लडक के लोगो का ब्यान अपनी झोर खेचते हैए कहा । 


ए थाला डाकात 


लागा म तरह-तरह की आवाजें उढ रही थी ज्ड्ब्बोगा को बेंट को घतो झाखागा 
और पत्ता म कुद दिखाई नही दे रहा था । पर वे भी हर नये आने वाले को यही 
बान बताते थे कि बट के ऊपर एक डाकू चढा हुआ है । 

फिर झचानक पत्तियां वी खर-खर हुई और विजली के खम्मे के प्रकाश म लोगा ने 
दखा कि ऊँचे लम्ब वट के शिखर पर एक विलकुल नगा मठमले रग का कोई व्यक्ति 
या। अपने भ्राप का लटक रह एक रेशे सु वाघ कर एक शाखा के किनारे पर बठा था। 
उमर देखते ही लोगा ने और अधिक झोर मचाना आरम्भ कर दिया था| बह्यो ने 
उसको नीचे आने के लिए मनुहारा । “नीचे नव एशा रे ए ए' जोर जोर से चिल्लाया । 
पर उस पर इस प्ररणा का भी कोई प्रभाव नही हुआ । 

ए शाला डाकात कसी न बडी खुरदरी आवाज से कहा पायर मारो। ! इससे 
बट क ऊपर पथरशा की बा शुरू हो गयी। वह बहुत ऊँचा वठा था। जिस कसी को 
प्रयर न प्रिलता वह वट के नीच पड बटबटठे ही मारत लग जाता ताकि वह भी डाकू 
वो काबू करने बी वीरता का भागीदार वन सके। जिस समय कोई पत्थर उसके नज 
शरीक पहुंचता वह रण से वेंघा हुमा होने के कारण बदर की तरह एक शाखा स भूल 
बर दूसरी पर जा बठता । 

कई लागो मे उसके लिए हमदर्दी भी जागृत हा गयी थी कि कही गिर कर बेचारा 
मर हा न जाय । बूट पालिश करने वाल एक लडके ने अपने बक्से को जमीन पर रख 
कर हटाना हाथ मह के आगे जोड उसको मरने के खतरे से परिचित कराते हुए मीचे उतर 
जन क लिए जोर से झावाज दी, “मारे जादे नेवे एशो रे ए ए ।” पर वह जसे समझ 
ही नहा रहा था, या उसे वात सुनाई ही नहा दे रही थी । उस पर किसी भी प्रेरणा 
का प्रभाव नही हो रहा था । 
गश्त करत-करते पुतिस के कुछ सिपाही भी भीड मे आकर सम्मिलित हो गय, 
और वे सारी बात को समभत वा यत्न कर रहे थे । बल्ब कौ रोशनी म॑ पहिंचानन 
भी कोशिश करते हुए भीड म से ट्राम कम्पनी के किसी कमचारी न उसे आवाज दी 
* नेबे ऐप, हिल बहादुर दाटा.._।! पर इसका भी उस पर कोई प्रभाव नहीं हुआ । 
एक सिपाही ने लागा से डाकू के सम्बध मं पता लगने पर दौडवर विकटोरिया 
स फायर ब्रिगेड को टंलीफोन क्या । ब्रिगेड वाले तुरत अपने सभी साजो 
सामान सहित वहाँ पहुच गय । कुछ रात अचेरी थी धौर कुछ बट के पत्ते भी वडे घन 
थे पायर ब्रिगेड वालो को ऊपर हिल वहादुर दिखाई ही न दिया | इसके अतिरिक्त 
बन भी टारजन वी तरह दूदकर रुक चाखर से दूसरी झाखा पर चला जाता यथा। 
प्रपवा जान बचाने क॑ लिए वह अपना स्थान बराबर बदव रहा था क्योकि नीचे से 
प्रव भी कई बावू डाकू को पत्थर मार रहे थे । फायर ब्रिगेड वाला ने दिल बहादुर 
है तताल बरने वे लिए बड॒ पर भच लाइट फकी । सच लाइट के प्रकाश म बड के 
साय के दूला के लाल-लाल फूल और फव चमक पडे । उस चौंधिया देने वाले प्रकाश 
मेह्वि बहाटुर का सटमला गठा हुआ शरीर भी बट के घन पत्ता से भलग उह 
#िखाई द गया। ज्ोगा म उसे पकड़ने की उत्सुकता बढती जा रही थी | उनके विचार 


शवाक। 
एक भ कद फ््त्भी 


£ मूँगफ्लों बचत बान 
भार सेंक्‍्त ह््ण क्ह्। 


ए शाला डाकात 


लोगा म तरह-तरह वी आवार्जे उठ रही बी उर्डछोगा चोवेंट को घना राखाओा 
ओ्रोर पत्ता म॒ बुद्ध दिखाई नही दे रहा था । पर वे भी हर नये झाते वाले को महो 
बान बताते थे कि बट दे ऊपर एक डाकू चढा हुम्ना है । 

फिर अचानव पत्तिया वी खर-खर हुई और बिजली के खम्म के प्रकाश म लोगा ने 
दसा कि ऊँचे लम्ब बट के शिखर पर एक बिलकुल नगा मंठमले रग का कोई व्यक्ति 
था | अपने श्राप को लटक रहे एक रेटो रू बाँध कर एक वाला वे किनारे पर बैठा था। 
उसको देखत ही वोगा न और प्रधिव शोर मचाना आरम्भ कर दिया था। कइयो ने 
उसको नीचे प्राने के जिए मनुटारा । नीचे नवे एगो रएए जोर-जोर स चिल्लाया। 
पर उस पर इस प्रेरणा का भी कोई प्रभाव नही हुआ । 

ए चाजा डाबात, ! किसी ने बडी खुरदरी आवाज स कहा पायर मारो। इसस 
वट क॑ ऊपर पत्थरों की वा शुरू हो गयी। वह बहुत ऊँचा वठा था। जिस किसी का 
पत्यर न मिलता वह बट के नीचे पड़ बटबटठे ही भारने लग जाता ताकि बह भी डाकू 
को बाबू करने की वीरता वा भागीदार बन सेके | जिस समय कोई पथर उसके नज 
दाक पचता वह रेश स बेंधा हुआ होने के कारण बंदर की तरह एक शाखा से भूल 
वर दूसरी पर जा बढता । 

कई लोगो भ उसके लिए हमदर्दी भो जागृत हो गयी थी दि कही गिर कर बेचारा 
भर हा न जाय । बूट पालिश करने वाले एक लडके ने अपने बक्से को जमीन पर रख 
कर दोना हाथ मुह के झ्रागे जोड उसको मरने के खतरे से परिचित कराते हुए नीचे उतर 
जान के लिए जार से आवाज दी, मार जाव नवे एशो रे ए ए। ” पर बह जैसे समझ 
हो नहा रहा था, या उसे बात सुनाई ही नही द रही थी । उस पर किसी भी प्रेरणा 
का प्रभाव नही हा रहा था । 
ग्रगत करते करत पुलिस के कुछ सिपाही भी भीड मं आकर सम्मिलित हो गये, 
प्रौर व सारी बात को समभने का यत्न कर रह थे । वल्ब की रोशनी मे पहिंचानने 
की कोलिण करते हुए भीड म से ट्राम कम्पनी बे कसी कमचारी ने उसे झावाज दी, 
नवे एसे दिल बहादुर दादा! पर इसका भी उस पर कोई प्रभाव नहीं हुआ । 
एक सिपाही ने लोगा से डाकू के सम्बंध से पता लगने पर दोडवर विवटोरिया 
मैमारियल थे फायर ब्रिगेड को टेलीफोन क्या। बिगड वाले तुर-त अपन सभी साजो 
सामान सहिन बहा पहुच गय। बुछ रात अचेरी था और कुछ बट के पत्ते भी बडे घन 
थे फायर ब्रिगे” थाला को ऊपर दिल बहादुर दिखाई ही न दिया | इसके अतिरिक्त 
बह भी टारजन वी तरह वूदकर एक चाखा स दूसरी शाखा पर चना जाता था। 
अपनी जान बचाने के लिए वह अपना स्थान वरावर बदल रहा था क्‍्याकि नीचे से 
व भी वई बाद शाकू को पथर मार रह थे । फायर ब्विगेट वाता ने दिल बहादुर 
की तवाश बरने दे लिए वड पर सच लाइट फक्ी ) सच लाइट के प्रकाटा म बड के 
साथ के वृला ब॑ लाल-लाल फूल और फ्ल चमक पड़े । उस चौधिमा देने बाने प्रकाद 
मे हित बहादुर का मटमला गठा हुआ झरीर भी वट के घने पत्ता से अतग उह 
हिखाई ह गया । लोगा मे उसे पक्डने वी उत्सुकता बटली जा रही थी। उनके विचार 


१४५० पजादी थी प्रतिनिधि शहानियाँ 


में यह डादू' बड़ा साहसी भौर बहादुर था णो मैदात में ही एक यूष पर घदकर किसी 
वी पवड मे नहा भरा रहा था | भीड़ म रा बहा-यही भव भी झावाजें उठ रहो था 
*ए शाला डाकात पराथर मारा मारे जाये नेब एज रे. ए ए / 

सच साइट के प्रकाश मे टित बहादुर वी प्रॉंसे चौंधिया गयी था । शत वह पहने 
जसी सुविधा से चापाप्मा पर बूट नही रहा था । लाइट को सीधघ मे फायर ब्रिगड 
वालो न प्रपती उस बड़ी सीढ़ी को जोड़ा जिस सोतवर उसकी सम्बाई बड़ स भी 
ऊँची जा सकती थी । ब्रिप्रड व कमचारी सीढी खालते गय भौर साथ-साथ ऊपर चट्त 
गये । जब सीढ़ी बड़ वे पहल पत्ता ये पास पहुँची लागा वी उत्पुकता तीद् हांती 
गयी । उनकी सांसें कोई बडी उपला पके लिए शक गह भौर व डाकू ये पकड जाने को 
प्रतीसा करने लग | तब ही जब सीढी हिल बहादुर स चार फुट वे लगभग नीची थी 
कि उसमे बुछ मणीनी गड़बड़ हा गयी भ्रौर भाग न खुल सकी । उस समय फायर मैंता 
मी निराशा के भतिरिवत खडी लोगा वी भीड गी निराशा भी देखने याग्य थी। सभी 
हैरान थे कि यहाँ तक पहुच बर भी डाकू काबू म नहा भा रहा । उत सबकी बहादुरी 
को डादू चुनौती देता मासूम होता था। 

अपने यत्नी की भ्रसफलता पर संटपटाते हुए फायर मन सीढ़ी को ठीक करन म 
सगे थे शौर इस सारे समय म सच लाइट वरावर दिल बहादुर पर पड रही थी। 
कभी कभी यह लाइट चक्कर खाकर साथ के वृक्षों के फूलो भौर फ्ला कौ चमका 
जाती । लोगा का जोश कम होने के स्थान पर बढता ही जा रहा था | इसी तरह 
भीड भी बटती जा रही थी । 

इससे पूव कि फायर त्िगेड वाले सीढी उतारें प्रथवा कोई श्रय यत्न करें एका 
एक पत्तो की खडखडाहट के साथ लोगो ने देखा कि डाकू ने भ्पने भापको रेगो से खोज 
लिया है और वह लगूरो की तरह शाखाओं पर कुदता नीचे झा रहा है। लोगो की 
सासें वही एक गइ । सबकी नजरें सच लाइट के प्रकाश भ बट के शिखर पर लगी हुई 
थी | उहे यह डर लगने लगा कि वह अभी गिर कर मर जायेगा। 

मु्जी बाबू ने चटर्जी वाबू के कघे पर हाथ रखते हुए भ्रपने डर को बड़े जोर से 
“यकत क्या “मारे जाबे दादारे ए ए। 

भ्रव भीड के किसी कोने मे से भी परायर मारो की आवाज नहीं आ रही थी । 
रुकी हुए सासो से सबकी श्रा्खें दिल बहादुर का पीछा कर रही थी । वह ग्राहिसता- 
आहिस्ता बट के शिखर से मीवे उतर रहा था । जसे-जसे वह नीचे भ्राता जा रहा था 
लोगो को कुछ सतोष होता जा रहा था। जिस समय वह बिलकुल नीचे की शाखा के 
पास पहुचा “पकडो रे धरीो रे के जाने पाबे न की आवाजें ऊँची होने लग गयी । 
नस्वार चढाते छीकें मारते चीना बादाम खाते माथे का पसीना पोछते हुए तथा वार- 
बार भ्रपती धोतियो के क्तिारा को सम्भालते कुछ लोग पुन ओर करने लग गय ए 
शाला डाकात | 

दिल बहादुर वहाँ पहुच कर रुक गया जहाँ बट वी दो शाखायें अ्तग प्रलग होती 
थी । इसके साथ ही लोगा की जो साँस तविक चलने लग गयी थी पुन रुक गयी 


ए ज्वाला डाकात श्श्१्‌ 


और उनकी काता फूसी भी वद हो गयी । पर तुरत ही दिल बहादुर ने उस स्थान 
से अपन मोट-काले घूट उठाये और पैरो मे डाल कर बडी दीनता से नीचे उतर झाया | 

उसके जमीन पर उतरने की देर थी कि लोग उस पर टूट पड़े, परतु पुलिस के 
छिपाहिया न उसे थेरे मे ले लिया । 

भुकर्जों और चटर्जी वाबू ने उसके चेहरे पर उभरी भूख झौर गरीबी देखी और 
उनके हृदय म उसके लिए सहानुभूति जागृत हो आई । दोनो ने मिलकर सिपाहिया 
की सहायता की भ्रौर लोगा को दिल बहादुर से परे रखा । 

दिल बहादुर के हांठ सूखे हुए थे । उसका पट शदर को धघेंसा हुआ था। उसने 
एक फटी हुई निकर पहिन रखी थी झौर उसके शरीर पर स्थान-स्थान पर खरोचें वगी 
हुई थी । चेहरे की भ्रवस्था ता बहुत ही शोचनीय थी । इस तरह झनुभव होता था कि 
वह किसी श्रपरिचित स्थान से क्लक्तते के मैदान में झा गया है। वह बार-बार झपने पेट 
पर हाथ रख कर उसे दवाता भौर अपनी शुप्क जीभ को अपन सूखे होठी पर फेरता 
हुप्आा बोलने का प्रयत्त करता। पर उसके म्‌ह से एक दब्द भी नही निकल रहा था, 
उसकी जीभ मुह मे ही चल चख करके रह जाती । 

उधर लोग भ्रघीर हा रहे थे। वडी कठिनता से उहोंने डाकू को पकड़ा था। वे 
घर जाकर अपनी सो रही पत्नियो तथा सम्बाधिया को जगावर भपनी वीरता की 
वार्ता सुनाना चाहने थे । यह देर उनके लिए भ्सह्य बनती जा रही थी । 

मुकर्जी बादू आग कर नत्न पर ग्रया और पानी का एक लोटा भर लाया । दो 
धूट पानी पीन से दिल बहादुर की साँस तनिक ढग से चलने लगी। अभी वह बोलने 
का मनुहार कर ही रहा था वि दुबल-सा लडका भीड को चीरता हुआ आया और दिल 
बहादुर की कमर पर जोर से मुवका लगाते हुए चीख पडा, ' शाला डाकात | 

इस पर पुलिस के सिपाहियो ने भीड को पीछे हटाया और दिल बहादुर वो धीरज 
देते हुए उससे सारी बात पूछने लगे । 

दिल बहादुर भी अपनी घायल हुई जीभ स इतना ही कह सका 'हम हम 
भूखा है बाबू। 

* शाला डाकात !' भीड भ॑ से एक झावाज पुनः उठी, शायद बोलने वाला कहना 
चाहता हो कि देखो दित्र बहादुर ऐसे ही वनने की कोडिश कर रहा है | 

इस समय तक ट्राम कम्पनी वाता बावू जिसन वट पर बढे दिल बहादुर को पहि- 
चान कर झावाज दो थी भीड को चोर कर आग भा गया । दिल बहादुर के हाथ को 
दवाता वह पूछने लगा “तुम इधर कस २ दिल बहादुर दादा । 

हम भूखा है भट्टाचाय बावू। 

किर भट्टाचाय ने भीड को मुखातिब करते हुए कहा, दिल वहादुर खराब ग्यादमी 
नही । हमारा भाफक द्वाम कम्पनी मे कडक्दरी करता रहा । कम्पनी ने इसको नौकरी 
से निकाल दिया। हमार दिल बहादुर को भूख लग नहीं सकती | भ्रन्तिम वावय 
जस उसने दिल बहादुर को घोरज दने के लिए ही कहा हो। 

लोटा भश्नी मुरर्जी व हाथ मे ही था | उसने दिल बहादुर की रुवी सक्षको देस 


१५२ पजाबो की प्रतिनिधि कहानियाँ 


उसकी भ्रजत्रि म॑ पानी के दो घूट और डाते । 
भीड के दूसरे कोने पर जहाँ भट्टाचाय वाबू की आवाज नहीं पहुची थी कोई छीक 
मारता हुमा बोला “शाला डाकात / पायर मारो ।” परतु साथ खडे लोगा ने उसे 
ठंडा क्या । 
सूले हुए हाठा १र जबान फेरता हुआ दिल बहादुर बोलन का यत्न करने लगा। 
उसकी नजर भीड पर टिकी हुई थी पर वह पागला की तरह दख रहा था। उस 
यह समक नहीं झा रही थी कि वह क्‍या कह । कडवे यूक को गले म से बडी कठिनाई 
से गुजारते हुए उसके माथ पर बल पड़ गए । 
उसके पैर हूटी हुई चप्पलो स बाहर निकल रहे थे । फ्टी हुई निकर वे वारण 
चह कोर्ट गूदडी वाला भिखारी लगता था । 
जस जसे भट्टाचाय की बताई बात लोगो के पास पहुचती गयी लोगो का जोश 
ठडा पड़ता गया | भीड़ जा चुपचाप अपने परा पर खडी थी प्रव श्राहिस्ता ग्राहिस्ता 
कम होन लग गयी थी । 
दिल बहादुर चुपचाप खडा टुकर टुक्र देख रहा था। उसकी पथराई झ्ाखो वी 
पुतलियाँ क्सी समय फिरठी हुई लोगों पर एक नजर मार लेती थी। भ्रपन खुरदरे 
शुष्क बालो पर हाथ फेरते हुए उसकी उगलियाँ उसम भ्रड गयी । उसने जोर से भझेभोडा 
जिससे उसके वृद्ध जुडे हुए बाल टूट गये । पीडा की दवी हुई टीस से उसके मुह का 
बोल खुनकर दिए की तरह हो गया । बालो को एक बार झ्राखो के सामने करके उसने 
एक शोर फ्क दिया । फिर एक हाथ श्रपनी टठाँगो की खरोचो पर फेरता हुप्रा बोला 
बावू हम क्लह्याम मंदान मथठा रहा जुछ बाबू लोग हमको | 
डाब्द उसके मुह से रुके रककर निकल रहे थे और उसकी प्रात्मा लोगा मे व्यव॑ 
हार स पीडित हुई उसकी जवान से बहुत कठिनाई के साथ "ब्टा को बाहर धरेलने 
का यत्त कर रही थी । 
पाथर भारा रहा डाकात भी बोलता रहा हम पंड पर चढ गया बात 
करत-करत उसने भ्पने पट का दोनो हाथा स जोर स दवाया श्र बुद्ध दद हांती 
व्यक्त वी श्रौर साथ हा सिर चकरा जान स वह धम से जमान पर गिर गया । 
उस समय तक लागा को जोटा समाप्त हो चुवा था| कानापूसी करत श्रौर 
छीकें भारत बड-बड़ करते अपन भपत राट पर हो गय। 
पम्रिफ्ाही भी दिउ बहादुर को छाटकर भपनती गत पर चठ गये ) घटी बाउ ने 
उस झतर धेंसे पट की भार देखत उस सहार” दक्र जमीन स उठाया और सहानु 
भूति से पुचक्रारत हुए बहन लगा लि बहाटुर दाटा | हमार साथ चतना माँगता। 
भात साना माँगता 3 
उनत॑ साथ भट्टाचाय बापू भी मित्र गया था । मुकर्जो झाग हो साथ था। 
विखर रती भीड म भ पातिश करन बाता शव उड़वा जिसने पथर मारा था 
झाग हा हाथ जादकर नप्मता से बहने छठगा. नमा“कार दाठा | तुमा झमार बधु। 
और फिर उसने बहा नप्नन्सा मुँह बनाहर झनुतय विनय का प्रासा कि खिमा 


ए झात्रा डावात श्ग्३े 


करा दाटा 

हिल बहादुर वी भव कुछ-कुछ ढीती हुई पर वह बोला कुछ नहीं । उसने अपने 
'द वी टीसा को दवाया हुझा था । 

भट्टाचाय बाबू ने दिल बहादुर को झपन झघ झालिगन मे लिया और चटर्जी बाबू 
और मुकर्जी बाबू ने भी उसे सहारा दिया । 

पालिश बाजा लटका दिल बहादुर के पैरा पर गिरकर उसके चपला पर ब्रा 
आरता हुप्चा जाह से कहने लगा *तुमी झ्रामार भाई | तुमी आमार गरीब व धु 
सुमा डाबात नहों, दादा !!! 


श्र पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


उसकी ग्रजलि म॑ पानी के दो घूट और डाल । 

भीड़ के दूसरे कोने पर जहाँ भट्टाचाय बाबू की आवाज नही पहुची थी, कोई छीक 
मारता हुमा वोला ' शाला डाकात | पाथर मारो |” परतु साथ खडे लोगो ने उसे 
ठडा क्या । 

सूखे हुए होंठो पर जवान फेरता हुआ दिल बहादुर बोलने का सतत करन लगा। 
उसकी नजर भीड पर टिकी हुई थी पर वह पागला की तरह देख रहा था। उस 
यह समभ नही झा रही थी कि वह क्या कह ! क्डवे थूक को गले मे से बडी कठिनाई 
से गुजारते हुए उसक माथे पर बल पड गए । 

उसक॑ पर हूदी हुई चप्पलो स बाहर निकल रहे थे । फटी हुई निकर के वारण 
बह कोई गूदडी वाला भिखारी लगता था । 

भसे-जसे भट्टाचाय वी बताई बात लोगा के पास पहुचती गयी, लोगो का जोश 
ठडा पड़ता गया । भोड़, जो चुपचाप अपने पेरा पर खडी थी ग्रव आहिस्ता प्राहिस्‍ता 
कम होन लग गयी थी । 

दिल बहादुर चुपचाप खडा ठुकर टुकर देख रहा था। उसकी पयथराई भाखो की 
पुतलियाँ किसी समय फिरती हुई लोगो पर एक नजर मार लेती थी। प्रपन॑ सुरदरे 
शुष्क बाला पर हाथ फेरते हुए उसकी उंगलियाँ उसम प्रड गयी । उसने जोर से मेमोडा 
जिससे उसवे बुछ जुड हुए वाल द्वूट गये । पीड़ा वी दबो हुई टीस से उसके मुह का 
धोल खुलकर लिए की तरह हो गया । बाला को एवं बार प्राँखो वे सामने करवे उसने 
एक शोर फेंक दिया । फिर एक हाथ भपनी ठागो की खरोचो पर फेरता हुप्रा बोला 
“ बाबू हम कलाम मदान मसवठा रहा जुछ बाबू लोग हमको । 

जब्द उसके महे से रुक रक्‍कर निकल रहे थे प्रौर उसवी पशात्मा लोगा मे व्यव 
हार स पीडित हुई उसकी जयान स्‌ बहूत कठिनाई के साथ "ब्टा घो बाहर धरेजन 
का यत्न वर रही थी । 

पायथर मारा रहा डाकात भी वोतता रठा हमे पंड पर चढ़ गया बात 

चरत-वरत उसने झपन पट का दोना हाथा स जोर से दवायां श्लौर बुछ दतट होती 
व्यक्त वी गौर साथ हो सिर चकरा जान से यह धम से जमीन पर गिर गया। 

उस समय तक लांगा वा जोन समाप्त हो खुवा था। बानापूसी करत प्रौर 
छीकें मारत व”-वर करत अ्रपन भपने राह पर हो गय 

मिपाही भा हिठ वहाटर वा छाटकर झपनी गत पर चत गय। घटर्जी बापू न 
उसके स्‍झहर घेंसे पट की धार दखते उस सटारा दकर जमान से उठाया और सहानु 
भूति से पुचकारत हुए कहन सगा हित बहाटुर दादा हमार साथ लठना माँगता। 
भआत खाना माँगता । 

उनक साथ भट्टाचाय बायू भी मित्र सया था । सुदर्जो झाग कहा साथ था । 

बिखर रही हीह में से प्रात्रिष करने बाखा एव सत्ता जिसने धयर मारा था 
प्राग हा हाथ जाशकर नेखता से कहने लगा “निमावरार हाटा ! सुसा भरमार यथघु । 

झौर पिर उसने बड़ा नद्नन्सा मुठ बनाकर ग्रतुतय विनय का प्रामा कि खिमा 


ए शाला डाकात श्श्३े 


क्रो दाटा ।/ 

दिव बहादुर की भें कुछ कुछ ढीली हु्‌इ पर वह बोला कुछ नहीं । उसने अपने 
'पंट वी टीसो को दबाया हुआ था ५ 

भट्टाचाय बाबू ने दिल बहादुर को अपने झध झालिगन मे लिया आर चटर्जी बात 
भौर मु्कर्जी बाबू ने भी उसे सहारा दिया । 

पालिश वाला लडका दिल बहादुर के परा पर गिरकर उसके चपला पर ब्रुद्य 
आरता हुआ जोश से कहने लगा, * तुमी आमार भाई | तुमी आमार गरीब बघु ! 
सुमा डाकाव नहा दादा ” 


चुच्द 


तरलीक मसूर, १९२३ 





तरलोक मथूर भारतीय सेना क एक अधिकारी हैं झौर 
पजाबी मे एक गतिश्रील कहानीकार हैं । वे श्रव तक. लगभग 
२०० कहूएियाँ लिख चुके हैं और युद्ध लीवत पर लिखी हुई 
उनकी कहानियाँ पजाबी मे ही नही वरन्‌ सभी भारतीय 
भाषाओं में अपना विश्लिप्ट स्थान रखती हैं । मसूर वी कुछ 
कह्मनियो का प्रनुवाद धुर्वी यूरोप की भाषाओा मे हुआ है भ्रौर 
एक' कहानी मास्कों से श्रकातित सारतीय लेखका की कहा 
निया सम्रह मे भी सकलित हुई है । 

“अप्रधूरी कहाणी 'मौसम खराब है 4स्तर्वो अ्रकाशित हो 
चुकी है। धरती ग्रह एल्ल ते कडे और शीये विच परी 
प्रकाशन माय पर हैं । 

युद्ध-जीवन से सम्बाधित एक कहानी यहाँ सम्रहीत है । 





स्वप्त मे करमसिह को लगा मानो कसी मजबूत दुश्मन के हाथा ने उसे पकड़ 
लिया हो । उसने चौंक कर श्राँखें खाल दी । ठडी रत पर उसके साथ हो युद्ध से भागा 
हुआ भ्रजीतर्सिह बहोश सी रहा या भौर उसकी दाइ बाह करमसिंह की गद। से लिपटी 
थी। करमसिद्द ने चारां ओर डरा झोर सहमा नजरों से दूर-दूर तक दखा । हर तरफ 
रेतीली धरती फ्ली हुई थी । पुरव की झार से चढता हुआ सूय श्रपनां घ्िर उठा रहा 
था। 

आज स तीन दिन पूव वह दोता दुश्मन के घेरे से निकल भागे थ्रे । धगाजी शहर 
की बाहरी खाइया मे उन लांगा न मार्च लगाय हुए थे जब उ खबर मिली कि 


शर्ट 


युद्ध श्भ्र 


जमना ने घेरा डाल लिया है । फ़िर दिना दिन वह घेरा सेंकरा होने की खबरें पहुंचती 
रही । वह प्रतिदिन काहिरा स अपनी मदद का इंतजार बरते, पर वह पत्र कभी न 
प्राया, जब कोई श्राकर कहता कि काहिरा से पहुची हुई फौजा ने दुढ्मन को हराकर 
घैग तोड लिया है । 

घेरा दिन प्रतिदिन तग होता जा रहा था और सिर पर झाते हुए खतर से वे 
भलीभाति परिचित थे । वह जातते थे कि जब शत्रु का टिट्टी दल सिर पर आ पहुंचा 
ता फिर सिवाय हाथ ऊँचे करवे युद्ध के बदो हो जाने वे' भौर कोई चारा न रहेगा 
प्रौर पिजडे म॑ पक हुए चूहों की भाँति गरुद्ध के कैदी के साथ व्यवहार विजयी की 
इच्छा पर होता है, जैंसी मोत चाह वह मार सकता है। 

अत मे बड़ कमाडर ने भ्रफ्मरा की एक बैठक बुलाई और फैसला हुआ कि रात- 
ही शत म मार घाड करके, घेरा तोड़ कर भाग जाना चाहिए । वह रात क्यामत वी 
रात थी। शत्रु ने उाफी हलचल को ताड लिया था, भर अपनी तोपां के मुह खोल 
दिय थ। प्रकाश फ्लाते हुए गोल ऊपर और किर उनकी रोशनी म॑ घबरा कर इधर- 
उधर भागत मनुष्य तडन्तड करती गोलियों से चने के समान भून दिये जाते जिंधर 
किसी का मूह उठा शत्रु की पवितियों के बीच से भाग लिया । 

इस त्तरह ताडब नत्य से दूर जब क्रमसिह जल्दी जल्दी भागा जा रहा था तो रात 
के अ्राधकार मे किसी में आकर उसका हाथ थाम लिया । डर से क्रमतिह का शरीर 
सुन हो गया | एक निदयी झटके से उस पकडन वाले या हाथ भेटक देना चाहां पर 
दूमरे ही पल उसके कानो ने सुना "मुझे भी ले चल भाई” पलट के उसने देखा तो 
हाथ पक्डनेवाला यही अजीतर्सिह था। 

फिर दो रात और दो दिन इस मरुस्यल को पार करते रात को चह यहाँ तक 
5458 । थकावट से उनका बुरा हाल था नींद ककड़ क॑ समान उनकी आँखा में चुभ 

॥ 

“दोस्त श्रव नही चला जाता अ्रजोतर्सिह ने सिर हिताकर कहा था झौर फिर 
दाता ने सलाह की कि चाहे वे ”त्रु के हाथो पकड़े जाएँ पर एक रात इस रेत के 
विद्यौव पर शवदय प्राराम करेंगे । अपन फोजी थला से नमकीन विस्कुट का वचाखुचा 
पूरा खा कर इस विशाल रेगिस्तान के भयानक एकात म वह दोनो एक-दूसरे के साथ 
लग कर सो गए थे । 

अपने साथी के क'घे को हिलात हुए करमसिह बोजा अजीत ! झा भ्रजीत ।! 
प्रजीत ने एक गहरी सास लेते हुए झा्खें खोव दी । 

उठ अब क्थिर जाना है ? 

अजीर्तासह्‌ उठकर थठ गया । निचले होंठ पर लक्डी हुई जीम को फरेरता ह्य्रा 
बोजा “मेरा मुह झ्राक के समान क्‍्डवा हो रहा हैं। 

यही हाल मेरा भो है ।” 

* कुछ खाने को मिल जाता तो 

रेत ही है खानी है २ 


जि मे बाका # र्? हाती कक्‍क क। हिविन 
टरए बद्ा । पषा। कक्‍सः का शत कर्म कक खष्‌> 

परत, 

ण्त्ष 


युद्ध १७ 


भ्क्या 
“इसलिए कि उनको हमारे जैसे और सोलह सोलह रुपए पर बटुत-स मिल 
जायेंगे ॥' 
“उनको भा वी ” एक झत्ति गदी गाली अजीतसिह ने अग्रेजा को और दी। 
एक बार मुझे गाव पहुच लन दे फिर भ्रगर मरे गाव से कोई भी भरती हा गया तो 
मेरा नाम बदल दना | मैं गाँव-गाँव घूम कर लोगा का युद्ध की बरबादी के विपय में 
घताऊगा और क्ट्टगा, भाइयो माँगी रांदी खा लेना पर भरती न होना । 
बहूगा ता मैं भी यही, कितु घर पहुच गये तव न। व्रमर्सिह के कथधे पर 
हाथ मार कर अजीतसिह बोला, धवरात्नी नहीं दोस्त | हम जरूर घर पहुचेंग। मुझे 
तरा भगवान के समान आमरा है। झगर तू न होता ता मैं क्व का इस मरुस्थल म॑ 
तस्प-तडप कर मर गया होता 
नुछ समय तक दोना चुपचाप चंदन पर टपक्त पसीन की धारा को पाठते रह $ 
फिर करम्तिह बोला 'एक बाव है ।' 
कया ? 
चाह हम मर जाएँ हमारे गाँव से काई भरती नही हागा । 
क्से ? 
* जब हमारे जसे हजारा जवाना की मौत वी खबरें उनके रिश्तेदारा को मिलेंगी 
तो उनके जिजाथ क्रो सुनकर लाग त्राहित्राहि न कर उठेंगे । 
इस दलील स सहमत होता हुआ कुछ समय तक पअ्रजीतस्िह क्रमसह को देखता 
रहा झौर फिर बोला रोटी का तो कुछ नही थाडा-सा पाती ही मिल जाता । 
पानी ? 
“हां पाना । 
पानी के विषय म करमपसिह क पास कोई उत्तर न था | तपत्त मस्रंथल मे जगह- 
जगह मे रेत की आधियाँ उठ उठ कर आकाण को छू रही थी और टीलो के पीछे 
नाचती घूप की लहरें भूता का धोखा दे जाती थो। अचानक उनके बाता न फड फड 
को झ्रावाज सुनी दोनो न सिर उठाया हवाई जहाज ऊपर चबकर लगा रहा था। 
आशा से अजीतरसिह वी आँखा मे जि दगी नाच उठी । बोला “ झपना ही लगता है! 
करमभिह न गौर से देखा और वोला नही, शत्रु का जगता है ६ 
अपना है यार क्‍या वातें करता है।  अजीतसिह मे कहा और खुछी स पागल 
हो कर उठ खड़ा हुआ ! 
नही शब्रु का है। 
अरे भाई अपना ही है मान भी जा कह कर भजोतसिह ने हाथ ऊँचे कर के 
इगारे किये और जहाज की झोर भागना खुरू किया। 
पहले जहाज गोश्त वे ऊपर भपटता चोल के समान नीचे श्राया जसे नोच हवाई 
घूटती है शौँ चौँ करता एक गोला नीचे झाता हुआ उहनि देखा । 
* बम्द । वस्व ! ' चिल्ताते टोनो रेत पर सेट गए। एक जोर का दित हिला देसे 


११६ पजाजा भी प्रतिति्ि जहा वियाँ 


गए तो चतोते घातरो शाग्यी ही पढ़गी । 

रात को भाह बट घैता रखनी कर सादे थे किर भी उतरा हिए इसे शरह 
संध्या को शाठा एही घाहया भा इसिए उरान शाजी सेता के उठा करत मादा 
यह गभमुभ साथी थे । 

हैरी बतसी में पाता है २ २ प्रजीजसित ने घया शासा मैपी को हिला 

हुए परद्ध । घपतो पाला का कफ शोपता #या करमसित पाया हा र्पूट माथूमता 
पत्ता है । 

एफ घट घजीगरगिट त भर सिया घोर दूसरा करमरिह । घोर विर थित एक 
मिट बशार रिय दाना पूरद शी घार घसते रह थे। दिएल शात हिल से बह इसे 
राह पर अलते धरा रहे थ। उन प्रयुम्तात से इस धार धाटिसप्रयावा का हहर पढ़ता 
था। प्राटिसप्रयावा भौर कतार दूर था ?े इस विपायान में इस याह का गये प्टाजा 
हो सपता था। विस्लु एक धाथा ही है जिसग। मनुष्य मरा दम तर पड़ रखता है । 
सी प्राद्या मा दाम पर वह दाता पिद्त तीन हिना से इस तपते हुए मैचन मे 
मंटव रह थे । 

ऊपर से सूरत भरित के याग भला रहा था। मौच रस तपि! घांड रही थी। जहाँ 
सके नजर भाम देती थी रेत क॑ ऊंचे-नीच टीस हो पझर भाते थे । कोई पी बोई 
पजतू_वतस्प्रत्ति बस्ती डिसी भावादी के झासार हुए भी नहा बच धारा भार एक 
भयातक धान्ति थी और उस धातति म साल सोह से सुलगत सूप ये नीचे द। इनसान 
जिदगी यो पुकारते हए इधर स उधर भटय रहे थ। जब थूप न उनको जलाना घुरू 
किया झौर पसीना सर से बह-बह कर पीजी जूता मं परा मो भिगोन लगा तो वह 
ठहर गए । झपनी बदूबा को पास पास ग्रा दिया भोर भपनी कमीजें उतार बर दाना 
बदूकों पर झात कर थोडी छाँव बताई झोर एक्न्ूसरे मे सट कर दोना वठ गए । सूखा 
चूट गते के नीचे उतारता हुभा प्रजीतर्सिह बोला-- गला बिल्कुत सूख गया है बतली 
को निचोड भला ? खाली क्ेतलिया के काक खोल कर उहोंने भपता हथंलियां पर 
उलटा रसा । पॉच छ बूर्दे उनकी हयेलियो पर झा गई भगमृत समझ कर वह दोना 
श्वाह जीभ से चाट गए। जरा सा सुस्ता लेने के बाट भजीतसिह ने वहा 'मेरा विघार 
है हम पूरण वी ओर जान ये बजाय बाइ भरोर चले भ्रादिसभ्रवाबा इतनी दूर नहीं 
ही सकता ) हम जरूर राह भूल यय हैं । 

करमसिह ने उत्तर दिया, कही भी जायें हमारी खर नहीं | दो ही प्रकार के 
लौग हम मिलेंगे। एक वह जिनको हम ग्रुताम बना चुत हैं भौर दूसरे वह शिह 
हम गुलाम बनात के लिए लड़ रहे है। किसी के भी हाथ लग गये कोई भी हम 
छोडगा नहीं । एक क्डबी सच्चाई का पहली वार अजीतसिह को अहसास हुप्ना। 
एक मोटी सी गाली अग्मजों को दे कर वोवा हरामी ! कहाँ ला वर छोड गय हम । 

अपन दक्ष से हजारा मील दूर मौत वी गोद म बठे हुए उस पल करमसिह को 
अग्रजा पर बटुत गुस्सा आया ! निचते होठ को क्रोध से दाँतो मं चवाते हुए वह बोला, 

तुक्के माठुम है उहोने हम इस तरह वेसहारा नया छोड दिया है ? 


बुद्ध १५७ 
अक्या रै 


हर इसलिए कि उनको हमारे जस और सोलह सोलह रुपए पर वहत-से मिल 
जायेंगे । 
उनकी मा की ' एक अति गदी गराती अजीतर्सिह न अ्ग्रेदो को और दी। 
* एव बार मुझ गाव पहुच सने दे फिर भगर मेरे गाँव से कोई भी भरती हो गया तो 
मंरा नाम बदल दना । मैं गाँव-गाँव घूम कर लोगा को युद्ध की बरबादी ने! विषय मं 
बताऊँगा और कहूँगा, भाइपा, माँगी राटी खा लेना पर भरती न होना । 

' बहूगा तो मैं भी यही, किंतु घर पहुच गये तब न ।” करमसिह के के पर 
हाथ मार कर झ्जीतसिह बोला, घवराग्रो नही दोस्त हम जरूर घर पहुचेंगे। मुझ; 
तरा भगवान क समान आमरा है। झगर तू न होता तो मैं कद का इस मरुस्थल मे 
तत्प-तड़प कर मर गया होता ।” 

बुद्ध समय तक दोनो चुपचाप बदत पर टपक्ते पसीने की धारा को पाछत रहे । 
फिर करमासह बाला 'एक बात है। 

स्क्या रै 

चाह हम मर जाएँ हमारे गाव से कोई भरतो नहीं हांगा ।” 
क्से २ 

* जब हमारे जसे हजारा जवाना की मौत की खबरें उनके रिश्तेदारा को मिलेंगी 
तो उन+ विल्ाव को सुनकर लोग ज्राहि त्राहि न कर उठेंगे। 

इस टलील मे सहमत होता हुआ कुछ समय तक भ्जीर्तासह क्रममसिह को देखता 
रहा भौर फ्रि बोला रोटी का ता कुछ नही, थोडा-सा पानी ही मिल जाता । 

पानी ? 

* हा, पानी । 

पानी के विषय म करमसिह के पास कोई उत्तर न था। ठपते मम्स्यत मे जगरह- 
जगह स रेत वी आवियाँ उद उठ कर आकाश फा छू रही थी ग्लरौर टीला के पीछे 
भाचता धूप की लहरें भूता का घोखा दे जाती थी । अचानक उनके काना न फड फड 
का आवाज़ सुनी दोना न सिर उठाया हवाई जहाज ऊपर चवकर लगा रहा था। 
आराणा से अजीतर्सिह की झाखो म जिदगी नाच उदी । वाला * अपना ही लगता है। 

क्रमासिह न गोर से देखा और बोदा नहीं, रात्रु का लगता है । 

अपना है यार, वया वातें करता है। अजीतर्सिह न कहा भर जुनी से पागल 
हो कर उठ खडा हनन । 
नही टाजु का है। 
अरे, भाई अपना हो है माल भी जा कह कर अजीतमिह न हाथ ऊँचे कर के 
इगारे क्यि और जहाज की झोर भागना 'ुल क्या। 
पहले जहाज गो”त व ऊपर भपटती चोल वे समान नीचे आया, जस नाच 
छूटतो है शाँ ज्ञां करता एक गोला नीचे झाता डर्भा उहांने देखा | हवाई 
॥* चिल्तात रेत 
वम्द ! वम्द !” चिल्तात दोना रेत पर लेट गए। एक जार का ल्नि हि हि 
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याला धमाका हुआ । चारा दिपएँ घुएं को चादर मे समा गईं। धौरे धीरे घुप्मां छूट 
गया । करमसिद ने भयभीत झालें खोल दी १ 

क्या हाल है भइ ? कहता हुआ करमसिंह उठ कर जिस शोर प्रतीत लेटा था 
अल पट्टा । दस कदम झाग अजीत की एक लात पडी हुई मिली, पाँच कदम भोौर 
थआराग झजीत का एफ हाथ पडा था। जहाँ झजीत तचेदा था वहाँ एक गहरा गडढ़ा छुदा 
हुआ था भीर उसके चारो ओर बारूद से जली हुई अजीत की बोदियाँ पडी थी । 

कमी डर से करमसिह क दोनो हाथ ऊपर उठे और 

मैं हार मानता हूँ ) मुझ कद कर लो । यह चिल्लाता हुप्रा करमसिह उस तपते 

सहृाधव से इधर उधर आगने लगा ! 


धूल तेरे चरणों की 


लोचन बक्दी, १९२३ 





लोचन बवज्ञी न भारतीय वायुसना म भर्ती 
महायुद्ध मं श्रराकान तथा वर्मा क युद्धा म हे कब 
बहुत-मी कहानिया सैनिक जीवन से सम्बंधित जिखा । रु 
लौटकर सिविल सप्लाई विभाग म काम क्या रा 
आकाशवाणी के दिल्‍ली केद्र म॒ हैं । गाज 

लोचन बबक्‍्शी की कहानियों म चरित्र चित्रण 
वातावरण की प्रधानता है। एसी हो वातावरण प्रधान भौर 
मानवीय भावों को उद्वेलित करने वाली उनकी एश प्र 


यहा सग्रहीत है। का 
प्रकालित कहानी-सग्रह--पाप-दुन्‍न तो परे 
सराप आदि। ही 





जे मित्र ता मस्तक लाइए 

घूड तेरे चरखाँ दी। 

साधु-सगत पढ़ रही थी भौर पाकिस्तान स्पेशल 
हुए छवाछक उडी जा रहो थी । बाहर दूर तक रगिस्तड इ कक 
बाजरे के खेत दिखाई दे जाते या फ्रि कही-वही पीत कक पा लिप 
दार पेड दीख पडते । इनसे हटकर सारा दृश्य हरियाता म्त्पे कप के लि 
था। पालासिह खिंडकी वे वाहर दख पक । उम्झे शक भर मुनतार 
थी । रेतीले मैदान से एक बंगूला उठा भौर हवा के ३३ 7) मिट 


भा गया । फेर गा के 
श्श्६ * 
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“खिड़की बाद वर दो ” जत्येदार जी बाले । 
पालासिह मुस्करा दिया । “वहीं तो हमार टेश का मंवा है, बादयाहों तुम इस 
रेत कहते हा इस रेत के लिए तो मरी आँखें तरस गई ।' 
श्राज चौदह साल के लम्ब अरसे के वाद पालासिह देश जा रहा था। ग्राजस 
चौदह साल पहले यह उसका अपना देश था--यह रेगिस्तानी दश । रावलविंडी क 
पश्चिमी रेतीले इलाके म उसका गाँव था घर घाट था जमीन थी एव दुनिया थी । 
फिर न जाने क्यो लोगो वे सिर पर परागलपन का भूत सवार हुप्ना श्रीर बढे बिठाए 
अपने पराए हो गए। पालासिह अपना सब कुछ पीछे छोडकर सरहद व॑ इस पार चला 
झाया। अब यू तो उसके पास सव कुछ था घर घाट था माल प्रसवाव था लब्िनि 
वह दुनिया न थी । अपने दालान का बुझाँ उस कभी न भूला । वस तो उस अपन दर 
की हर चीज प्यारी थी लेक्नि कुएँ स उस विशेष स्नेह था । 
पालासिह का गाँव उस इलाके मे था जिसक चारा शोर रेगिस्तान फ्ला था । यहा 
की खुशक बजर धरती म और कोई फ्सल पदा नही होती थी केवल बाजरा होता 
था जिसके बारे म लोग कहा करत॑ थे यह रूखे लोगा की रूखी पदावार है । सारे 
इलाक' मे न कही पानी था और न कही पानी का निशान । लोग मीला वा सफर तय 
करके उठो और गधो पर मशकें लाद हजारा मुमीवर्ते केलकर पीने का पानी लगे 
जाया बरते थ । 
वालार्सिह का बाप चौधरी हीरासिह सचमुच एक हीरा ही था--एक प्रनमाल 
हीरा । सुबह उठने पर भ्रगर कसी को उसके दशा न हो जाते तो वह समभता कि झाज 
बा दिन भाग्यशाली है ! हीरासिह बडा दमदार “यक्ति था--पूजा पाठ भ॑ “यस्त रहने 
बाला साधु स्वभाव जिसके दालान भ सदा साधु सता वी भीड लगी रहती । एक बार 
उसके द्वार पर एक महात्मा आए । चौधरी न उसकी बहुत सवा की । चौधरी की सवा 
से प्रसन होकर महामा न कहा जोगी चौटह वरस का चिल्ला काट कर आया है । 
माँग क्‍या मागता है ? 
सब श्रापकी कृपा है. चोधरी बोला । 
देख ले चौबरी तेरी खुशी है । 
महाराज चोधरी न बुछ सोचते हुए कहा इस धरती वा किसी का शाप 
लगा है । कई साधु महात्मा यहा आए यह धरती उनके चरणा स पवित्र हुई लेक्नि 
लोग उसी तरह दुखी रह । 
क्‍या ?ै 
यहाँ की धरती बार है श्र पानी खारा। पीने का पानी जान के लिए लागा 
को बहुत दूर जाता पडता है । महाराज यरि झाप ढृषा करके हम लोगा के इस कष्ट 
बा निवारण कर सर्के ता बहुत लागा का भवा हागा। 
बहुत प्रच्छा । फ्र तू ही इसका पात्र है क्यांकि तू सभी वी भताई चाहता है। 
एसा करना कि जिस जगह जांगिया का यह चूहा है यही स धरती पुल्वाना भौर इस 
जगह मुझाँ बनवाना । क्सी को पानी भरन से मना मत करना ! जा, भगवान तेरा 
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भला करें। 


भहात्मा जी तो चल गए लेक्नि हीरासिह न उसी दिन उनकी बताई जगह पर 
मिट्टी खुदवानी भ्रारम्भ कर दी । कई मजदूर जुट गए। दित रात काम होने लगा ॥ 
कई दिना की खुदाई के बाद भी पानी की एक बूंद तक न मिल सकी वसी ही सूखी 
और खुरदरी रेत निकलती रही । 

यू ही पोई बहकाने वाला छोगी था । झगर वाल घरता स इस तरह पानी के! 

सांते पूटन लगते तो इस रेगिस्तान म इतनी रेत दिखाई न देती लॉग कहत । लकिन 
चौधरी हीरासिह का हृट्य सागर की तरह भ्थाह झौर विश्वाल था । वह अपनी धुन मे 
मस्त और अपनी प्रतीक्षा पर हृढ मिट्टी खुदवान पर लगा रहा । उसने आशा का छार 
न छाडा | अ्रत म पूरिमा क दिन उसके खुदवाएं हुए कुए म पानी का सोता फूट पडा 
“पानी भी इतना मीठा कि कुछ न पूछिए । 

चौधरी होरासिह ने भगवान को धायवाद दिया और अपने इस खजान का मुह 
खोल टिया | उसका बुआ सार इलाबे म वेजोड था । रात दिन वहा मंला लगा रहता! 
लाग झात श्रपनो प्यास बुझाते और उस दुभराएँ देते चले जाते । 

जब स॑ पालासिह न होश सम्भाला यह कुआ उसके विचारा पर छाया रहा और 
विधारो पर ही वया उसके मन की गहराइया म पानी की इस मिठास ने झपना घर सा 
बना लिया था। यदि वह अपनी स्मरस्य शातित पर जोर भी देता तो भी वह उस बुर 
वे ससार स आग नहीं जा सकता था । चारदीवारो वाली बडी हवेली मे उस वुए' 
को विशेष महत्व प्राप्त था । वास्तव मे इस हवली म अगर कोई मल्त्त्वपूरा वस्तु थी 
तो यही कुप्र। था। इसके चारा श्रार चवूतरा बना हुआ था । चबूतरे के चारो श्रोर 
सीटिया था। मुडर के पास बड़न्‍बड हात्वीर गई हुए थ जिन पर रस्सी की रगड से 
कुछ घारियाँ-ली बन गई थी और उनसे रर्सी फ्सिल फिसल जाती थी । 

पालासिह ने सोचा जब उसने जिंदगी म पहली बार आख खोनी होगी ता 
सचमुच उसकी छाटा छाटी झँखो न पहती निगाह म इस घुएँ को ही देखा होगा 
जहाँ रेगिस्तान की धल्टूड नौजवान लडक्याँ भौर शौरतें कच्च घड गागरेंझऔर कलतने 
लकर पाना भरन आया करती थी ॥ उसे याद आया कि पहले पहल यहो पर उसकी 
भेंट भ्रपनी पत्नी हरनामकौर से हुई थी। भुटपुटा सा हा रहा था। उसन दखा कि 
हरनामवौर जह्टी जी कदम उठाती हुई आई और कुएं की मेड पर चढ यई । 

उसने गागर वही रखो और बुए भ लाटा लटका कर उसके पीछे सारी रस्सी छोड 
दा । रम्सी रेषम की डोर की तरह फ्मिलती हुई चदी गई और द्वर पाती माल मे 
पिरने वी झ्रावाज़ श्राई । उसन दावारा लोटा पानी म खगाता और फिर जाच-तौलकर 
रस्सी समटन लगी । 

पालासिह इन तमाम घड़ियो म उसे देखता रहा । गागर मरवर उसने बूएं को 
मद पर रप दो झोर इधर उधर भॉँकने लगी । साँक साँवता हो चती थी भौर बबूत 
के पड़ बी परछाइयाँ घनी हा गई थी। 

पालामिंह कुछ मिमजते हुए झागे बढ़ा भौर बाजा, “ मैं हाथ बेंटा दूँ ? 
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चल, परे हट श्रो छोषरे। बड़ा भ्राया पहलवान कही वा । मैंने भी तो इसी वुएँ 
वा पानी विया है. ।! और उसने पालासिह वे देखते-टेसते गागर को एक भटका 
दिया उसे भपमे मिर पर रख तिया झौर फिर रेत पर छमछम पाँव रसती हुई पतक 
भपकते बबूत्र वे पेडा बी छाँव मे यह गुम हा गई थी । 
अगर भ्रधेरा ज्यादा गहरा न हाता तो पावायिह उसये परा की रेत पर बनाई 
हुई उस जजीर को देर तक दखता रहता। परो व निशान दखना भी उत्तका एक रौफ 
था। ये निशान उसत बुएँ से भारम्भ होवर रंगिरतान मे चारा भोर दिसर गए थे । 
इन निशाना थी उस इतनी पहचान हो गई थी कि वह यह बता सकता था कि भन- 
गिनत निशानों मे से कौन स निशान हरनामबौर बे बाप वी चारटीवारी म जाकर 
गुम हो जाते थ । 
झौर फिर हरनामकौर के साथ उसकी ज्ञाती हो गई। वे दित भी खूब थे । दोना 
सारा दिन बाजरे व॑ खेता म क्लिकारियाँ मारते रहते। वह उसे ढोल सिपहिया 
थाक््ा माहिया [सजीला जवान बॉँका प्रमी) कहा करती और वह उसको खूह ता 
पानी भरेंदिए मुटियारे नी (कुए पर पानी भरती हुई भ्रल्टड नवयगुवती) वाला गीत 
सुताया करता था । 
अगर कभी उह गाँव के बाहर जाना पडता तो वे दोना उदास हो जाते । 
हरनामकौर तू असल म॑ बाजरे वी कोपल है जिसके पलने पूलने भर बढने 
के लिए रेगिस्तानी धरती ही उपयुक्त है । 
रंतीली घरती तो खर ठीक है लेकिन तुम्हारे कुएँ का ठण्डा और मीठा पानी 
भी ता सौ दवाओं फी एक दवा है । 
* यह तो बिल्कुल सच कह रही है हरनामकौर । अपने कुएँ के पानी के लिए तो 
मैं खुद भी तरस गया हूँ । 
अपने वतनाँ दियाँ ठडियाँ छाइ वे 
अपने वतनाँ दियाँ सद हवाइ वे । 
(प्र्धात्‌ श्रपन देश वी ठडी छाँव झपने देश की ठडी हवाएँ ') 
गीत के अगल बोल हरनामकौर पूरे कर देती है 
लगिया निभाई वे मिघी छोड न जाइ वे 
दम्म दिया लोभिया वे परदेस न जाइ वे । 
(पर्थात्‌ प्रीत को रीत निभाना और मुझे छोड न जाना। श्रो पैसे के लोभी परदेस 
न जाना )) 
और आज पालासिह काले कोस तय करके अपने देश पहुचा था ! प'क्स्तान एक्स 
प्रेस छक्छक उडती जा रही थी झ्ौर खिडकी से वाहर कही कही बबूल वे पेड खुले हृदय 
स॒ स्वागत कर रहे थे । उसके विचारा पर एक मीना सा झ्रावरए। छाया हुआ था और 
उस पर कई पगडण्डियाँ उभरी हुई था और यह सब उसके देश को जाती थी कुए वाल 
गाव को जहा बाजरे की कोपल बढ कर पक जाती है और काटो भरे बबूल के पील फूल 
खिलते है । 


घूल तेरे चरणो वी श्३े 


छुकछक बरती हुई रेलगाडी रेगिस्तान से गुजरती हुई बाजरे के खेता को पार 
बरता जब श्राउटर सिगनल के पास स गुजरी, तो उसकी चाल धीमी पड़ गई थी । 
पागासिह मन-ही मन बहुत खुश हुआ कि कुछ पला के बाद वह अपनी मशिल पर 
पटुच जाएगा। उसने दूर स्टेशन पर खड हुए आदमियां को पहचानन वी कोशिश वी। 
थे तमाम लोग उसके स्वागत के लिए आए थे जा पाविस्तान के रेग्रिस्ताती इलाकों वी 
यात्रा के लिए वहाँ पहुच रहे ये । जब पालासिह को इस यात्रा की खबर मिली थी ता 
बह वल्त ही खुश हुआ था, क्याकि यात्रा व स्थाना मं उसका गाँव भी झामिल था । 
उसे गाव के पास हो एवं घामिक स्थान था। 
गाडी स्टेशन पर पहुची, तो ढोल-ताते वजन लगे । वालासिंह को लगा जसे वह 
यात्रा पर नहा विसी की बारात मं झया था। उसका और उसवे साथिया का उल्लास 
भरा स्वागत दिया गया । उसवे गाँव क मुसलमान मित्र उससे गौर उसके साथियों से 
बारा-बारी मिल रह थे । पालामिह से हरेक भ्राटमी गल मिला । इस भीड म उसके 
कितने ही मिन्र थ--अल्लारकखा, मिर्जा अगारफ और राजा जहादाद । 
सुना यार अल्लारक्खे तेरा क्या हाल है 7 
बस उसका फ्जल है। तू अपनी सुना । 
इस तरह एक-दूसरे से गल मिलत झौर क्तिनी ही छोटी मोटी बातें पूछने झौर 
सुनाते हए व सव गाँव की ओर चल पड। 
रेलव स्टेशन गाँव सं दा मील की दूरी पर था। पालासिट ने जीवन मं इस दो 
माल वी यात्रा को कई बार पूरा क्या था ' उस समय जब वह बहुत छोटा था तो 
अपन साथिया क साथ दिन म दो बार स्टेशन पर जरूर झाया जाया करता था। उस 
छात-स स्टटन पर ब्रॉंच लाइन वी दो भाडिया तो दिन म जरूर श्राया करती थी-- 
भ्रप और डाउन ! वे गाडी झान के पहले ही स्टेशन १२ पहुच जाया करते थे और जब 
तक गाई स्टेशन से रवाना न हो जाती मात्र मुग्ध से वहा खडे रहते थे। 
उस याद था कि एक वार गाडी के डिवे म कुछ गोरे सिपाही बढे हुए थे । उन 
सब न जब तीखी नियाहा। से उन लोगों की श्रार देखा ता एवं गोरे ने उह डाट पिलाई 
डे दे पर सब हस पड़े थे । एक गोरे न सतर और माल्टे के ढेरा छिलके उन पर 
मारे थ। 
जब गाड़ी चलन लगी. तो एक गोर ने साल्टा की टोकरी उनकी ओर फ्क दी 
था। सब न एक एक माल्‍्टा बाट लिया था । खाली टोकरी को आधा व रक झहला- 
रखा ने सिर पर रख लिया था और फ्रि वह गोरा की नकल उतास्ता हुआ श्रक्ड 
कर चतन जगा था। उसे याद था, वह खिवखिलाकर कह उठा था टोपी वाले 
साहय के क्या क्‍लन | 
साव” पालासह ने कहा | उसके मुह से साव झब्द सुनकर अल्लार्खा उस 
पर निटावर हां गया । क्से मालूम था कि इस तरह से भी भेंट होगी । 


अरे अभागे बुएँ से दुर्भा नही मिल सकता लेकिन इनसान से इनसान मिल 
सकता है। 


श्ष्ड पजावी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


सच बहा तूने, मार । 
पालासिह ने प्रपन बुएँ य बार मे पूछा, भपन सता के बारे मे पूछा प्ौर प्रपती 
हवंजी में बार म पृष्ठा । साश रास्ता इसा तरह कट गया । 
पातासिह ये सवान मे प्रय बोर्ड महाजर पर्यात्‌ दरणार्मी परिवार यस्त गया था । 
यह तो बदुत भदा हुप्रा हमारा घर ता प्राबाट है । 
और तुम्हारी जमीन भी विसी महानर व नाम भ्रवाद हा गई है । 
जमीन उसडी होती है भो उसवी सवा ब रता है, भाव्यों ! भव वह मरी कसा ? 
झौर तुम्टारी हवला मे हम जाया ने पचायत घर बना लिया है” 
यह तो शौर भी भष्छा विया । झाज पालागिह तुम सबका साभी बन गया है । 
इमस बडी खुशी शोर क्या होगी । पालासिह न पूछा मरे बुए का हाल ता सुनाप्रा । 
उम यू लगा जस भल्लारवसा बुए के बार म बुछ वहतनवहते भिन्क गया था । 
बया बात है गिराइयाँ (ग्रामभाई) घुप गया हो ? सुल बर बहो । 
लेकिन गझल्लारबंसा वात टाल गया। पालासिह यात्रिया के साथ धमस्थान वी भोर 
चल पडा । 
यात्रिया न पुर धम स्थान वी अच्छी तरह भाड पा्ध वी धो घोकर फ्य मा इटें 
चमकाइ भर जस जस इटें निसरती जाती तगता वि उनवी प्रात्माएँ विसी अलौकिक 
प्रकाश से 9 काशित होती जा रही थी । तीन टियो तक धद-वीतन चलता रहा और 
अ्रस्ष्ड पाठ होता रहा । 
तीसरे दिन जब यातियां का जत्या लौटन वाला था पालातिह सुह गझ्रमरे जाग 
गया । श्रभी भुटपुटा ही था । वह भ्रपन यौव की झार चल पडा । यह वही गाव था, 
जहाँ उसन जम लिया था जहाँ वह पला था जहाँ वह जवान हुआ था । 
उसके पैरों मं नरम नरम रंत इस तरह विछ बिछ जाती थी जत धरती ने उसके 
स्वागत वे! लिए मखमली कालीन विदा दिया हां । बहुत दिना बाद उस रत पर चलना 
बड़ा भला मालूम हा रहा था । हवा क॑ भांको में बाजर॑ की वालियोँ भूम रहां था । 
फिर हवा का एव श्रौर क्रंका आया और पालासिह वां सपने सेता वी यह गाव जाना 
पहचानी सी लगी । 
भ्रपन गाँव की हरेशा गली का वह जानता था हर मोड को वह जानता था यहाँ 
तक कि वह झ्धेरे मे पाँव रखते हा वता सकता था कि इस जगह से क्तिनी दूरी पर 
एक गटढ़ा है । वहा पहुचक्र पालासिह का यू लगा जस गड्ढा अभी तक भरा नहों 
गया था वह चलता गया । सरदारो को हवली की पथरोली दीवार उसके साथ-साथ 
चल रही थी | उस याद आया वि जरा श्रागे जाकर जहा बाई झोर मुडती ह पत्थर 
का एक कोना आगे को तिक्‍ला हुआ हूं । अगर वहाँ से असावधानी से निकला जाए, 
ता झादमी मे हाथ पर टूठ सकते हैं । 
उस जगह पहुंच कर उसने अनजान ही उस पत्थर का स्पत्त करने के लिए हाथ 
बटाया। वह वस्तानवा-वसा श्रागे की ओर तिकता था । कही कोई परिवतन नही हुआ 
था। वही गाव था, वही यल्रियाँ थी, सिफ वहाँ पालासिह न था । 


घूल तेरे चरणो की श्ष्श 


बह झपने आप झाग बढ़ता जा रहा था । सरसा और तारामोरा को मिली-जुली 
ग्रष से उसने गनुमान लगाया कि बह तेलियो के मुहल्ले से गुजर रहा है। कुछ झागे 
जाकर चमड़े की सडांद झ्रात लगी । उसने समझ लिया कि वह चमारों के घरा के 
पास स जा रहा है। उसने एक लम्बी सास ली । गीली मिट्टी की सोधी-साधी गघ 
उम्रक दिमाग तक पहुच गई । श्र कुम्हारा के घर पास झा गए थे। बस अगले 
भोट पर वह अपनी हवेली म पहुच जाएगा । उसका धर झा जाएगा । उसका बुझओाँ 
झा जाएगा। 
जक्नि यह क्‍या ? उसके बुएँ पर इमचान जसा सूनापन क्यो ?२े व भौभरो और 
गागरा के स्वर ॒ वे चचल अ्रठ्खेलियाँ झ्राज यहाँ वयो नही ? और वह भौंचवका-्सा 
सीटियाँ चटकर अपने कुए के पास जा खडा हप्ना । 
उसने देखा कि बुएँ पर कोई लाटा न था। चरखी के साथ हमेशा लिपटी रहने 
वाजां जजीर भी नहों थी । लोदे वी तो खर कोई बात नही, लक्नि जजीर के न हान 
पर उस प्रचम्भा हुग्ना । उसने अपन स्वभाव के अनुसार पड़ोस के मकान की दीवार पर 
निगाह दौडाई । यहा रस्सी के साथ उनका लोटा हमेशा लटका रहता था । उसने वैस 
हा खोए-खोए लोटा दीवार से उतारकर बुएँ म लटका दिया। चरखी की झावाज एक 
भयानक चीत्कार क॑ साथ चारो झोर गूव उठी । निदियारे वातावरण में यह भावाज 
बहुत प्रनोखी भावुम हुईं । जितनी देर म उसने लोटा कुएँ से निकाला, सारा गाँव 
उसके चारा झोर इकट्ठा हो चुका था। 
“पालासिह । अरे भरा पालासिह, यह पानी न पीना । 
*बया २ 
*तुके मालूम नहीं इस पानी म जहर मिला हुआ है ।! 
“जहर ! यह क्या कह रह हो ?” 
खन्नी इसम जहर मिला गए हैं। 
पाजासिह को याद प्राया कि दे' के बेंटवारे के समय बहुत सी स्त्रियाँ प्रपना 
सवीत्व बचाने के लिए इस कुएं मे कूद गई थी । उसे बहुत दुख हुआ । अमृत्र भ्राज 
विप मे बदल गया भा। वास्तव मे भ्रमृत और विष इकटछे रहते हैं--जब देवताप्मा 
भौर राक्षसों ने मिलकर भ्रमृत निकालने के लिए समुद्र को मथा था तो अमृत भ्ौर 
विष साथ साथ निकले थे । 
पाजासिह जोर से चीखा नही यह पानी जहर नही श्रमृत है--प्रमृत | यह 
सतियु का बुआँ है ! हमारे बुजुर्गों प हम सभी की भलाई के लिए इस बुएँ को खुद 
वाया था लेकिन तुमने इसे जहर बनाकर बद करवा दिया । अरे नासममो यह जहर 
नशा यह अमृत है--अमृत । भर सारे गाव वाला के देखते-देखते पातासिह उस पानी 
को गटागद थी यया । लोग आ*चयचक्त पत्थर की मूर्ति बने खडे थ। डाहें विश्वास 
नही श्रा रहा था कि वे कसे चौदह चर्षों तक अनजान बने रहे । भपने पास ही अमृत 
का खोत हाते हुए भी वे क्तिनी मुसीवर्ते उठाकर कोसा दूर पानी लने के लिए जाते 
रह! 


१६६ पजादी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


पालाधिह ने सम्मान झौर श्रद्धा के साथ श्रपने कुए का पानी एक बोतल मे भर 
लिया । 

दिन का जब पालासिह और उसके साथिया का जत्था बडी चारदीवारी वाली 
हवेली के पास से निकला तो उसकी आँखा मे आसू छतक रह ये। 

मह मेरा घर है । यह मेरी जमीन है । यह मैरी हवेली है । यह मेरा बुआँ है । 

और यह जो दुए पर पानी भर रही है मेरे मित्र अल्लारवखा वी वेटी है। ग्रल्लारबखा 
की कहाँ खुद मरी झपनी बेटी है, चानी जी । म बटुत खुश हूँ । तुम्ह क्या वताऊें मैं 
बेहद खुघ हूँ। 

*छोडा भी पालासिंह ! जिस गाँव को छोड दिया उसका अब नाम कया लता । 

साधु-सगत चली जा रही थी। पालासिंह पल भर क लिए रुका उसने भुव कर 
घरती को प्रणाम क्या मुट्ठी भर रेत उसने प्रत्यत स्नेह श्रद्धा प्ौर सम्मान के साथ 
कायज मे लपेट कर प्रपनी जेब म रख लो भर जोर जोर स शब्द क वही घोल पट्ता 
श्रद्मा जत्य से जा मिला 

* जे मिले ता मस्तक लाइए धूड़ तेरे चरणाँ दी।' 


प्रेम कहानी 


प्रमजोतकौर, १९२७ 





प्रभजोतकौर पजादी को प्रमुख बबयित्री हैं। सन्‌ १६५७ 
में उन की कविताओं ना एक संग्रह फारसी भाषा मं अफगानि 
स्तान मे प्रकाशित हुमा था । भेग्रेजी, रशियत फ्रेंच, इटालियन 
और सरूमानियन झादि भाषाग्रा म॒ भी उसने थी बविताप्ना के 
भनुवाद प्रकाशित हुए हैं।॥ पत्री नामक क्विता-सग्रह पर उहें 
साहित्य प्रकादमी पुरस्कार भी प्राप्त हो चुका है । 

प्रभजोतकौर ने पजावी मे गीतात्मक तत्त्व से युवत सुर 
वहानियाँ लिची हैं । उन की कहानिया के दो संग्रह क्सितरे 
और अमन दे ना शीपक से प्रवाशित हुए हैं। 

प्रमजोतकौर के पति ब्रिगडियर नरिन्दरपानसिह भार- 


तीय मना के एक उच्च पदाधिकारी झौर पजावी के प्रमुख उप 
यासकार हैं। 





सुम्ह टेसले हो भुझे लगता मानो उुम्हारी आँखों म स प्यार की कुछ क्रिणें मेरी 

शोर आ रही हैं। मैंन साडी का पलला अपने ऊपर अच्छी तरह लपट लिया जसे यह 
मरा रक्षक हो 

पतला खिसक गया था और वाजो की एक लट भेर माथ पर फ्सित आई थी । 
मैंने लाएँ हाथ से उसे पीछे भटक टिया ! 

+ हैतो ! अ्रमीन मेरा नाम है| 

और मरा बीणा । 
तुमने मेरा हाथ दबा जिया और ऋ्रौंसीसी प्रथा के शनुमार हल्के स हाठा को घुमने 


शच७ 


श्द८ पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


छुवामा । मुझे, लगा मानो ऐसा करते हुए तुमन साधारण से अधिक समय लगाया था। 
मेरी उंगलिया मं भनमनाहूट सी हो गई । 
और मेरा दिल घडक रहा था। 
शायद तुम्हारा भी घडक रहा होगा । 
फिर कितनी ही देर हम उस कोन म॑ सडे बातें करते रह । हमारे श्रास पास असख्य 
सोगो की भीड थी । 
यह भावी उस जीवन की है जिसम लोग हाथ दबाते हुए मिलते भौर क्तिनी 
कितनी देर तक कुशल-्क्षेम पूछते रहते हैं । हर रोज पा्ियाँ होती हैं जिमम बार बार 
बही चेहरे दिखाई देते हैं । वही बातें होती है। कुशल-क्षेम पूछी जाती है ग्लौर सरसरी 
तौर पर मौसम का जिक्र भी श्राता है। जाने पहचाने मित्रो की बात छिडती है झौर 
बीच जीच म कही कही राजनीतिक हालता की भी धातचीत होती है । 
विदेश म एकत्र एसे ही झलग पग्रलग देशो के प्रतिनिधि ऐसे ही एक दूसरे व ढग 
थी थाह लैते रहते हैं। झौर एस ही वार-बार इक्ट्ठ होते है। लच पा्टियाँ काफी 
पार्टियाँ डिनर और डास पाटियाँ । यह है जिंदगी राजदृतावास के क्मचारियो 
बी । 
ऐसे ही एक दिन हम भी मिले भ्रौर हमारी भ्राँंखो मे एक रोशनी फ्ल गई झौर 
एक मद्धिम मद्विम सी सुझी मैं ग्रपन साय घर ले गई । ढाई घटे खडी रहकर भी मैं 
जरा थकी नहीं थी । लगता था कि उस छुशी के पसो पर मैं उड रही हूँ । रात भ्रध 
नीटी भ्रवस्था में बीत गई | दिन चढने पर मैंने वेसब्री से शाम की प्रतीला की । शाम 
यो तुम फिर मिलोगे । 
हाँ हम मिल ग्रौर एक दूसरे को देखकर सु चित हो गए । ऐस लगा मानों हमारे 
ध्यार का भेद हमारे चेहरो पर लिखा हुआ हो । 
हम एक दूसरे से दूर-दूर भीड़ मे स्रो जाने का भ्रयत्व करने लगे । पर हमारी ग्राँखें 
राब कुछ भूलकर एव दूसरे को ही पढ़ती रही भौर एक दूसरे के प्रस्तित्व सो हमारे 
दिल धड़कते रह । 
ने प्यार की वात तुमने की ने मैंत । 
फिर मैंन नुम्ह भ्रपन धर पर बुलाया । पहल भौषचारिक ढग से लोगा की तरह 
झौर फिर भ्रपना वी तरह तुम भाएं । तुमने मरे घर की, मरे व्यवहार बी जी भरफ्र 
श्रतासा वी । मेरे बच्चा के साथ तुमने मोह पढ़ा किया | यहाँ तक कि मेरे मौकरा के 
साथ भी तुम्टारी मत्री हा गई । 
कभी कभी साली समय मे चाम का तुम हमारे घर भा जात और हम घटा तक 
इकट्ट बढ रहते । घाम को मत मत-सी रोधनी मे मधुर सगौत सुनते रहते या शुछ 
चढ़ते रहते भौर या फिर तुम मरे पति से किसी गम्भीर विषय पर विचार करत 
राते। 
कम तरह बढना छाटी-छाठा बमतसब की बातें करता मुर्मे बडा प्रल्छा सगता । 
खुस्दरी निबटता का झहसास मर भीतर उसाद भरता रहता घौर समय फिसलता 


प्रेम कहानी रद 


जाता। तुम्हारे लौटन का समय होता तो मैं हठ करती-- 
नहा ।! 
क्या नहीं २० 
साना खा कर जाता । 
नहा । 
“कया नहीं २ 
घर वाले नाराज हांगे । 
नहा हांग कह दना यहा आया था / 
जिल नहीं करत 
और अत मे मैं ही जीतती । तुम्हार साथ बच्चा वाला हठ करना मुे बड़ा अच्छा 
या था। जते-जाते भी क्तिना समय बीत जाता। दरवाजे के पास खड़े-सडे ही 
आप भाष घटा बीत जाता और तुम्हे कोई-न-कोई आवश्यक बात याद झाती रहती । 
जैव जान का ख्याल झ्राता तो सुम मुझ स खफा हो जाते-- 
दा फिर देर हो गई ।' 
मैन तो नहीं की ।! 
मेरी माँ इतजार करती होगी। 
“डह मालूम तो है कि तुम यहाँ हो । 
यही तो मुस्तीवत है । 
पुमीवत २ 
दुख । 
दुख ? 
इससे पहल कि में कोई और प्रश्न करें भौर तुम उत्तर दा तुम साइकिल पर 
बे रख शत के श्रेथेरे मे विलोन हो जात  श्रौर मैं साचती कि एक दिन मेरे जीवन 
में भी एसे ही झनजाने से फ्सित जाओग । जानती थी कि तुम मरे कोई नही मरे 
हमवतन भी नहीं । 
भ्रौर हमारे बीच मे बडी दरारें थी वडी खाइयाँ । सोचती-सोचती मैं भ्र-दर भरा 
जाती और अदर आकर मुर्के उस सर्दी का अहसास होता जिमम मैं बाहर खडी रही 
थे भौर में कॉपने लगती । 
पहाडी सदिया की श्याम । चारा ओर जमी हुई सफेद दफ मानो सब्या के धन 
अथेर मे दूध घाल रही हा । ग्ास पास ऊँचे-ऊँचे पहाड बफ की कामतता से ढके हुए 
माना अपनी प्रिया के झालिगन का रसपान क्र रह हो | एस समय म मैं अपनी बठवः 
एक छोट-से कमरे म ले भाती | बड कमरे म वह उप्णता नहीं आती थी । यह छोटा 
कमरा मैं बड़ चाव से सजाती।॥ दांहरी खिडक्या पर रगोन चित्र | एक कॉनम 
मेर पढ़ून लिखन का भेज हांता दूसरे म बैठने का प्रदघ | सदिया म जो भी मुझे 


मित्रन झाता मैं उस इसी कमर मे बठाती। साटा दिन यहाँ पर भगीठी जतती 
चहती थी । 


१७० पजारी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


उस दिन मैंने मन ही मन तुम्ह घाट विया । पत्ता नही यह मरी गांठ का झाक- 
पर भा या तुम्हारे भ्रपने दिल की बचती, तुम सचमुच ही भा गए । घयवाद म मेरी 
आँखें भीग गई । 
तुम ग्रदर झा गए मैं ब्ोत ने सकी । बंवल उठी और फिर पता नहीं कस में 
तुम्हारी वही मं थी । 
वीणा वीणा बीएा, तुम धीरे घीर कह रह य। मैं बृछ भी न कट सकी । 
मेरा मुह सुख हा गया ! 
इस झतियन को बल्पना मे ग्रनक बार मैंन चाहा था । इन वाँहा व स्पण ने अनका 
बार मेरे श्राणा को भकभोरा था | शायद तुम्हारे साथ भी एस ही बीती होगी । हमारी 
महू तिकटता समम पाकर गहरी हां गई थी। चाहे एक दूसरे स विसी सम्बंध वा 
चान हम नहा था ) 
वीणा वीणा वीणा 
तुमन मरी ठु्ठी को उठाया झौर मेरी प्रॉंसा म भाँक्ना घाह्य | कमरे की मंद- 
सी र'्ानां म तुम्हारे नव कमल भौर पिघल पिधले से थे । 
प्रपोन ! 
मैंने तुम्हारे वक्ष मं भ्रपना मुह छिपा लिया । पता नही क्यों मरी आखें बरस पडी 
और आँसू श्रपल आप पलको पर उतर भाए पर भुझे इसका बिल्कुल एहसास नहीं 
था। 
तुम्हारी श्राख्तो म एक मस्ती थी । तुमने मेरे आँसू चूम लिये । 
पयली । 
तुम्न मुझ वढा दिया श्रौर स्वय मेरे सामने घुटना के वल बैठ गये । 
'बीणा वीणा सुने यह बया किया ? 
मैंने! 
नहीं, नहीं तूने कुछ नहीं किमा । यह मेरा ही क्सूर है मेरा हो।* 
क्सूर ? 
किसी का भो क्सूर नही,” तुमन स्वय ही कहा 'क्षायद ऐसा हो होता था ! 
और तुमन अपना मह गरी गोट मे छिपा लिया । अब आपकी वार भी रोने की 
और मरी थी चुप करान की । 
तुम पूर्ण स्त्री हा वीणा सपूरा तुझे पाकर मद किसी चीज़ वी इच्छा नही कर 
सता (/ 
मर कान अमृत पात कर रहे थ । 
वरा स्त्रीव 
* झमीन 
तुम चुप है गए। झौर फ्र क्तिनी दर हम चुपचाप एक दूसरे वी ओर देखते 
रह । हम दुनिया भूत यद । याट था तो कवत अब का क्षण तुमन मरे टपटटे का चूमा 
भर हाथा का 


प्रेम कहानी श्छ्ृ 


तुम स्वतात्र नहा हा तुम मेरी नही बन सकती। मैं श्राजाद नही। मैं तुमे अपना 
बना नहीं सकता ) 
तुम भुझ से नहो, अपने आप से बातें कर रह थे । 
तुम भी उदास हो गए । मेरो सुनी म तो पहले से हो उदासी घुली हुई थी । 
कप्ती बबसी था । 
कई प्रवार के भावों के वोक से मैं भर गई थी। मेरा रग जरूर पीजा पट गया 
हा । भेरी टाँगें वजान हा गई। 
जीवन म भ्रथहीन ग्रततहोत भावो के वेग स अधिक थवान वाला और कौन-सा 
परिथ्रण हो सकता है ! 
मुझे स्याल भ्रा गया कि यदि मैं कभी कुछ समय पहले या कुछ समय बाद चलती 
मी ब्रगर मैं अपन कदम तेज़ या घीरे उठाती तो चायद में ठीक मौके पर इस माड पर 
“टच जाती । पर क्या पत्ता पहुचती भी या नही * क्या पता जिस समय मैं एक रास्ते 
पर भटकता रहती, तु कसी दुसरे बिल्कुल अवग राम्ते पर भटक रह होत । 
एक पल के लिए एक क्षण्ण के लिए मुझे पूणाता मिली । मुभे लगा मैं पहन कभी 
भी नहा "ही थी। केवल सास केती रहो थी अ्रभी तव । यही क्षण मेरी जि-दगी का 
धडकता पत्र था। 
बसा दुर्भाग्य था तुम्ह जानना तुम्ह पहचान लेना । 
बसा सौभाग्य था तुम्ह पाना चाह पल ही पल का था । 
वुमन मुझे बडा दुख दिया है, प्रमीन पर मेरे सारे यु आर मभी खुशिया 
पुम्हारी ओर स ही श्राई है। कं १ 
तुम्ह देखन पर मैंने उस जीवन की भावी देखी है जो शायद भेरा हो सकता था । 
मरी राता के अधेरे मे तुम्हारा प्यार बिजली को तरहू चमका | मेरी आत्मा की 
भव भधेरी गुफाएं जगमगा उठी | मैं प्यार के इस अनुभव के लिए, ग्रव तुम्हारी ऋणी 
वुष्हारी देनदार' हूँ । तुम्ह मिले दिना शायद मुझे प्यार का अह्मास कभी न 
हाता। > 
हाँ प्यार की करुपना मैंन ऐसा ही को थी। यह अ्रनिद्रा को भीडी पीडा ह्ीतो 
प्यार है न। न कर >> 
वया सच यही प्यार है न * 
नहीं । नहां। भहो । 
कि मैं छटपटानी पौर सुम्ह पुकारती १ प्यार वियाग नही मित्रन है। प्यार पीडा नही 
शान्ति हैं 3 
पर हमारी खुनी किसी न चुरा लो थी भौर हमारी राह पर पीड़ा के ढेर उभर 
झाय थे । 5 
हम मिलते तो थ'परतु बढे चुट चुत स। तुम मरा हाथ दवात तो थे पर भट ही 
भंटव दल मानो कदे छुम गण हो। और से दिततो कितनी देर तक उस हाथ मे 
समायी हुई सुम्हार म्प को अपने दूसरे हाथ से व्वाती रहतो । कप 


श्र पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


मैं देखती प्रतीशा ही मेरी प्रतीक्षा का उत्तर था । 
तुम भ्रात॒ विह्लल होकर मिलते परातु जाते समय जरूर बचन हो जाते | इसम 
न मेरा दोष था न तुम्हारा । 
भाग्य मे मैं विश्वास नहीं करती कि इसके श्राग सिर भुंकाऊँ। 
मेरे लिए यह एक मच्चाई थी जो घटित हो गई । मैं इसस डरती नहा और न 
ही भागती | मरे पति को मेरी इस उत्कठा का पता था। भला एसी बातें भी कभी 
छिपायी जा सवतो हैं। यह झ्सहनीय झौर असम्भव प्यार जिस मा प्रगेट करता भी 
कठिन था और छिपाना तथा खत्म कर देना तो उससे प्रधिव कठित था | 
जो पीडा मैंन ली उसकी थाह तुम नही ले सकते । कोई भी नहीं ले सकता। 
भला बोई किसी के दिल म उठते तुफ़ानो का अ्रदाज़ा लगा सकता है ? कवि झौर 
चित्रकार भी यथाथ की सुदरता और तीव्रता को पहुच नहीं सक्‍त | 
मैंन तुम्हे प्यार क्या है करती हूँ शौर करती रटरगी | चाहे मैं भ्रपना घर छाड 
कर तुम्हारे पास नहीं आ गई । चाहे मैंने भपनी जिंदगी वे बन हुए प्रवध को खराब 
नही किया । पर मेरी िदगी सदा तुम्हारे लिए तडपती है भौर मैं रह रह कर पूछती 
हूँ कि क्या प्रमूल्य मानव जम का यही भरत है । 
में वार-बार उन क्षणा को जीती हूँ जो मैंने तुम्हारे मिलन मं बिताएं थे। थार 
हमारा मिलन थोड़े समय वा है पर हमारा प्यार चिरकालीन है। जब स मेरी सूक 
मे प्रकाण की पहली किरण फ़ूटी मैंने तुम्ह ही प्यार क्या है । 
और फिर कई बार मैं इस प्यार पर हस पड़ती मज़ाक करती जब तुम बूदे 
हागे तो भपन पुत्र पौता को मरी कहानी सुनाप्ागे ?ै 
हमारे ध्यार की कहानी तुम कहते । 
बया कहोगे ? 
शो हुप्रा जो बीता । 
और हमती हसती मैं रान लगती भौर मरी मुस्कराहें सिसकिया मं बटल जाता। 
तुम मुझ चुप करात । 
इक्टडे रहने का सपता मैंन गभी नहीं देखा था। मैं तुम्हारे साथ यह ज्यात्ती 
जभी नहा बर सकती थी। मैं जानती थी तुम्हारे सामाजित्र वाघन मुभग भी बठोर 
हैं। 
हम फ़िर विछुड़ गए। बिना धलविता कह सुम्ह वही जाना पष्ट गया । पहल 
सुम्हार पत्र धघात रट । तुम दूरनूूर देगा का दातें मु सिखत रठ । फिर दे पत्र गम 
हा रए भौर किर बट!_-- 
मैं जातता हैं यर भा जीवन को गति है । यह गति कमा तैड भौर कभी मट पद 
जाती है। मुझ इस मात का बाई गिला नहीं। मैं जातती हैँ सु वि्वास है हि तुस्धर 
नदता बी मौला मे घव भी मर ध्यार की परदाइ जद्र पहता होगा । 
दिटंगा का कार भा प्यार ब्यूधथ नहीं जाता. बल्कि आवतापो के खजाने का भर 
पुर कर जाता है । 


प्रेम कहानी श्छरे 


भटकना प्रतीला करना दूढ़ना मिलना और विछुट जाना । 

फ्रि टढ़ना प्रतीला करता और भटकना । 

जिंदगी कभी सम्पूण नहीं हो सकती । इस ढाँचे म जहा सच्चाई की परछाइयाँ 
व्वकर ही मनुष्य सन्तुप्ट हा जाता है । 

भौर सच्चाई वी परछाइया सदा पड़ती रहंगी। 

मुझे भरोसा है वि. एक दिन मैं तुम्हे मिलूगी और पूछू गी “क्या तुमत मेरी कहानी 
अपने बच्चा को सुनाई है. 7! 


जन्म-द्विस 


सविन्दरसिंह उप्पल, १९२४ 





डा० सविदरमिट उप्पल पजादी ब प्राध्यापक प्रातोचव 
एवं बयावार हैं| हात मे ही उहें पंजाबी कहानी का विकास 
विषय पर दिल्‍ली विश्वविद्यालय से पी एच०्डी० की उपाधि 
प्राप्त हुई है । 

उप्पल न झपनी कहानियों म पजाब ब॑ ग्रामीण एव नगर 
जीतन की विपमताप्रा वा सफ़्ल चित्रण किया है । उनके चार 
सग्रह प्रकाशित हो व हैं--कुडी पोठोहार दी बहिदे 
मुतार भरा भरावा दे तथा 'दुध ते बुध । 





ज्योही जुगलप्रसाद का वेतन पाँच रुपये शलौर बेटा उसने अपने कनिष्ठ पुत्र ज्योति 
को एक ऐम स्वूल म प्रविष्ट कराने की भ्रपनी चिर आवाक्षा पूरी करनी चाही जोकि 
आरम्भ से ही प्रग्रडी की विधा देता हो तथा नवीन शिक्षा पद्धति पर श्राधारित हो । 
दूसरी ओर उसकी पत्नी देवकी पति के वेतन की बढोतरी स घर के लिये श्रावश्यक 
बस्तुए जुटान वी आस लगाय॑ वैठी थी । ज्यांति को ऐस स्वूल म॒ प्रविष्ट कराने की बात 
सुनकर देवकी थोडी देर तक तो सोच म॑ पड़ी रही पर इस बात को कहे बिना भी उससे 
न रहा गया-- 
मैं तो बहती हूँ कि ज्योति को कसी छोटे मोटे स्कूल म भरती करा दो हम पाच 
रुपया महीना पीस कहा दे सकते है । 
अली मानस ! यही समभ ले कि यह पाँच रुपये बढ़े ही नहीं 
राम राम । ऐसी बात जीम पर मत लाओ। * 
क्र ज्योति को नये दग स चनने वाले स्कूल म बडे उत्साह बे साथ प्रविष्ट करा 


श्ज४ढ 


जम दिवस १७४ 


टिया गया । जुगलप्रसाद जहा यह चाहता था कि उसका पुत्र अग्रेजी म प्रवीण हा जाय 
वहा वह इसलिए भी उसे ऐस स्कूल मे प्रविष्ट कसना चाहता था क्योकि वहा प्रत्यक 

बालक को झपने -यक्तित्व के विकास का अवसर प्रदान किया जाता था । कभी कभी 
वह दपतर के समय से कुछ देर पहले घर से चल पडता । और एसे स्कूल के बाहर 
खड्टा हाकर देखता कि बढ़ा लग हुए सुदर पुप्पा कु समान बालक साफ-सुथरे एक जैस 
वस्त्र पहन, ऊँच नीच से परे खिल हुए धीरे धीरे झ्रापस म प्रेमपूवक बातें कग्त और 
सत्ते तथा गालीगलौच करना ता वे अपनी और अध्यापिकाओ के भ्रादेशानुमार पाप 
समभत थे। बिना सकोच के वे सबब साथ वात कर लेते, उत्साहपुवक झौर झात्म 
विश्वास के हाथ व यधावसर बात विचार सकते । कुछ ऐसी ही बाते थी जिनके कारण 
जुगतप्रसाद वी चिर अभिलापा थी दि वह अपने कनिष्ठ पुत्र को किसी ऐसे ही स्कूल 
मे प्रविष्ट कराए । 

इन स्कूला म पढाने के लिये ता प्रत्यक की इच्छा होती है पर पढा विरला ही 
सकता है वयाकि इन स्कूलों की मूछें दादी से भी बहुत लम्बी होती हैं--दाखिला, 
वर्ली खेला वी फीस खान पीने वे पप्त आदि कुछ ऐसे खच थ जिनको दन में साधा- 
रण श्रादमी का कचूमर निकल जाता है | पर जुगलप्रमाद इराद का वड़ा पक्का था, 
इसलिए उसने इधर उधर से मागमूग कर वडी कठिनाई स एकत्र क्ये गए चालीस 
झुपय दन के समय तनिक भी च्‌ चाँ न वी । लडके को स्कूल म प्रविष्ट कराके बह 
प्रधिक प्रस'न हुआ | आग तो उसके पैर भी धरती पर न पडते थे । वह सोचता कि 
ज्योति ऐसे निखरे और स्वच्छ वातावरण म पढकर बहुत योग्य बनेगा स्वत त्र भारत 
का वह ऊचा भौर भ्रच्छा अफ्सर वन सकगा । उनति क॑ माग पर अग्रसर हमारे दशा 
को इस समय ऐस मनुष्यां की बडी आवश्यकता है। सारे खानदान और भारत के लिए 
ज्योति ज्योति बन कर दिखा देगा । 

ज्योति जहा योग्य था वहा सुदरता म भी वह कम न था । उसकी अध्यापिका 
उसक' स्वच्छ और घुले हुए कपरो भ चमकत॑े हुए उसके रूप और सुदर नाक-नकगो 


को देखवर उस प्रतिदिन प्यार किए बिना न रह सकती । वह उसका विशेष ध्यान 
रखती । 


भरने व वाट जब परीका हुई तो ज्योति अपने सहपाठियों से हर वात मे श्राग 
था। उसकी प्रिसिपत ने रिपाट में प्रसानता प्रकट करन क॑ साथ-साथ जुगलप्रसाद को 
ऐसे योग्य बातक का पिता होने के लिए बधाई लिख भेजी ! 

अब तो जुगलप्रसाद भपन ज्सा आग्यचाली पिता कसी झौर को सममता ही न 
चा। दफ्तर म वह ध्रपन कई वलक साथियों से ज्योति को योग्यता क विषय म॑ बड़ 
गव से बातें करता ओर घर म वह दूसरे बच्चा को ज्याति जसा योग्य बनने की 
प्रर्णा देता था | देवकी को तो बई वार कहता-- 

मे बहता था कि ज्योति सार खानदान का नाम चमवय देगा । 

यह बात सुनकर उसकी पल्ली देवकी भी भपन सनही मन मे गव बरतों कि 

आखिर एसा योग्य पुत्र जमा तो मैंन ही है । 


१७६ पजती की प्रतिनिधि कहानियाँ 


अभी छ महीन ही वीते थे कि स्कूल स एक चिट्ठी श्राई। जुगलप्रसा” उस पदत्त 
ही फूला वे समाया-- 
मैंन कह सुनता हो ज्योति की माँ ! यह दसखो । और वह ज्याति को उठा 
कर रसोई घर मे ही ले गया । उसन ज्योति का इतनी बार ब्रूमा जस वह झ्राज चूमन 
का रिकाइ ही ताड कर रख दना चाहता हा और ज्याति आश्चयचक्तत होकर पिता 
क मुह वी ओर देख जा रहा था | मैंन कहा आ्रासिर बात तो वताप्मो । श्रा्विर वात 
क्या है जो इतन प्रमन हो रहे हा । दवका भा वात जानकर इस खुशी मे हीक्ष 
ही सम्मिलित हांन क॑ लिए उतावत्री हो रही थी । 
चलो कमरे म चलो | यह बात जरा झ्राराम सं बतलान वाली है। झौर घुगल 
प्रसाद ज्योति को उसी प्रकार उठाये हुए कमर मे आ गया । 
दवकी भी बड़ा आतुरता स पति क पीछे पीछे कमरे मं झा गई । 
जरा चारपाई पर वठ जाझो । जुगलप्रसाद भुस्कराया श्ौर कुर्सी पर बठ कर 
आई हुई चिट्ठी को फिर स पढने क जिए ऐनक को नाक दे ऊपर जमान लगा । 
एकाध मिनट के लिए वह अग्रजी म॒ लिखी हुई चिट्ठी को फिर पत्ता रहा जिसस 
कि वह श्रपनी जीवन समिनी को इस युभ-समाचार की प्रसनता मे पूरा रूप स सम्मि 
लित कर सव॑ । 
+ बतलाओं भी देवकी व मुस्क्रात हुए एस कहा भानों और प्रतीसा उसके लिए 
असह्य हो रही थी । 
लो सुतो । और फिर उसने एनक का ऊचा करके धीरे धीरे देवकवी को समभात 
हुए बहा-- 
ज्योति की प्रिसिपल न जिखा है कि दस रविवार क प्रात क प्रसिद्ध मंत्री 
ज्वाताप्रसाद का जम दिवस यहा की नागरिक-सभा वी भार त॑ मनाया जा रहा है 
हाहर के कुछ चुन हुए स्कूलो के दा ट। विद्याथिया के साथ मन्नी जी इस अवसर पर 
मिलना पसंद करगे । 4०जी० कक्षा म ? हमार ज्योति को चुना गया है। यह उनवा 
हार पहनामंगा । 
यह सुनते ही देवकी ने उठकर ज्योति को अपनी गाद म ले लिया । 
यह मरा लाव जायंगा दतने वड मनी के पास। वलिहारी इस पर। फ्रि 
उसन नुम्वनो की बौद्धार लगा दी मानो भ्रपन पति वे द्वारा स्थापित रिकाड का 
तोब्न का प्रश कर तिया हो । फिर उठाकर ज्यांति को छाती स लगा लिया | देवकों 
बा चेहरा उस समय किस! तजस्दा व चहर सं कम नहां चमक रहा था। 
पत्ना को प्रसन होता देखकर जुगतप्रसाट श्रौर भी गदुगद हो ग्रया। ज्याति से 
श्राज उनरी झभिलापा को साकार बर हलियाया। फिर उसने श्राखें बट कर 
जा ताकि मम्पूण प्रसानता और उत्तास का भ्तमुखी कर ले । 
पा चीघ ही भाँख खात कर उसने ट्वका स कहा ' अरे हाँ यह ता तुम बतलाता 
भूत हो गया कि ज्यांति व लिय बुद्ध विदप प्रकार क्‌ वस्त्र तय र करने है वहाँ पहतकर 
जान व तिय। फिर एनक का ठीक करके चिटटी को पटता पटता कहता ग्रया-- 


वि 
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“ग्फेट कमीज, सफेट नकर, सफेद जुरावें सफ़ेट जूत और एक सुनहरे हार । / 
इन चीजा बा नाम सुनते हो देववी का उल्तास काफूर हा गया । उसके मुख पर 
आता हुई प्रसनता बही-बी-वही रुक गई और फिर घीर धीर प्रसनता का स्थान चिता 
प्रौर कलश ने ले लिया । उसने एसा भ्रनुभव क्या मानो वह उल्लास के महतर वो क्वल 
बाहर स हा देखकर प्रसान हो गई थी और जसे ही झातुरता वे साथ उसेने श्रदर पय 
रमन के तिय॑ प्रयत्न क्या कि किसी न अचानक ही उस उल्लास रूपी महल का द्वाट 
बल कर व्या हा । 
क्या वात है तुम उदास बया हो गई हो ?” जुगलप्रसाद को इस प्रसनता वीं 
घरी मे उसका चहरा तनिक भी अच्छा न लगा। 
* मैं सोचती हूं कि वन चीज़ा के लिय पस्ते कहा मे आवेंगे । झाज ता महीने की 
२६ तारीख है भोर घर मे कुल १० १२ श्राने साग सजी के तिय पड हैं। अभी तो 
पिठन मांग हुए ४० र० ही नहीं उतर पाय। 
इस कटु सत्य न तो मानो जुगतप्रसाद को भी ऊपर से पटक दिया । वह तो अभी 
तक उ वास के गगन मे वात्सल्य के पख जगाकर उडान भर रहा था। इस झानःयक 
पततू की ओर उसका पहले ध्यात न गया था । जस स्वादिप्ठ भोजन जल्दी जल्दी खाते 
समग्र दाता क नीचे श्रा जान से कटी जीभ सम्पूण भोजन का स्वाद मार लेती है कुछ 
*मी प्रकार की अस्वाटी जुगलप्रसाद ने देदकी की कदु सत्य जसी वास्तविकता म॑ 
ग्ैनुमव थी । उस अपनी झाथिक अवस्था के ऊपर खीक आई जो पग पय पर झाकर 
उस का भाग रोक लती थी। क्रि उस वी यही खीक क्रोप वतकर देवकी के उपर 
वरस पदी । 
व तुम तो हर समय यहा रोना रोती रहती हो । लोग तो ऐस अवसरों के 
लिए तरमत है। गौर तुप हो कि 
* भ्राप तो बस ही गरम हा रह है। क्‍या मैं नही चाहती मर लाल वी शान उठे ? 
7 इन चीजा का प्रवध ता करने से ही होगा न । एसे थूक से ता व” नही पकते । 
चाह बुछ भी हा, इन चीजा का प्रवध तो करके ही रहूँगा । जुगलप्रसाद ने 
छिता क साथ कहा 3 
भरच्ठा मैं देखती हूँ कि गुट्रा की गुल्लक म क्तिने पस है । वह रोएगी ता सही 
पर मैं उमे वहला लूगी ।* और वह गुल्लक लेने चत्री गई । 
के कम हर जाने के बाद जुगवप्रसाद तल सोचा-- मैं तो यो ही वेचारी देवकी 
कण होने लग जाता हूँ। पर पसे की कमी भुझे सतव क्रुद्ध कर देती है। यह भी 
अप] है दि पम-पैस के लिए हाथ सिकोडना पडे | क्या हम गरीबा का इतना 
भी कस _हां कि हम श्रपन एक हानहार वच्च की एक छांटी सी प्रसानता को 
$, . सके ? ओर यह अमीर हैं कि हडारो रुपये ऐस ही एयाती म बहाते फिरत 
पार गरीब जोग तब तक न उठ पायेंगे जब तक हम स्वय प्रयत्न नही करते । 
र ने तो हम उठाएगा भौर ने ही हम उठन दंगा । 
फिर उसका ध्यान ददक्रो मो ओर गया जो विवाह के समय स ही तगी-तुर्तो क 
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पारटा मे पिसती आ रही थी। अ्रव उसने मन मे देवकी क॑ लिए प्रधिक दया थ।-- 
वेचारी क्या करे ? बडी कठिनाई स डेढ सौ झुपये म पाँच बच्चा का पालन करता है। 
स्त्री वास्तव म बुछ भ्रधिक ययायवादी होती है ! घर म बात-वात पर उसे प्रायिक 
दृष्टि से अभाव का झनुभव होता है। उसे गिनी चुनी भ्राम मे निर्वाह करने वे लिए 
सौ उपाय (बालन पड़ते हैं । उस वचारी को भ्रश्विक समय तक घर को चारदीवारी 
के घिरे वायुमण्डल मे ही त्ता रहना पडता है । साथ म वह प्राय क्माती भी हो 
नही । एसा विचार झाना स्वाभाविव ही है। इस प्रकार के विचारो न उसने मत मे 
द्ेवकी के प्रति ग्रधिक सहानुभूति और दया उत्पन कर दी ) 
४ मैंने कहा गुडी की गुल्लक स साढ़े सात झाने निकले हैं और ज्योति की गुल्लक 
से सवा बारह भ्रान ।” 
जुगलप्रसाद न॑ देखा कि वह वचारी यह प्रयत्त कर रही थी कि किसी प्रकार 
मेरा जाल स्कून बालो की इच्छानुसार तैयार हाकर इतवार को जा सबे। उससे 
सोचा--सस्‍्कूल वातो ने तो अपनी और से हमारे बच्चे को मान दिया है। पर व वया 
जानें कि यह भान हमारे लिए मुसीबत बन जायेगा । अच्छा कोई बात नही । कुछ भी 
हो जाय मेरे बच्चे को इतवार तक यह चीजें मिलनी ही चाहियें । श्राज वृहस्पतिवार 
है। बीच म दो दिन हैं--"ुक़् और नि । कोई वात नहीं। यह सोचकर। वह हृढ 
विश्वास से बाहर निकल गया जिससे क्सी से कुछ रुपये उधार ले सके । 
एक घण्ट के बाद जब वह लौटा तो उसवी जेब म एक एक रुपये के तीन नोद 
थे । उसे ये तीन रुपये भी उधार ल॑ने के लिए जितने लोगो के श्रागे हाथ फ्लाना पडा, 
तब जाकर वह एक एक करके तीन रुपये उधार ले सका था। 
घर आकर बजट पर विचार क्या गया । 
एक फ्टी सफेट चादर म॑ से इसकी कमीज तो मैं पडोसिन की मशीन से तैयार 
कर लूँगी। हाँ सफेद नेकर का कपड़ा भी वाजार से लेना पड़गा और सिलाई भी 
उमकी दर्जी से करानी पडेगी--मुझ नेकर सीना नही भ्राता । ” देवकी ने पति वे इन 
चैसों से ही काम चबाने की युवित व॒तात हुए कहा । 
देवकी से भुल्लकों मे से निरली रेजगारी को लेकर जब वह जाने तगा तो उसने 
देखा कि ज्योति घर पर नहीं था । इधर उधर दूटा पर वह कही दृष्टिगत न हुझा । 
यद्यपि इस समय थोडा थोटा प्रधेरा हो गया था पर जुगलप्रमाद न चाहता था कि 
इस काय म वितम्व क्या जाय । वह स्वय ज्योति को दूढ़ने चला गया । उसने दखा 
कि बाहर गली म लडका के माय ज्याति खेल रहा है। उसको इस प्रकार तवित्यित 
देखकर उसने सोचा मच वहते हैं कि वचपन वादशाहत होतो है उसको अपने चस्त्रों 
वा प्रदध बरने वी कोई चिता ही नहां माँ-बाप स्वय हो चिता करंगे। 
लगमग दा घष्ट बाद जब जुगतप्रसाद भौर ज्योति घर लौट रहे थे तो दोना 
के मुसा पर प्रसानता क॑ चिह्द थे ज्यांति इस जिए प्रस्नान था वि आज उसके लिए 
नए बूट नई जुरावें और नेक्र का कपड़ा झादि वस्तुएं खरीरी गई थी । और जुगल 
. प्रमाद इस समस्या का हव कर लने पर इसलिए प्रमन था वि वह अपने हातहार 


के 
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युत्र का भनश्री जी के स्वागत के अवसर १२ भेज सकेगा। दर्जी को उसने इस बात के 
जिए ठहरा दिया था कि वह नंकर शनिवार को अवश्य ही द दे! वह रास्त मे साचता 
ग्राया--सच बहते हैं एक होनहार पुन भी घर को चमका देता है। इतवार के 
टन जहाँ और चुने हुए झकूला के योग्य वालक स्टेज पर जाकर मत्री जी को हार पह 
तायेंगे उनम मरा ज्योति भी हागा । जब दसका नाम पुकारा जाएगा ज्योति प्रसाद, 
सवा जाला जुगलप्रसाद तब वहा उपस्थित अम्यागतों और मत्रिया को पता लगेगा 
कि वह लटका लाला जुगलप्रमाद का है। फ्ल्मि ली जाएगी। समाचार पत्र म इसका 
नाम श्राएपा और हो सकता है कि इसका चित्र भी आव--यह सोचकर उसवी बांछें 
सिंतर गई और वह मन-ही-मन इस वात के लिए झपना ही साधुवाद करने लगा कि 
कम-प-क्म एक बच्चे को ती अच्छे स्कूल म॑ प्रविष्ट करान की मैंने बुद्धिमानी की 
थी। जो प्रतिष्ठा मरे शऔौर चार लड़के जड़किया न मिलकर भी नही बढाई बह इस 
प्रवेल ने ही बटाकर दिखा दी है । 

घर झाते हो जुगतप्रसाद ने देवकी को बुलाया और बहुत मान और उत्साह वे 
माय उसने उसे वताया--- ज्याति की माँ ! मैं नकर का कपड़ा खरीद कर दर्जी को दे 
भराया हूँ प्रौर शनिवार के लिए पक्का भी कर आया हूँ । तुम ये बूट जुरावें और हार 
पत्र स निकालकर जरा सेभाल कर रख दो और कमीज कल अवेद्य बना देना । फिर 
पुछध और स्मरण कर वह हप के साथ वोला--' ज्योति की मा झाज ईश्वर न एक 
भरौर काम बना दिया । मैं जब स्थानीय पत्र क॑ दपतर के पास स तिकला तो विचार 
भराया कि पता किया जाय कि उस दिन के अवसर पर कि्सो प्रकार हार पहनाते हुए 
ज्याति के चित्र का भी प्रवध हो सवे । ज्याही मैं दफ्तर रे भीतर गया एक फोटा 
आफ्र कमर लटकाए बाहर झा रहा था। मैंने उसमे बात की ता पता चला कि इत 
वार ब्ाले समारोह पर वही जा रहा है। मैं उससे भा बात कर झाया हूँ दि जब 
रिपी तक स्व का वे ० जी० कक्षा का प्रतिनिधि मेरा यह लडका मश्रो को हार 
रहनाए तो वह भ्रवश्य ही उसका चित्र खीचे । 

देवकी के मुह पर कुछ चिता के चि ह देख कर अपनी प्रसननता में बिना अरतर 
डात वह घोल पडा-- बाकी रही पसा की बात, फोटो बनने तक पहली तारीख ता 
है। हो जाएगी भली मानस । ईइवर झाप ही गरोबो के काय करता है. हा हा हा।! 
जुगनप्रसाद सारी की-सारी बात एक सास म हो कह गया और फिर क्भी-वभी ऐसे 
अप्र'्यानित अवसर से पूरा-यूगा लाभ उठाते हुए वह हेँंस-हँस कर दाहरा हो गया। 

देवकी चित्र सम्बची इस क्जूतिखर्ची के सम्वध मे बुछ कहना तो चाहती थी 
पर पति के रंग भे भग पड़ने के डर स कुछ न बोलो और बाहर चली गई । 

मुबह लडक और लडक्ियो को स्कूठ और जुगलप्रसाद को दफ्तर भेजने के बाद 

देवकी न एक पुरानी सफ़ेद चादर विकाली । पहल तो उस छूब निरखा परखा । फिर 

व>छॉंट की और दिन मर मगज़ पच्ची करने पडोसित का मशीन पर शाम तक 
बरी कठिनाई से कमीज तयार कर सकी । 

उधर जुगलप्रसाद ने दो घण्टे वी छुट्टी ली और नागरिक सभा के कार्यालय मे 
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जावर प्रयत्न विया कि विसी प्रकार उतवो भी निमत्रण पत्र मित्र सव जिससे वह 
स्वय भ्पन नंत्रा से प्रपन प्यारे पृत्र को मान प्राप्त वरता दस से । पर उसे ज्ञात 
हुआ कि उस समारोह म तो बढ यड राजनीतिज्ञ नता धनवान ससप्रति उचे अ्रधि 
कारी श्रौर बुछ बुलाएं गए बच्च हो जा सक्‍त हैं भ्रौर तव उसने साचा कि मैं ता 
इनम से किसी गिनती मे भा नहीं श्राता । वचारा मत की उम्ग सन ही मे दयाच कर 
रह गया । 

इतवार का लिन ब्राया । ज्योति पा उसकी माँ बहना भादया भौर स्वयं जुगत 
प्रसाद झ्यवा सारे परिवार ने तथार क्या। झ्ाज सारे परिवार को ज्योति पर मान 
था जिस कारण सभी जुट हुए थे। कई उस साबुन मल मत बर नहता रहा था काई 
नेकर कमीज का इस्त्री कर रहा था और कोई उसकी कधी पट्टी के काम में जुटा 
हुमा था। 

सायकात को सारा परिवार इस बात की प्रतीक्षा म था कि किस समय ज्याति 
सभाराह से वापस श्राएं जिसस बह ग्रपन मुख स सारी रौनक झौर प्राप्त सम्मान 
सविध्वार बताय॑। जुगसप्रसाद दा बार सडक तक स्वय हा जा चुका था। बच्चा 
को जाकर देखन के लिए भेजने का ता झत ही न था। पर वह श्रभी तक नहा झाया 
था। अतसतोगत्वा उसने दूर से देसा--उसकी प्रिसिपत स्वय ज्योति को प्रपन साथ 
ला रही थी । यह हृश्य देखकर ता जुगलप्रसाद की प्रसनता का माना कोई ग्रन्त ही न 
रहा । देवकी का ध्यात उस श्रोर आइप्ट करता हुप्मा वह गदगद होकर बाला-- 

ग्राखिर सार स्कूल का याग्य बालक जा हुआ । प्रिसिपल भी इसके साथ श्राने 

मे गव सममती है। वह देखो वह बार वार ज्योति वी शोर झुक कर उस अपनी बाहा 
स शरीचती है भौर बातें करती है । 

देवकी अपने भ्र-य बच्चा को भी इस प्रसनताजनक हृश्य सु आनद लेन का भव 
सर देन के विचार स॑ उनकी लिवाने के लिए भीतर चनी गई । 

पर पास भाते ही जुगतप्र साद न देखा कि ज्योति सिसकियाँ भर रहा है। यर 
देखकर जुगलप्रसाद हवका बवका रह ग्या। यह बात उसकी सममा म न भरा रहो 
थी । झाते ही उसकी प्रिसिपल ने कहना झारम्भ किया-- मिस्टर जुगलप्रसाट मुझे 
खैद है कि आप के सुपुञ्र ज्योति को हार पहनान का मान न मिल सका वयांकि सठ 
लखपतराय न ज्यांति क स्थान पर अपन पुत्र का नाम लिखवा लिया था। मने तो 
उसकी एवं न सुनी पर उसने हमारे चेयरमन को कहकर यह काम करवा लिया । 
आप जानत ही हैं, मैं तो आशविर एक मुलाजिम ही हूँ मुझ्के एसा हान॑ के कारण बहुत 
ही सेल है ।' 

ज्योति की प्रिसिपल यह सब कुछ एक सास म हां कह कर चलतो बनी जैस कई 
मुसाफिर थाने वाल तूफान की मार स बचन के लिए खिसकने का प्रयत्त करता है। 

जुगलप्रसाद पर जसे वद्ध ग्रिर पडा हो ! उसे अपने परो क नीचे स मानो धरती 
खिसक्ती हुई प्रतीत हुई | वह वही वा-वही खड़ा रह गया । उसने एसा अनुभव क्या 
जमे किसी मोटी ताद वाले न उसके भीतर पटाल छिडकने के पश्चात दियासलाई जता 


जम दिवस १८१ 


कर उसकी इच्छाग्रा और उमगो को भस्म कर दिया हो और वह झाग वी लपद उसके 
रोम रोम स निकत कर उसको जला रही हो । सहसा उसकी झ्ाखा म लहू उतर आया 
और वह इस प्रकार दृढता के साथ गर्जा-- 
ग्राज उस मन्री का जम दिन नहा, मरा जम दिन है मेरे सोय हुए साहम और 

धय का जम दिन है । मैं देखूगा कि अब कोई क्से गरीवो की इच्छाआ और उमगा 
का लताटने का साहस करेगा ।' 

बाहर आकर दवकी और उसके #थय वच्चो ने जब ज्योति को सिसक्या भरते 
और छझुगलप्रमाद वो जोला और क्लोव म भभवते देखा तो उनवे नेभ खुले के खुले रह 
गए । 


बहन की महक 


नवतेजसिंह, १९२५ 





सुप्रसिद्ध साहित्यनार स० गुरववणसिह बे सुपरतश्न॒ श्रौर 
प्रीतव्डी के सपाटक नवतेजसिह पजाबी की नई पीढी के उन 
लखका म हैं जि'हाने प्रजाव 4 बाहर भो बहुत ख्याति भ्जित 
की है। सन १६५३ म बृखारेस्ट क चौथे विश्व-युवक-सम्मेलन 
म झ्रायोजित कहानी प्रतियोगिता म नवतेज की कहानी मनु 
बख दे पिउ (मनुष्य के पिता) की प्रथम पुरस्कार मिला था 
प्रौर तब से उनकी बहुत सी कहानियाँ रूस तथा पूर्वी योष्प 
की भाषाप्रा मे अनूदित हुई है । 

नवतेजसिह के प्रकाटित वहानी-सप्रह हैं. देश वापसी 
बासमती दी महिक' चानरा दे बीज । 





दिल्‍ली वाली चाची जी का भी क्‍या घर था । 

जीते के गाँव के गुरुद्वारे से भी कही वडा । 

कुज दिन ही हुए जीता अपने गाव से भ्राया था । सारी रात गाड़ी छिक छिक 
करता रही थो। उसके साथ उसकी बीमार माँ आई थी पिताजी भौर जीजी सोधा 
आई थी । भश्रौर इस वक्‍त पिताजी माँ को दिल्‍ली के बडे श्रस्पताल म॑ ले गए थे । 

माँ ने अस्पताल जाते वक्‍त जीते से कहा था रो न मरा बीबा दीर सोमी औीजी 
तो तेरे पाप्त है। त्तरे दिल्ली वाले चाचा की मदद पस॑ मैं इस नामुराद बीमारी से 
जलती ही पिंड छूडा ल तो मेरा मुह अ छा हो जाए । फिर मैं अपने लाल का पहव वी 
तरह चूम सकूगी ! और माँ ने कुछ इस तरह जीत का भीचा था कि उसको लगा 
जमे होठो की जगह माँ इस क्षण बाँहो द्वारा हा उस को चूम गई हो । 


श्ष्रे 


बहन वी महक शैदर 


फिर मा ने एक पांटली सोमा जीजो को दो थो, वटी इसम दो राखिया भी हैं । 
चौथे बुध को अपने वीर के एक राखी वाँव देना और दूसरी अपने चाचा वे लड़क दे 
बाँध दैना--वह भी तंरा भाई है | उस विचारे की अपनी कोई वहन भी नही है। और 
सामिए, मर जीते का ख्याल रखना । यहाँ उसके लिए तू ही मरी जगह है ४ जब मा 
ने अपनी जगह बहन को सौंपी तो जीते को लगा था कि काली जेसी वेडोल परछाई 
मा को तरफ बढ के आई है और उसे दूर घसीट के लिए जा रही है १ परछाई-- 
हूबहू बसी परछाइ जसी कि डरावनी कहानियों म होती है भर अपन गाव के गुरु 
द्वारे स भी कही बड़ घर म जीते के पास सिफ सोमा जीजी ही रह गई थी । 

चम तो इस घर म दो कुत्ते भी थे चाची जी थी थी और चाची जी का इक्लौता 
बेटा भो था जिसको काका जी कहती थी और क्तिन ही नौवर-मौकरानिया थी जो 
काका जी को छोटा साहव क्हत थ (चाचा जी तो सवेरे एक बडी सारी मोटर में 
वठकर भपन काम पर चले जात ये) $ 

सवरे चाचा जी की मोटर बाहर के बड फाटक म से हो कर निकजती थी और 
उसके बाद फिर दिन भर इतन बड घर में कोई मीठी आवाज नहों सुनाई पड 
2080 

चाची जी तो उनस बहुत कम बोलती थी | जा कभी बोजता भी तो-- 

आदर पर पाछ के आा 

कुर्सी पर उधम मत मचा ' 

पानी पीते ववत एसे गट गट मत क्या कर! 

तुझे दीखता नही ग्रा्ें हैं कि टिच बटन 

ग्रह कोई चूल्हा थोडी है । यह अंगीठा है. ' 

निर गवार कही का ' 


र चाचा जी बड भ्रच्छे फूर्लो वाले कपड पहनती थी पर उनकी आवाज़ मे काट ही 
बट थे। 

वाका जी (छांदा साहब) जीते का हम उम्र होत हुए भो उसके साथ कभी नहा 
खलता था। काका जी के धास क्तिने हो खिलौने थे--एक् छोटी सी रेलगाड़ी अपनी 
गोत-शातर लकीर पर हो धूमता थी भागे भोपू बोलता था तो पीछे पोछ वत्तिमाँ 
जतती-बुभतो थी एक टोपी वादा वाजीगर चाभी सगाने पर कई क्रतव दिखाता 
था दा दो शाशों वाला एक डिब्बा था जिसे आ्रांखा स जगात॑ हुए काका जी ने कहा 
था दूर्यूर व कह अफसयों इसम उननन असती सी दिखाई देती है. और भी बई 
चार्ज | वाजे थ कि जैसे परिया का वस म कर लें । पर काका जी कसी भी चीज को 
जीते को हाथ नहीं जगान दत्ता था। वह तो जौते के साथ बात भी नहीं बरता था। 


प्रगर शमी कुछ कहता तो ऐसे हम क्या तुम क्या करता कि कई बार ता जीत की 
समझ में भी कूछ नहा झाता-- 


मरे च्यूमास्टर को हाथ मत उगाइए 
यह हमारा द्वारमाइक्पि है हम नुम को छून नहीं देंग. * 


बहन की महक हघ८ 


बाहर से कही काका जी आदर झा गया । उसके साथ उसका एक दोस्त था। 
चाची ने दाना का बडा लाड क्या, दुलराया । फ्रि काका जी और उसका दोस्त दाना 
दाहर बरामदे मे खेलन चले गए । काका जी ने सभी खिलोने अपने साथी के सामन 
हर कर दिए ( वही सद खिलौन जिनको जीता हाथ भी मही लगा सका )॥ 
जीता भी वरामदे म चला गया। जीता बुछ्धु दर तक अपन उस के दोना लडका 
को देखता रहा । जीत व दिल म लहरें उठ रही थी कार वह भी तीन पहिए वाली 
छोटी सी श्रपन विचारों वी साइकिल पर दो चार क्षण सवारी कर सके | और उब 
वह दाना थार उस डिय्रे जसे को आँसा स लगा कर मूत्तियाँ देखते तो जीता उपक 
मुह पर पल-पल म चढतो खुशी देख-देखकर जलचा उठता। बह अपने आपसे उसके 
वार मे प्रदव करता था, इस डिब्ये भ ऐसा क्या है. गाड़िया थी ? पहिए थे २? स्वग 
के बाग थ ? मा का बीमार मुखडा था ? 
यह लड़का कौन है २!” 
व्स़ की मा अस्पताल म है । मामा वोलती थी वह मर जाएगी ।” 
जीता एक दम चौंक पडा । 
* इसको क्या हा गया है २” 
कुछ पागल भी है ।' 
जीता तड़प बे अर झपनी जीजी सोमा स जा के चिपट गया। 
चाची को फ्कर हो गई, बह लोड के बाहर काका जी को दखने चली गई । वहा 
जाका भी श्र उसका यार खिलखिला कर हँस रहे थे । 
चाची को तसल्‍नी हो गई | बह आदर झाई पर बड़ रौब म जीत से कहने तंगी 
* गवार कही का । तू न तो मेरा दम ही खाच जिया था। मैं समभी कही काका जी को 
जुद्ध हो गया है। 
श्रौर फिर कुछ दर वाद * ऐसा क्या गजव हां गया है जो इतना राए जा रहा है । 
जय मह से भी क्टगा। 
पर यीता अपनी जीती स चिपट कर बस रोए ही गया रोए ही गया राना 
था कि जम कोई झाममान फ्ट पड़ा हो । 
रात को जा कर जीता ने अपनी जीजी से वह सब बुछु बताया जा काका जी ने 
अपन यार से क्हाथा। 
भाई-बहन एक ही चारपाई पर लट हुए थे। उन दाना के लिए चाची न एक 
जारपाई ब्पन परिधार की चारपाइयो स दूर यहा घास पर डलवा दी थी । 
जीते ने जो कुछ कहा वह सुन के सोमा काप गई । सासा वी उेंगतियाँ अपन बीर 


ऊे वाला मे क्रिती रही । फिर सोमा ने अपने आपको रमोडा---मैं ही ता उसके लिए 


माँहैं। नबीर मेरे वह सब भूठ बोलता है | जितना यह भूठ है कि तू उसक 
ही बानोकर है उतना ही झूठ यह भी है कि हमारी मा. भौर सामा ने श्रपन 
बार को अपनी 


पी बाहों म जक्ड लिया। वोर के शरीर म दवी दवा सिसकियाँ बहन की 
असक्िया के रले मिलन लगी । 


१६४ पघजादा वे! प्रतितिषि जे हावियाँ 


मरियय, बुमक हार हुए घापुर झोत्मा के खत 7 
जाप गाषा जाप ! कया युग तय जापाया सब मैं मर जाऊं ? बड़ शाह कुष 
साहा ग/या सस्ह पृ बड़ा को भावन्‍्यक गा नहीं पढ़ग। यस शुम ला जाना. 
विंग पायरे 
भर चुप्रेग पास इसे वहीं मुझेपतयाहीशासारियहसुभ बरा हगमस्टा 
था पर प्यता उस त्ता है कि तुम मरी बोवो / भगवार दसम प्य बढ़ 
सुझारी बात ह्स्जत करता है. जाघा मैंमर माह । 
सामा गुस्य गो भरी घर से बाहर धरा गई है । भरा +रे में ददगलूदती घॉल्नामय 
चौक ? बीप भा सरी है. छोर खार रही है हश सहन के सम्यध मे ॥ 
5 | ् 
बहुत ही प्यारी थी यढ़ सडक जिसदा एस युद ने सृस से पर पोर धरम 
सबूत जाता याँ करत गर दिया था । दत्य रा बहरी पझ्ासें गत भें तायीज बाजुधो के 
डोउा यर वाल पाग हए किसी से उमत सॉरिमासा व्यवहार पर जब भी वह खू ५ 
जाती चुपचाप उसर पीछे पछ बन पड़ता, सूल छाड भाता, खूल से ले गाता । 
ठण्डी भ्राह में ग* धयर मे बुर इधार॑ बुद्ध भी तो नहां बम चुपछ्याप उसश पीछे 
पीछ चजता रहता । वह भपने से मल धर से खूल प्रौर स्तूछ से पर भा जाती + 
टरर न ५ 
प्रव वह एक पत्र के बार में सोच रही थी जीवस दा प्रथम प्र जो उस लड़की 
को मिला था उसके मेगेतर बी तरफ स था 
तुम्हारे बिना जीवन सूना हो गया है । मैं पढ़ नहीं सकता भगर फेल हा गया 
तो उसकी जिस्मेच्ररी तुम पर होगी ! क्यादि पुस्तक के पथ्ठा पर भी सुम्हारा चहूरा 
उभर आता है. । 
एक बात भर भी उृछनी है--चूनी तुम्हारे पीछे क्यों लगा रहता है ? तुम उस 
फ्टबारती क्यों नहीं ? विसी दिन सिर फट जाएग देख लगा । मे महू सहन मही कर 
सकता ) 
मैं माता जी को तुम्हारे घर भर रहा हूँ. तुम हट रहना नहीं तो मैं जहर खा 
सूगाल-हो । चूती क॑ बारे म जरूर सोचता । 
तुम्हारा 
जगत 
>् हि > 
उस लडकी के दोनो भाई ओम झ्ौर मनोज द्ाजार मे खड़े है. छोटे मतोत व 
बुती को पीछे से पकरड रखा है । बडा श्रोम उसको मार रहा है. इत तीता वा परे 
चुनी क आदमी खड दात पास रहे है. । 
उस्ताद जी, भ्यर कहो तो दाता को डिकाते लगा 5 * 
पर चनी पर मुक्क ऐस पद रह थ जते रेत का बारी पर पड रह हा । 
चूनी मार खाता हुआ भी अपने दोस्ता से कह रहा है 


रोहनी वे घेर श्षछ 


' प्र, खबरदार अगर वावू जी वो कुछ कहा तो + यह तो हमारी घर वी बाल 
है। बने ऊपर हाथ उठान वा हमारा हक नहीं है, पुत्र हो लेने दो वावू जी को. ३ 
उन के पीछे भीर म खडी हुई लडवी सव बुध देख रही है, सव कुछ मुन रही है. । 
मुहल्ले बाते मासना पुलिस क सुपुद कर देत हैं । 
5 कं >्र 
अ्रदातत मे मुकदमा चन रहा है बह वयान देवर वटहर से नीचे उतरतों है कि 
चूनी भ्रपनी जगह वर खडा हो जाता है । 
जज साहव इसने एक एवं हाद ठीक वहा है शुक्र है भगवान वा इसकी 
आवाज ता सुनाइ दी दो वष हो गए हैं इसका पीछा केरते-कर्ते पर आज पता 
चना है कि उसी यह खुद है बसी हो इसकी झ्ावाज है | मादर की धण्टिया वी तरह 
वाह ! वाह "अब हवायात ता क्या चाह जेलखाने म भेज दो चाह पाँसी लगा दा 
मरे लिए सब एक जमा ही है। चूनी को हृथकडी लग जाती है झौर वह कुछ महीता 
के जिए जेल भेत दिया जाता है । 
० शा १4 श्र > 
भ्रव वह महदी लगाए गौन वाला गुतावी सूट और लाल घूडा पहन मारथ पर 
भूमर लगाएं ठुमक ठुमक जगत क॑ साथ बाजार से ग्रुवर रही है 
चूनी जैन से वापिस झा गया है | भ्रव वह पहत की तरह उमत्त साँड की तरह 
नहा फ़िरता । बह साप की तरह सीधा मुहल्ल म प्रवेश करता है। गदन भूकाए 
हुए दल्मद्रा का हमटद गरावा का दोस्त जरूरत के समय दूसरा की जहरतें पूरी 
करने वाला चूनी चाह है 
क्याकि भ्रव वह ठेकेटार है. चाराव के ठेके का, जुए की वठक में बढा हुआ वह 
उस गुजरने हुए देख रहा है। 
बह जगत के साथ जा रही है । सामत से मौला पहलवान और उसके साथी झा 
रत है। क्रमीप पहुच कर भौता उसे कंधे से धवका ता है। वह खबर खाते ड्ए 
गिर जाती है । जगत उद्धल कर सौत को गले से पक्ड नेता है। मौल क साथी सम्बे- 
लम्द चावू निकाल लत॑ हैं। ं 
“दहर जाओ र ओ गुष्टा ' झावाज चूनी के ठके की ओर स झा रही थी । 
डमक हाथ म डण्डा है वह तहमद बाघ कर सडक के बीच म आ खडा होता है । 
दामाद है मुटलल का बुद्ध ता होश करा। 
अर जा र नामद सौत न चूनी को कहा तुम्हारे देखतेखत तुम्हारा 
बहनाई उसर उडाकर ल गया तुम उस सोने को चिडिया को आवाव हो सुनते रहे । 
पिवकार है तुम्ह हम न त्तो तुम्ह पहले ही कह था कि तुम से कुछ नहीं हागा । हमारा 
रास्ता छोर दा। 
प्रभा वह अपनी दात पूरी भी नहां कर पाया था कि तुरत एक लाठी मौल की 
कवाई पर जगी, दूसरी लाठी सोतो को और तोसरो ”फ़ो को लगी । तौना चौराह 
पर घायल क्यूतरा को तरह फ्*फ्ला रहे थ । 


१६० पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


जाइए वाप्ू जी सोमा का ले जाइए मैं इनस निपट भूया । 
पर जगत भी प्रक्ड वर सडा हो गया । 
जगत गाज शाम से चूनी की बातें कर रहा था। 
ञ् है > 
सोमा चूनी आदमी बुरा नही है, सच पूछो तो बहुत ही नेक है तुम्ह पता हा 
है कि जसरत के समय हर क्सी की सहायता करता है पर रहता बहुत उठास है। 
मुझ से सचमुच उसकी उदासी देसी नहां गयी । मैंने उसस पूछ ही लिया पहलवान 
जी क्या बात है श्राजज्ल आप बहुत उदास रहते हैं ? वह वोला बाबू क्या लोगे तुम 
औओरी उदासी का हाल पूछकर ? मजा करो, एंव उडाझ्रो 
पर फिर भी बात वया है ? मैंत झाग्रह क्या । 
अझजी बात क्या है. एक आवाज का जादू है जिसने प्यास जगा दी है प्यास 
यढता ही जा रही है पता नहीं क्या बनया मेरा जगत बाबू तुम मज़ा करो मैंन तो 
सब कुछ त्याग दिया है । 
उसने अपनी खास तिकाली हुई शराब से मेरा पैग भर दिया था सोमा ' जानती 
हो वह क्सि झ्ावाज के जादू की बात कर रहा था ? वह तेरी श्रावाज का दीवाना है. 
सोमा बस आवाज का बस ग्ादमी बुरा नही । तुम्हारे साथ दो बातें कर ले तो उसकी 
व्यास मिट सकती है श्ौर मेरे लिए बह बोतल झा सकती है सोमा । 
बकवास बद करो सोमा चीख पडी उसका दिल धक धक करने लग गया था | 
जगत कमे दराब के लिए वेक्रार हा अनुतय विनय क्र रहा था। जाओ सोमा जाग्मा 
तुम्ह कुछ कहने की जरूरत नही पडेगी बह तुम्हे कुछ नही कहेगा, वह सब कुछ समझ 
जाएगा | जी कुछ तुम्हे दे दे ले आना । 
श्रौर मैं देहतीज पार कर झ्ाई हूँ जहा से सुहागिना की भ्रधिया निवतती है-- 
पर मुझे उस पर बहुत गुस्सा है जगत की बिल्कुल कोई “मम नही रह गयी । वह वही 
है जो चूनी का मेरा पीछा करने के कारए सदा जान स मारने को तयार रहता था। 
और आज एक बोतल के लिए मुझे उसके पास भेज रहा है । कभी जगत को भी चूती 
की तरह मेरी ध्यास लगी थी जब मैं उसे मिल गई उसकी ध्यास बुझ गई। प्यास 
मिटने पर मैं उसके लिए एक खाली बोतल वतकर रह गई जिसको जिस शोर टिल ने 
चाहा पेंक दिया--और मैं गिरती गिरती भ्राज इन विजली की वत्तिया वाल चौक मे 
श्रा खडी हुई हूँ । 
पर जयत थक क्‍यों गया है ? क्‍या भब्राख मिचौनी का खेल छू लेने पर समाप्त ही 
हो जाता है ? कया प्रतीधा प्यास और पीछा करन का नाम ही प्यार है ? जा प्राप्त 
द्वान पर मर जाता है, रुमाप्त हो जाता है, धुआँ वनकर उड जाता है--ओऔर उससे 
काना म एस ही चाद गूजते हैं । 
मैं मर रहा हूँ सोमा तुम चली जाझो । 
चूनी क पास ? 
हाँ हाँ, चूनी के पास्त वह मेरा दोस्त है, मैं जानता हूँ कि वह कभी तुम्ह तग 


श्६२ पजादी वी प्रतिनिधि रहानियाँ 


इस देख मे विधवाएं नही हैं. एक विधवा और सही जगत, एक विधवा और सही 
टस सोच विचार से उसका आया म प्रौँसू भ्रा गए । 

पर खूनी वेट क्‍या साच रहा है ? उसने तो मुझे दस लिया है। भगर में बातत 
माँग लू तो जगत जीवित रह सकता है. पर चूनी ? हो सकता है बूनी २ चूनी 
मर जाए। उसका विश्वास घायल हो जाए मरी इस माँग से नहीं नहीं नहां 
उसका अम बनता ही रह एक चाह बना रहे हमया हमया व विए। 

स्ोमा शीध्र ही वापस लौट आई जिस आर चौटती से जगमगाता चौक है 
और बतियाँ मुस्बश रहो हैं. यस मुस्बशती हो जा रही है । 


वेणियाँ 


सुखबीर, १९२७ 





सुखबीर पजावी और हिठी मे समान रूप से लोकप्रिय 
हैं। माहनसिह अमृताप्रीतम और प्रभजातकौर की तरह व कवि 
भी हू और कहानीकार भी । परस्तु पजाबी म उह कहानीकार 
में पहल्ल कवि रूप म हा स्वीकार क्या जाता है । 

शहरी जीवन के आथिक मधघर्षों भ जूभत॑ हुए मध्यम 
वर्गीय पाता का मनावचानिक चिनण सुखबीर की वहानियों 
वी विशपता है । सौ स अधिक कहानिया लिख चुके हैं । 

प्रकाशित सग्रह--- डुवदा चढदा सूरज । 





स्वतेश छुट्टी हान पर दफ्तर से निकला । 

चाहर भागे दोड जा रह अनगिनत लोग बटी वदी इमारतें वरग शाम, और 
मेला आसमान जो कसी तवे हुए बहुत वड तम्तू का तरह लग रहा था । 

आज फिर यह शाम बितान का मसला था। 

दफ्तर से निकल कर स्वदंश को कभी घर जान की जल्दी नही हुई थी। घर का 
उस भ्राकपण नही था घर का एक क्डवा स्वाद था तो हमेशा उसके दिल भ घुता 
स्हा। 

उसका ववाहिक जीवन सुख भरा नही था। 

काफी अस्यस से उसकी अपना पत्नी स एक्सुरता नहीं थी। न ही उसकी पत्नी 
उसे साथ एक्सुर होकर रही थी । छाटी ठाटी वाता पर लडाई भगडा हा जाता 
था। मामूली चीजा पर अनवन हो जाती थी । और फिर दाना का अत झलग जतना 
भुनना कुढना ॥ ऐड 


है 


डा 


श्ध्३ 


श्र परजाजी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


इस द॑च मे विधवाएं नहीं हैं. एक विधवा और सही जगत एक विधवा श्रौर सही 
इस सोच विचार स उसकी झाखा मे आँसू आ गए । 

पर घूनी वह क्‍या सोच रहा है ? उसने तो मुझे देस तिया है। अगर मैं बोतल 
मांग लू तो जगत जीवित रह सकता है पर चूनी ? हो सकता है चूनी ? चूनी 
मर जाए। उसका विश्वास धायत्र हो जाए मैरी इस मांय स नहीं नहीं नहों 
उसका भ्रम बना ही रह एक चाह बनती रहे हमचा हमेशा के लिए। 

सोमा शीघ्ष ही वापस लौट आई जिस ओर चॉलनी से जगमगाता चौक है 
और वत्तियाँ मुस्करा रही है बस मुस्कराती ही जा रही है । 


वेणियाँ 


सुख़बीर, १९२७ 





सुखबीर पजावी और हिठी मे समान रूप से लोकप्रिय 
हैं। माटनसिह अमृताप्रीतम और प्रभजोतकौर की तरह व कवि 
भी हैं और क्हानीकार भी । परन्तु पजाबी मे उह क्हानीकार 
स पहल कवि रूप म॑ ही स्वीकार क्या जाता है । 

हाहरी जीवन क॑ आथिक सघर्पा म छूभते हुए मध्यम 
वर्गीय पान्ना का मनावचानिक चित्रण सुखबीर की कहानिया 
के! विशेषता है | सौ से अधिक कहानिया जिख चुके है । 

प्रकालित सग्रह-- डुवदा चढदा सूरज । 





स्वदेश छुट्टी हान पर दफपतर से निकला । 

बाहर भाग-दोड जा रह झनगिनत लाग बडी बडी इमारत वेरग शाम, और 
मेला आसमान जो कमी तन हुए बटुत बडे तम्वू का तरह लग रहा था। 

आज फ्रि यह शाम बिताने का मसला था । 

दफ्तर से निकल कर स्वदेश को कभी घर जाने की जल्दी नहा हुई थी । धर का 
उस आक्पण नही था । घर का एक कडवा स्वाद था जो हम उसके दित म घला 
रहा । 7 

उसका ववाहिक जीवन सुख भरा नही था। 

काफी अस्स स उसकी अपनी पत्नी से एक्सुरता नहीं थी । न ही उसकी प्ली 
उसके साथ एक्सुर हाकर रही थी । छोटी छाटी दाता पर लडाइ भंगडा हा जाता 
था। मामूनी चीजा पर अनवन हा जाता थी । और फिर दोना का भ्तग अबय जलना 
भुनना, झुढना । 


क्र 
# 


बज 


श्ध्े है 


बेखिया श्ध्र्‌ 


स्वदेश ने क्र कहा, ' नहीं चाहिए। भला विसके लिए लूगा मैं २” 
लड़वी फो कुछ झाशा हुई और उसने कहा, कसी के लिए भी सही, एकल 
लो । भ्रभी तक एक भी नहीं विकी | तुम्हारे हाथ से हो बोहनी होनी है ।' 
स्वदय ने एक नज़र उन वियां की ओर देखा । फिर बोभल पलक उठाकर उस 
लडकी वी ओर देखा--एक मला-सा, मासूम सा चेहरा चमकौली आँखें, मेहुए रग 
म कसी लाज की आभमा । 
लडवी उसकी ओर देख रहो थी । उसन पलकें भुका ली । 
“लाओो फिर एक दे दो,” स्वदर न वणियों वी ओर देखते हुए कहा। 
लड़का मे एक वंशी उसकी ओर बढाई। 
स्वदेश ने जेब मे सं निकाल कर एक चव-ती उसे दी | 
छुट्टे पैस तो नही हैं । यह १हली ही बिकी है ।”” 
स्वदेश ने जेव मं फिर हाथ डाला और पैसे निकाल । एक चवानी थी और एक 
आना। 
लडकी देखकर उलभन म पड गई । कही वेणी वापस ही न कर दे । 
तभी स्वदेध ने कहा, “लाओ, एक और दे दो । चवनी पूरी हो जाएगी । 
लड़की न खुश हाकर एक और बेणी उस दे दी । 
और जब वह जाने लगी ता स्वदेश ने कहा, “जरा ठहरो | मैं दो क्या करूँगा? 
एक तुम ले लो। अपने बाला म लगा लो । और स्वरदश ने हल्का सा मुस्करा कर 
वेणी उसकी ओर बटाइ | 
लडकी का चेहरा लाल हो गया। उस पर वी सारी मल जसे उत्तर गई और स्वदेश 
को उसकी श्रा्खे बहुत काला लगी और पलकें वहुत लम्बी । 
स्वटेश को हैरानी हुई कि यह लडकी जो बचपन और यौवन वी दहलीज़ पर खडी 
हुई टिख रही थी कसे देखत देखते उस दहलीज को लाघ गई थी। 
तभी स्वगेश सम्भला और उसने हल्का सा हसकर कहा लो रख लो। मैंने तो 
यही वहा था। भ्रगर बाला म नही लगानी तो फिर किसी दिन दे देना । या छुट्टे पस 
मिल जायें तो दुप्रनी बापस कर जाता । 
लडको ने होले स वी उसके हाथ से ने ली और फिर आहिस्ता झ्राहिस्‍्ता कदम 
रखती हुई वहा स चला गई। 
स्वदंच ने एक क्षण क॑ लिए उस जात हुए देखा और फिर पहल की तरह सामने की 
इमारत का देखने लगा--उसकी चौथी मजिल पर नीले पढे वाली खिडकी को जिसके 
सामने खडी एक औरत अपने भूरे रग के बालो मे क्घी कर रही थी | 
स्वदेश बुद्ध देर वहाँ बैठा रहा । फिर उठकर बुछ देर इधर उधर घूमता रहा । 
उसका टिल नहीं लग रहा था । आखिर उसन घर का रास्ता लिया। 
घर पहुद्ा तो पत्ली रसोई मे थी | यह पतीले मं जोर जोर से वलछी घुसा रही 
थी। सारा घर कणवेधी आवाज़ से भरा हुआ था। 
स्वटेत चुपचाप भ्रपने कमरे म गया । कपडे उतारने लगा तो उसे पेष्ड की जेब 


श्ध्र बेटारी ही अति कठातियाँ 


इंदहड को गयम सगे चाणा था हि बह कया को + 

हधरेच हैसाा दा कि हैलो धर थाती का बरसे शियतां माझुम्त लाता था। पर 
उसकी जा था कि घगाा रत के) में थी थी भौर +िप मे कमा र्गिश रागे पाया 
जहा । वितश कक सदर भो उगता ! बाहन्शां वर भर । या शा पर विष 
यों । द्रगर ४7 विश्वास करया शा यह नाश हो कीं थी । और जर यह जी भुत्ी 
हु बाप रहा होते हा उसने भहरे जा सारी मायूमिया शायर हो जा । उसे सेंभय 
झगया भह़रा एर खाया बूग खट़चा जा गत व ढडार जहर से भंग काग । 

हब*च को एम पच्शाहर भर औीएह से बघों वा झ्ाशिर एर हो राशया मचा 
था कि बह प्रवि पं घचिर समय घर थे गहरा गए । सा व7 सु परम विरत 
फाता घोर राग होते पर पर हटुंयाग । धर टहुंघने पर ढाई माजन भौर पानी जय 
जअजाजटा माता वा रशत बस प्र घोर घुप राह । ऐिर परा दृध एुप्ा विशर यर 
जा धोर कर यार पापी प्राधा रात्र हत्र नोह में से को? चुनता रहा । 

शाहप पर भतो का स्व” साय रहा था पाल गाई भा दारा नहा म्रिता मह 
दाएम फंम बरटगी ? दस इसार में धरत घूमने पर ता प्ररवापन भौर भा बढ़ णाता 
था 

या भगमाया हुप्रा होकशोत घतता रहा । 

भाग जाशर बर भौत मे एव बैच पर बे गया । उसर हाथ मे सुबह भी प्रशावार 
थी । वह उगरे पहल पध्ट पर प्री हुई शाबरा गे पिर से पढ़ते सलथा। 

चाम बीए नहा रही था । 

आन उचने याला एक सड़भा उाफे पास धाया गरमा गरम बायू जी 

उमा टिंत उहा भाह रहा था पिर भी उसो एवं धान के चन ले लिए । 

बहू एव एवं दाया मुँह मे डाजता हुआ घन चय्य रहा था हि बूट परातिएवरने 
बाला एवं ससमा उसके पास भाया.. बूट परातिश 

स्वदेश में इनकार मे सिर हिताया £ 

पर उस जह़प ने फिर यहा । स्वर्ण के दूधरी बार छिर हिलाने पर फिर बहा । 

आखिर स्वदेश ने सामते बी इमारत की भार दसते हुए लड थी पार भपव 
यूड बढ़ा दिए ) 

पानिश हो चुका तो स्वदष वे बूटी वी भोर देखा नहीं। उस्तो तरह सामने इमा- 
रुत थी प्ोर देखते हुए उसने जद मे से एवं झाता निकाल बर सडे को दिया झौर 
चह चता गया। 

फिर कुछ देर वे बाद उसके काना मे एक भौर भावाज़ भाई, "दानदों शाने 
चेसी लोग बादू जी ?* 

स्वदेश तय पड गया भौर उसने घिर हिलाकर बहा, “नही 7 

चर वह भावाद उसके पात्त से हटी नही । 

आपिर स्वदेश न मुँह फेर कर देखा | एक लडकी हाथ से भाठ-दस वरियाँ लिए 
खडी थी भौर उस एक तरस भरे लहजे मे बेणी खरीदने के लिए वह रही थी । 


वेशिया श्ष्श्‌ 


स्वदेश न फिर कहा, “नहीं चाहिए। भला किसके लिए लूगा मैं २?! 
लडकी को कुछ आशा हुई और उसने कहा, “क्सी व॑ लिए भी सही, एक्ले 
ता । अभा तक एक भी नही विकी | तुम्हारे हाथ से ही वोहनी होनी है ।” 
स्वदत ने एक नज़र उन वेखियो की ओर देखा । फिर बाभल पलवें उठावर उस 
लरका की श्रोर देखा---एक मला-सा मासूम सा चंहरा चमकीली आँखें गहुए रग 
मे किसी लाज की आभा । 
लडकी उसकी श्रोर देख रही थी । उसने पलकें भुका ली । 
लाझो फिर एक दे दो स्वदश् ने वेशियो की शोर देखते हुए कहा । 
जड़वी ने एक वेणी उसकी ओर वढाई। 
स्वदेश न जेब मे स निकाल कर एक चव-ती उसे दी। 
* छुट्टू पैंस त्तो नही हैं । यह पहली ही बिकी है ।” 
स्वदेश ने जेव म फिर हाथ डाला और पस॑ निकाले । एक चवनी थी और एक 
आता। 
लडवी देखकर उलभन म पड गई | कही वेणी वापस ही न कर दे । 
तभी स्वदेश ने कहा, “लाग्रो, एक और दे दो । चवनी पूरी हो जाएगी ।' 
लडबी ने खुल होकर एक और वेणी उसे द दी । 
और जब बह जाने सगी तो स्वदेश न कहा, “जरा ठहरो। मैं दो कया कगार? 
एक तुम ले ला। अपन बालो में लगा लो ।” और स्वदेश ने हल्का सा भुस्वरा कर 
बेणी उसकी ग्रार बटाई। 
लडकी का चेहरा साल हो गया। उस पर की सारी मल जस उतर गई और स्वदेश 
को उसकी रखें बहुत काला लगी और पलकें बहुत लम्बी । 
स्वदेश को हैरानी हई कि यह लडकी जा वचपन और यौवन को दहतीज़ पर खडी 
हुई लिख रही थी वैसे देखत देखते उस दहलीज़ को लाघ गई थी। 
तभी स्वदष् सम्भला और उसन हल्का सा हेंसकर कहा "लो रख लो। मैंत्े तो 
यू ही कहा था। भ्रगर बाला म नही जगानी तो फिर कसी दिन दे देना । या छुट्ट पसे 
मिल जायें तो दुप्रनी बापस कर जाना । 
'घेडको ने हौले से वेणी उसके हाथ से ले ली और फिर आाहिस्ता आ्राहिस्ता कदम 
रखती हुई वहाँ से चलो गई। 
स्वदेश न एक क्षण के लिए उसे जात हुए देखा और फिर पहले की तरह सामने वी 
इमारत को दखन लगा--उसकी चौथी मजिल पर नीले पलें वाली खिड़की को शिसके 
सामने खड़ी एक औरत श्रपने भूरे रग के बालो म कघी कर रही थी । 
अवलन कुछ देर वहाँ बैदा रहा | फिर उठकर कुछ देर इधर उघर घूमता रहा। 
उसका लिलि नही लग रहा था | आखिर उसन घर का रास्ता लिया । 
घर पहुचा तो पत्नी रसोई म थी। वह पतीत म जोर-जोर से क्लछी घुमा रही 
थी। सारा घर क्ण॒द॒धी आवाज से भरा हुआ था। 
स्वदेश चुपचाप अपने वमरे म॑ गया । कपड उतारने लगा तो उसे पेप्ट की जेब 


श्ध्ष पजाओ वी प्रतिनिधि कहानियाँ 


लेनी नही भूला था। भव तो उसकी यह जस एक आदत हो बन गई थी। 
बसे तो वेशियाँ बचत बाली भर भी लड़कियाँ वहाँ हाती पर स्वदेश हमरा 
उसी लड़वी से वेशी सरीदता जिसन उस पहल दिन थी। हर बार एक जगह से सरी- 
दव पर घीज अच्छी मिलती है । तभी तो वह लडवी स्व॒टश को हर बार सये से बलिया 
बेशी दिया करती धी--चमली की सफेट मोतिया जसी क्लिया की बणी, जा रात ही 
रात मे लिवर सुबह फूल बन जाती था । 
स्वरेद्ध वो लगता था कि वेरियाँ बचने बाली लडकी थी फिलवर फूल बन गई 
थी | यौवन की दहलीज़ पर खड़ा वचपत कस देखत इखते दहलीज़ लाघ जाता है, 
पता ही नहीं लगता । 
स्वदेश इस लड़को को दखता था तो उसने तितर से एक अजोय सी कस्शश जागती 
थी । इन सोगों की किस्मत ! मह इसी तरह वर्णियाँ वेचते-रेचते बढ़ी हो जाएगी, 
शादी ही जायेगी (शायद हो ही चुनी हो) बच्चे हां जाएँगे धूरी हो जाएगी ॥ 
0क' दिन स्वदेश चौक में बठा सामने की इमारत को दस रहां था कि चेसियाँ 
बेचने बाली लड़की आई । स्वदश ने रोज की तरह जेब म से दुम्नती निकालकर 
उसवी श्ोर बटाई भौर उसके हाथ स वेणी ले ली । पसे लेबर लड़का एक क्षण बहा 
शव रही। स्वतेच ने देखा, उसक चहर पर एक सकोच था; बह जसे दुछ कहना 
चाह रही थी । 
स्वदेश ने उसकी भिभक दूर बरने के लिए पूछा, 'कितनी बिक गई भव तक 
जड़की न पष्ा /चार बिक गई है! भभी ही भाई हैं । भाजकल तो बहुत जलने 
सभी बिक जाता है । 
अच्छा । 
तुम्हारे हाथ से बोहदी होते पर देखते देखते सभी बिक जाती है । 
“कर तो सबसे पहले मरे पास्त ही वेचा करो, स्वतेश ने हतका हंस कर बहा) 
तुम ती कभी कभी बहुत देर से आत हो, लड़वी दे जहज में एक हल्वी सी 
शिकायत थी । 
स्वटेश झाग से चुप रहा) फिर उसने पुछा, “तुम बहा रहती हा ? 
लड़नी ने भ्रपत रहन का ठिकाना बताया भौर कहा, “वहां हमारी छोटी-सी 
ऋपडी है। अपना दादी के साथ रहती हू । उसे झ्रॉँखो से दिखता नही । पर वह वरियाँ 
बहुत सुदर गूथ लेता है । हमारी भोपडी के सामने दो चमेला के पौधे हैं (! 
*दो ही ”” म्वदेश ने कहा । ! उनसे श्तनी वरिया दे लिए फूल उतर झते है ! 
“ही ” लड़की ने कहा “ फूत् तो हम बहुत वरके बाजार से लत है / हमारे पौधा 
से ता मुश्किल स एवं या दो वेशिया के ही पूल उतरत है । जा बेगी मैं तुमको दा 
है वह हमार पौचा वी बलिया की हा हाती है 
स्वदेश न तारीपी लहजे म कहा * अच्छा 7 सूद मोटी बतियाँ हाती है उतकी । 
लडड़ी का चहरा खिल उठा । 
* वह मैं भपन हाथ स ही यूँयती है. जड़की ने हल्की-सी लाव स कहा ) 


वेशियाँ श्६्६ 


“अच्छा ” स्वदेश के मुह से सिफ इतना ही निकला । 
लडवी के चेहरे पर फिर पहले जसा सकोच था । वह एक क्षण चुप रहो। फिर 
पूछा, ' तुम रोज वेशी खरीदते हो, इसका क्या करते हो २” 
स्वदेश मुस्क्राया | वह कुछ कहने को हुआ पर फिर चुप हो गया । 
लडकी फिर कुछ न वोली । उसके चेहर पर एक लालिमा दौड गई। स्वदेश हल्का 
सा मुसक्राता हुआ चुप रहा । झाखिर लडकी ने कलम, अच्छा, मैं जाती हू ।” 
स्वदेश ने कहा “अच्छा। 
लडकी एक क्षण और वहा खडी रही झौर फिर धीमे धीम कदम उठाती वहाँ 
से चली गई । 
स्वदेश समुद्र के थिरकते हुए प्रसार को देखने लगा जिस पर सूय वी फ्रिरणा से 
बनी लम्बी सुनहरी सडक को एक छोटी सी कशती पार कर क॑ आग निवल गई । कइ्ती 
दूर चली गई तो उसका पात्र एक छोटा-सा सफेद विदु दोखने लगा । फिर वह बिदू 
जाभुनी रग क॑ भासमान के सामने गायव हो गया । 
अरब स्वदेश वी अधिकतर शामें घर मे ही बीतन लगी थी। दोस्त शिकायत भी करते 
थे कि अब वह बहुत कम मिलता था, पर खुश भी थे कि उस का घरेलू जीवन सुखद 
बने गया था। अब वह फिर दोस्तो को घर बुलाता पत्नी के साथ उनके घर जाता । 
कभी वह दोस्तो को दाशनिक श्रदाज म॑ कहता, * विवाहित जीवन एक गाडी है जिसके 
ब्रहियो को ठीक रास्त॑ पर चलना चाहिए | वस रास्तर छोडा नहीं कि गाडी हिचकोले 
कं लगती है। वस॒ गाडी का ठीक रास्ते पर चलना ज्यादातर औरत वे बस मे 
। 
एक दिन स्वदेश मे पत्नी के साथ सिनमा देखने का प्रोग्राम बनाया। उसकी पत्नी 
शाम को उसक दफ्तर म॑ पहुच गई । वहाँ से व सिनमा देखने चल पड़े । सिनेमा देख- 
कर आए तो अधेरा हो चुका था। पत्नी ने कहा, “ एक चक्कर समुद्र का न लगा 
आए । बहुत देर के बाद झाई हूँ इधर । 
स्वदेश उसके साथ समुद्र बी शोर चल पडा । 
समुद्र पर घूमते हुए सामने वेर्पियो घाली लडवी दिखी । वह उनकी त्तरफ ही झा 
रही थी। उसके हाथ म एक ही वेणी थी । कलिया की वजाए वह फूतो की बनती हुई 
थी। साधाग्ण सी चेणी थी वह । 
उसके पास आन पर स्वदेश ने पत्नी स कहा, ' लो आज वेणी लना तो भूल ही गया 
था। एक ही रह गई है। जसे हमार लिए ही बची हो। मैं हमेशा इसी से लिया करता 
हैँ । मेर लिए खास तौर पर मोटी मोटी कलियो की बना कर लाती हैं । 
पत्नी ने तीखा नज़र से उस लडवी वी तरफ देखा । लड़बी उसके सामने श्रांसें 
न उठा सकी । 
रुवदेट ने वेणी लेने के लिए लडकी की ओर हाथ बटाया। पर लडवी ने हाथ 
म वी वेखी देन की वजाए झपनी साडी के आँचल का गांठ खोली श्र उसम स शव 
बेणी निकाली--मोटी मोटी कजियो की बहुत बढिया वेणी जसी रोज स्वदेश लेकर 


.करमीय 
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जाया करता था । 
सविल्श का चहरा तिल उठा । पर बता प्रभी नी तीया 
रहीपो। 
मे यातक स्वल्च श्र डक भार ध्यान गया । प्राह 


पैग क्या हा गया है ? 
फिर उसने लड़मी) पी भोर देखा । छय- मित्र हम इेठ जग बे है गया था । 
एक उतत हज चहत 


पजादी ॥) प्रिप्ना क्ह्ञाय! 


सजर से सल्का शल्फ 


वकालकर उसको और 
ग्रायाड मे धीम से बहा, ' पिद्चतो 
बार की इफ्रनी देनी रहती है। हिसाब बेर हो गया। धर उसी समय वह बहांय 


एक तरफ़ का एल पड़ी । उसकी धाल बतत यकरी हुई लग रह थी । स्वरेच उस बच 
न्‍ 


पतली ने बही सह-सड़े हो जुडे पर बरी यॉपकर स्वन्श को टियाते हुए क्‍त्य 
देखो ता ठीक की है? 


/ बिल्लुल । ध्राज के डंडे पर ता बहुत चु"र धग रही है 


घुटर चीज हर जगह सुदर लगती है * पनी ने जरा चधनता ये कहा । 
पर स्वरेश् के हाठा पर मु; ने भ्राई 


भोौर जब व वहाँ से घर जाने के लिए चल ता स्वलेश् को अपनी चाल मे एक 
धकावर महयूत हुई । उसका दिल बाहा दि वही कसी बच वर बढ जाए। 
पर वह बठ नही । वोभल कदम उठता हुआ चतता रहा, चतता रहा । 


आधी और मगरमच्छ 


अमरसिह, १९२८ 





अपने पहल कहानी संग्रह कवरपुट्ठ के प्रकादत से 
अमरसिह को पजाबी म बहुत स्याति मिली । झाज पतावी म 
उनक इस सग्रह का नाम उनके नाम वे साथ जुड कर नाम 
का एक अग बन गया है 

श्रमरसिह प्रगतिशील दृष्टिकोण के लेखक है । कवर 
पुट्ट तलाश फ्साद दी जड दादे आदि कहानियाँ पजाबी म 
महत्त्वपूणा स्थान प्राप्त कर चुकी है । 

अमरपसिह के दा कहानी सग्रह प्रकाशित हा चुके ह-- 

कवरपुद्र' और सिप्प ते सागर 





बह प्लटफाम पर खडा था । गाडी खाली हा चुकी थी । प्लेटफाभ पिछली और 
से एस खाजी हुए जा रहा था जम आँधी का भाका घास फूंस घून को घक्रेले जा रहा 
है।। लाग ग्रपना झपना असबाब सँभाले विव्टोरिया टमिनस की गुम्बद वाली ऊँची 
छत के विच्वाल दालान म एसे विलीन होते जा रह थे जस दी०टी० एक विद्वालवाय 
दत्य जसा मगरमच्छ का सुखे हो जो सव कुछ निगलता जा रहा हो । 

उसने पीछ मुड़कर देखा । लम्बे प्वटफाम गाडरा के स्तम्भा से जक्ड हुए खड 
थे। स्तम्भा पर भ्रतुमिनियम का पालिश इजन के घुए से मैले दाता की तरह मटमैला 
ज्या पटा था। सिर पर ऐसे ही गाडरा की वैचिया पर जस्ती चाटरा की छत थी। 
उस ऐस अनुभव टुआ कि वह एक दैत्याकार मगरमच्छ य॑ जम्बोतर मुस के भीतर 
उमके दाना जबडा वे बीच घिरा हुआ खडा है । 

मगरमच्छ भूखा है | बट जार-जार स साँस खींच रहा है। पिछनी भ्रार स झाघी 
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श्ण्रे पजादी की प्रतिनिधि बहानियाँ 


बा परटि उस मगरमा छ की भोर घुस जा रहा है । संगरमब्य म' पट मे नरक का भाग 
धधन रही है शिसम उसया झरीर उिपत जाएगा जन जाएगा। उसकी ह्टियाँ तर 
विघत जाएगी भौर यह झौर यह 

उस पधपन पट मे जलता हुई श्राय या प्रतुमय हुपा । उसता जी चाहा भाग कर 
मगरमच्छ थ पयरा से बाहर तिवत जाए पर गाड़ा निध्यस सी था । उगता टाँगें 
पॉपन जगा । यह पास के एवं बच पर बठ गया। सरबः में भश्प रण झाग को 
गरमी उगया बुरी तरह भुतस रही था । 

ऐगा ही भनुभव उस प्राज से सत्रह हि पहत भा हुप्ा था । उसने मगरमाश्य वा 
रक्तिम खूना जरडा से भाग जान शी घप्टा का था भौर भाग बर बाहर भी निवत 
गया था पर मगरमच्छ की गांस व सिचाव पर पिछतो पग्लार स ध्यान वाली प्रांथी व 
भाते ने उस धवत मर पुत्र मगरमच्छ के जम्बीतरे मुख में ता पका था । 

पएग चक्र झा यया । उसने दाता हाथा से अपना सिर थास जिया । 

श्म क्या है । लना है तो ला नहा ता साली पीजी बूम नहा मारो। उसने मभिर 
उठा कर दखा। एक राजस्थानी प्रामीणा रहडी वाल से भ्रपन वंच्च का वता खरीट 
कर द॑ रहा था| रहडी वाला जा बया द रहा था यह ग्राहव का पसंद नहीं था) 
ग्राहव दूसरा कला लना चाहता था झौर रहरी वाला खीमक गया था। 

ये कसा दुबानटार है. | 

उस रहडा वाल पर क्राध भी आया और दया भी । 

ग्राहक क साथ एस पंश श्राया जाता है। यह तो सत्समैनत्िप थे विरुद्ध है । 

संल्ममैनणिप एक कला हैं जो बर्षों के परिश्रम के बाद पश्राती है। उसत स्वयं 
यह हुनर बर्षों व श्रम श्रष्ययन भ्रौर प्रनथर प्रमलो काम के वाद सीखा था | उसकी 
ग्रपनी वम्पनी में दजनों सेल्समैन थे पर मालिकों की नजर मे वह सबसे बढ़िया था। 

यहाँ तक ही वस नही । वह उत्तरी भारत मे भ्रपनी लाइन का सवस श्रधिक 
माहिर संल्‍्समैन पिना जाता था| यत कई बरसो म कम्पनी ने वई नए सल्समैना का 
उसक मातहत भ्रशिक्षण मे दिया था और कुछ दिन उससे शिला प्राप्त करन व बाद 
बह उच्च दर्जे के सेल्ममैन वन गए थे । 

क्या शान थी उस जमाने म । जिस दुकान पर वह एक वार भी चला जाता 
झाडर लिए बिना वापस न लोौटता । जब कभो कम्पनी यह महसूस करती कि उसके 
कसी एजेण्ट को क्सी खास पार्टी से श्राता स कम रकम का आाडर मिला है ता भट 
उस उस पार्टी को झोर भेजा जाता और वह यदि ग्राडर तिगुना नही ता दुगुना तो 
अवश्य करवा लाता । उसकी सफ्लता का राज यह था कि वह हर ग्राहक से वटुत-ही' 
भछुरता भर विनम्नत्ता से पेश आता था । 

उसने आठ-नौ बंप उस वम्पनी मे काम किया था। दिल प्रतिदित उसके व्यमम्र 
वृद्धि ही हाती गई थो और साथ ही साथ उसकी श्रामदनी मं भी । उन दिना जीवत* 
खूब मज़ स चलता था। सिर पर कोई खास वोम न था । एक बूटी माँ थी । आधा 
वेतन बहू ग्पनी मा को ”ता था ताकि उसके विवाह के लिए काफी पूँजी जमा कर 


आँधी और मगरमच्छ रण्हे 

ले। 

उसव॑ वड भाई ने भी इसी तरह क्या था । माँ ने उसका विवाह उसके जमा 
किय हुए रुपयो से कर दिया था और बह दोनो मियाँ बीवी अपने दोता बच्चो के साथ 
आन-दपूवब' जीवन ययतीत कर रह थे । 

भारत विभाजन के समय, उसवी कम्पनी फ्सादा का शिकार हो गई। उसका 
अपना घर-बार झौर सब वुछ पहले ही उधर रह गया था। शभ्रव भारत म आवर 
कम्पनी के फेत हा जात के कारण नौकरी भी हाथ स चली गई । जरा शात्ति हुई, 
तो उसन अपनी ही लाइन मे काम करने वाली तीन चार पा्यों के पास पौकरिया 
वी, पर वह सब की सव एक के बाद दूसरी बद होती गई । 

देश का झ्राथिक ढाचा दिन प्रतिटिन विगडता जा रहा था। उसवी भाई भी बुरी 
तरह मदे का शिकार था। गत तीन चार वर्षों से तो यह अवस्था थी कि कभी वह 
स्वयं बंकार और कभी उसका भाई और कभी दोनो हो वकार । इस दक्ा म भतीजे- 
भतीजियो की हालत दख कर उसके दिल पर छुरिया चलन जगती। वह साचता-- 
यदि उसे एक बार भी काई मजबूत पार्टी मित जाए ता बह कुछ दिनो मं ही अपनी 
साग्यता के जौहर दिखा कर अपनी पहले जसी स्थिति नए मिरे से प्राप्त कर सकता था 
पर न जाने क्‍या हो गया था । सबकी हालत शावाडोल ही नजर झ्राती थी। कोई भी 
पार्टी मजबूती से खडी हुई दिखाई नही देती थी । 

पेपर “यूज पंपर, आज का ताजा अखबार । 

उसन सिर उठा कर दखा । अखबार वाजा अखबार बेच रहा था। उसका जी 
चाहा कि आवाज़ द कर अखबार खरीद ल। उसका हाथ अपनी जेब म गया और 
प्रावद्ञ उसवे कण्ठ भ ही घुट कर भर गई । 

ग्रववार श्रेखवार क्तिन काम की चीज़ है। मुझे अखवार हर रोज दखनता 
चारिए। कम-स कम रिक्त स्थान का कालम। टिल्ती मं झ्पनी वेकारी के हौरान 
प्रखवार हर राज़ देख निया करता था । इसी के द्वारा तो मुफे कलकत्ता को नौकरी 
मित्री थी 

एक दिन म्यूनिसिपल रीडिंग सम म समाचार पत्र देखते-देखते उसे बजकत्ता 
वी एक फ्म का विच्ञापन नजर आया था । वह फम उसी लाइन स काम करतो थी 
जिसका वह माहिर था । उहे एक संल्समैन की आवश्यकता थी । उसने सोचा--यदि 
इस फम मे नौकरी मित्र जाए तो म फ्रि एक बार अ्रपनी याग्यता क॑ करिश्मे दिखा 
कर झपनी झायथिक दत्ागा ठीक कर तू सो वहा भट एक झरजी भेज दी और साथ ही 
अपना रिकाड और सर्टिफ्किट भी | उसकी खुशां की कोई हद न रही जब बम्पनी 
न उसे इण्टरवत्यू बे लिए बुता लिया और साथ ही सफर खच ये तिए एक चक भी 
भैज दिया । 

कलकत्ता पहुंचन पर कम्पनी ने उसे मध्यभारत मध्यप्रटेश और वम्बई राज्य के 


विए सेल्समन लियुवत कर दिया पर साथ ही उहोंने गारण्टी मांगी कि बह कम-स- 
कम कितना बिजनेस प्राप्त क्रवे उह दे सकेगा । 


र्ग्ड पजाबी की प्रतिनिधि कहयियाँ 


इस लाइन पर उसने पहल भी कई टूर लगाए थे और एक टूर म दस-दस लाख वा 
विजनस भ्राप्त क्या था । सो उसने बडे गव स आइवासन दिया कि वह क्म-से कम 
एक जाख का बिजनेस तो उह अवश्य देगा और कम्पनी ने परीशा के तौर पर उस 
दूर पर भज दिया । 
पास से ही किसी गधे ने हाँक लगाई | उस] चौक कर देखा यह गधे वी नहां 
नए अ्रमेरिकन इजन की आवाज थी | इजन खाठी गाड़ी का नोड मे ले जा रहा 
था । 
गाडी गुजर गई और सामने प्लेटफाम का दृश्य उसकी आँखो के सामने खोलती 
गई । सामने प्लटफाम पर छ्वाइटवेज याकी चुल एण्ड कम्पनी नानू भाई गटकाटिया 
क बडे बढ शो वाक्स बड-वडे चमकदार शीशो के भीतर से नाना प्रकार क रग 
विरग कपड़ों का प्रदशन कर रह॑ थे । प्लास्टर की सुदर परी चेहरा पूरे कद की रगीत 
मूर्तियाँ विभि'न रगा की रेशमी और जरीदार साडिया भ लिपटी और जडाऊ गहना 
से सुसज्जित हर दशक को आक्पित बरक उसके दिल म॑ बरवस शौक जगा रही थी। 
किसका भी न चाहेया ऐसे सुदर कपडे पहनने को ऐस गहने पहनने को । स्वर्य उस 
एक स्टण्ड पर फ्ते हुए कश्मोरे का ठुक्डा बेहट पसाद झाया था। इस डिज्ञाइत का 
सूट उमक शरीर पर कितना जचेगा । 
क्सी ”ाठ करते इजन की तेज हैड लाइट शो-बाक्स के शीरे पर पड़ी और 
बहाँ से पलट बर उसकी आंखों म चकाचौंध पटा कर गई। उसकी भ्रांखें शो 
वावस की ओर देखन वी ताव न ला सकी और अपने प्राप भट दूसरी झोर देख 
जगा । 
चो-बाक्स के इट गिद अ्रधनग्न कौक्नी मजदूर मली कुचली एक सी धातिया स 
अपनी नग्नता ढॉकन का झ्रसफल यत्न करती हुई घाटिनी भ्रौर महाराष्ट्रियें गुजराता 
और राजस्थानों ग्रामीण और क्सिन इन वाक्सा स निराश हुई वे परवाह नजर से 
ऊँधत हुए पर्सेजर गाडी को प्रतीला कर रह थे । कसी की भटवो हुई दृष्टि भ्रचातक 
ही वभी कभी शोन्याय्स पर पड़ती कितु दूसरे ही क्षण चौंघिया कर वापस लौट 
आती । शा बात्सा वा आक्परण क्सी प्रकार भी कसी वी बपरवाही और श्रात्ममयम 
स दवन वाला नही था । बार-बार वह नजरा का झपनी आर आकर्षित करत थ श्रौर 
उनम रखी हुई हर चीज एक मुक स्वर मे विनती कर रहो थी-- 
मुझे ने लो । 
म्रुझू के ली ।-+ यह या-वाक्स की एक दुसरे ढग से सल्समेनशिप्र की कज़ा का 
ही प्रटटान है--कितना सुदर भर भनमाहक । पर यह आसपास बढ लोग एस कपड़ 
वया नहां पहलत ?ै उसके बहन पर ये फट टुए कपड़ क्या हैं ? क्‍या उह फह-पुराने 
मज-कुचत कपड़ा के साथ काद खास प्यार है ? हैं यह कसा प्रश्न मर मत से उपन 
हा गया है ? यह मर वषड़ जो फलन पर प्रा गए हैं क्या मुझे इन से प्यार है २ 
बहू अर जहा 
उसने बाइ झोर भिर घुमा बर टेखा । गा र क स्तम्म से टक लगाए एक महा 


आधी झौर मगरमच्छ स्ण्प्‌ 


राष्ट्रिन बच्च को दूध पिता रही थी । मा की छाती मुह से छूट जान से बच्चा चिल्ला 
उठा था ! माँ न छाती पुन बच्चे के मुह म द दी । बच्चा चुप हो गया ।! 
उसवी हृष्टि औरत के सिर के ऊपर स्तम्भ से लग ब्राइबरी मिल के रंगीन 
पॉस्टर न आहृपष्ट वी और नीचे कसी राजस्थानी राजकुमारी की पालकी जा रही 
थी । राजकुमारी के पीछे कई वादिया भिन भिन र॒ग की शोख और सुदर पातयाकें 
पहन चली जा रही थी। 
बच्चा एकदम पुन चिल्ला उठा। उसकी हृष्टि पुन उस मराठी औरत वी 
आर चली गई | ग्रौरत की मद्धम हर रय की साडी पर मद्धम लाल और कालनी रग 
के पद्द जग हुए थे । कुम्हवाए हुए स लाल टापट के कुर्ते की एक बाह नीली मारकीन 
की थी और दूसरी फूतदार लिनन की दोनो बगलो मे धारीटार गुमठी के भिन- 
भिन रगो क टुकड़े छिप हुए थे। न जाने यह कुर्ती क्तिन कर्तो के स्वगवास हो जाने 
क॑ बाद उनवी हडिडया स तयार की गई होगी । ए मलावसी आफ कजर तो यह 
औरत भी ता एवं जीती जागती विज्ञापन थी । 
विज्ञापन. यह भी सत्समनशिप वा ही एक तरीका है । विजनेस वी कला न 
क्तिनी उनति कर ली है । यह कला क्तिनो जटित और विविव हो गई है । इसकी 
कितनी ही चाखाएँ निक्‍ल श्राई हैं । हरेक शाखा श्रलग एक हुनर वे” रूप म कितनी 
विद्ञातर श्रार उनत हा चुकी है कि हरेक शाखा के अपन अपने खास माहिर और विशे- 
पतन पदा हो गए हैं। 
वितापन ग्राहक की नजर को अपील करन वा हुनर है। इसके झ्पन खास 
भाहिर है । मेरी अपनी भ्रलग शाखा है क्नवर्सिग ग्राहक को आवाज़ से, बाता स 
अपीब करन का हुनर । मैं अपने इस हुनर का माहिर हू । 
माहिर ।॥ क्या मैं सचमुच माहिर हू ? हा । ता फिर मेरी नौकरी बया छूट गई ? 
मैंन वम्बई तक पहुचते पहुचत एक लाख का विजनेस देने वा वायदा किया था। 
बितु सारा जाइप क टूर झ्रौर तीन सप्ताह वस्वद मं लगाने और एक एक दुकान के 
कई-कई चक्कर काटने के बाद भी कुत सनह हजार का विजद्वनस नहीं मिल्रा था। 
इसालिए कम्पनी न अपना 'त के अनुसार वम्बई से ही मुझ तवाब दे दिया था । सत्रह 
हजार व कमानन से तो सफर का खच भी नही निक्‍त सक्ता था | फिर म माहिर 
किस तरह का हुआ ? 
नहीं नहीं में माहिर है मैंन इसी वम्बइ स एक एक हर म दस-ट्स जाख का 
विज्ञनम क्या है इस बार यदि विज़नस नहा मिला हो इसमे मरा क्या दाप २ झ्ाज- 
कत मार्क्ट हा नही रही । यह मेरा ही राय ता नही । यहाँ वम्बई मे ही शुभ कट परि- 
चित सल्ममन मिल हैँ। उन सव की यही राय थी । उनकी दया भी खराव थी उनस 
से कइ तो मरो ही तरह वकार थे | वे सब यही चहत थे आजवल मार्बेट नर रहा । 
तो बया इसका प्रथ यह है कि मारकट बिना एक सेल्समन एक माहिर वितवुत शूय 
हाकर रह जाता है ? बया मार्क्ट हो उसकी महारत का मापदष्ट है ? हाँ। ता फिर 
कम्पनों इस बात का बया नहीं समभती | उसते मुझे हा क्या निवम्मा समभा ? उसन 


र०ण्द पजादो वी प्रतिनिधि कहानियाँ 


मार्बेट का रयाल क्‍या न क्या २ ठीक है मैंने भो तो आज तक नहीं किया था, 
कितु यह माकेंट को हो क्या गया है? 
मार्क्ट मार्केट ॥ यह मार्कट है क्या चीज ? यह इतने से लोग 
है लाखो हा करोडो ही । बम्बई क्या हिंदुस्तान भरा हुआ है इन से । क्‍या दतकों 
इन सब चौज़ो की जरूरत नहीं ? इनको तेत साबुन बता क्राकरी, मुनियारी 
फर्नीचर और टूसरी नित्य उपयाग वी वंस्तुआ की ज़रूरत नहां? इन सामने बढे 
लोगों फ्रो कपड नहीं चाहिए ? इस औरन को नई साडी की इच्छा नही ? इसते नंगे 
शघड़ग यच्चे का प्राक नही चाहिए ? क्या ये लोग मार्केट नही ? 
मालूम होता है कि मार्क्ट कोई सुक्ष्म वस्तु है कसी हवाई चीज वा नाम है। 
यह भ्रजीव त्याल झ्राज मेरे सन म उत्पन हुआ है। मैं तो आज तक लोगो का हो 
माक्द समभता रहा हूँ। विभी जगह वी आवादी के अनुसार दुकानों भौर दुकानदारों 
को गिनती से मार्केट का भ्रनुमान लगाता रहा हू । किसलु आज मालूम हुमा ये लोग 
माक्ट नहीं । लोगा को जरूरत है कितु मार्कट नही ता मार्केट ? 
सूव खूब तो यह मार्केट दीवार है लोगों और व्यापारियों वे भध्य। 
एक अहश्य दीवार । जसे वह सामने शो बावस का शीशा । बाहर बैठे लोगा भौर 
भीतर दीखते भांति भाँति वे कपड़ा के मध्य । एक कौँच वी दीवार । वितती कमजोर 
हैं मह बस एक सुक्के' की मार | ये इतने लोग बढे हैं। हाँ क्‍या कोर्ट उठ बर तोड 
नही देता ? प्ें ही क्यो न त्तोड वू.? भ्राहट । मेरी टागे क्या कॉप रही हैं ? 
यह बाँच ताशना जुम है । 
“सींग सीग दाना गरम करारा सीग दाना । 
थूनी हुई मगफ्ली की छूट और घघकती हुई तकडी वी उच्ण साधी बू उसकी 
सामिका मे प्रविष्ट हुई । उसके पट मे एक भूकंप सा वितविया उठा | बाइ झार एक 
सोमच बाया चला भरा “हा था । सोमच मे मूंगफली वे भुन झौर छित्र हुए सफेट नम 
कौस दाना वे पहा़ी जस ढेर की चाटी पर मिट॒टी ते बूज थे भाग ज्यातामु्सी वे 
दहान वी भरते घघर रही भी। ज्वालामुखी म आग कम थी झौर धुप्रों श्रधिंव । 
उपका वी चाहा दोठा हाथा स प्रजेति भर सीग दाने उठा ते भौर खान लगे । 
यह बया ?ै यह मरे हाय क्या हिधिव हो गए ? यह सांग दान भ्रौर मर हाथा पे 
बीच दीयार सा वया बन गई है ?े यह तो लिपाई भी ना देती। चा-वाय्स या भी 
ताहन से पहनते मैं इस क्या ने ताह दे ?े शो-बाउस का शाता सावन टुए हाथ भा जम्मी 
हा सबता हैं. विल्‍तु यहाँ पर हाथ वा भी चाट वगन वी ब्राटावए नही । 
हैं. यह मर हाथ किसत जकत विए हैं? भाह | मेरे पेट मे लात 
जिमन मारी है? मरी पीठ पर मुक्त वहाँ स वरस रट हैं ? मरे मिर पुर घूँग मौन 
मार रहां है ? झार ! मरा जयश ॥ 
ये लोग मुझ बर् घसार विए जा रे हैं ? यह वाोहरी कसा है ? ये सवासें--। 
ये भ्रपराध हैं। मांग दाना खाना अपराध है। यह दावार टिपार्ट नहा टी 
फिलु है बह बहुत मजबूत । मैं भ्कता दंग तोड़ नहा सझता । बाई प्राता इस साई 


श्रॉँंधी और मगरमच्छ २०७ 


नहीं सकता | यह अपराध है । 
अपराध और अपराधी. मैं अपराधी वतना नहीं चाहता। मैं ईमानदार 
आ्रादमी हूँ। मैं एक भद्र नागरिक हूँ। मैं पुर्पा जसा काम बरता हैं) तमूर ताला 
मुझे नाजाबज दराव वेचन का काम देता था। "“म्भू ने मुझ प्रपोम और चरस वाहर 
से जाने का काम पेश किया था। सुलताना, किशोरी, जानवी और झाई०वी० ने मुझे 
काठीखाने की दवाली का काम देना चाहा था। वह सभी मेरी भहायता करने दे' लिए 
तथार थ॑। मैं श्रासानी से थोडा सा सतरा मोल लेकर सकडो रुपये महीने वी भ्राम 
दनी फर सकता था, किन्तु मैं एक भद्र व्यवित हूँ एक ईमानदार नायरिक हूँ । मैं 
जरायम पश्मा बाना नही चाहता । 
हां हा हा हो । 
दो टिकट चक्र ऊच-ऊँवे हँसते हुए पास स गुजर रह थे । उनके साथ एक पुलिस 
का सिपाही भी था । वह सभल वर बच पर वठ गया । पुनिस के सिपाही ने संदेह 
पूण दृष्टि से उसकी और देखा, अपने साथियो के साथ कोई बात वी और फिर बह 
तीना उसकी क्रार देखने लगे । उसके दिल म से एक तेजाबी कटुता उभर कर उसके 
हाठा पर ग्रा गई | उन तीनो ने क्षण भर कोइ बात की और स्वेहपूण दृष्टिया से 
उसे देखत हुए भाग बढ गए । 
हा सदह है कि मेरे पास टिकट नही । 
| 
'उसने एसे महसूस किया जसे उनकी नजर उसका भ्रपमान वर रही हो । उसका 
हाथ अपनी जेय मे गया । उसका जी चाहा नि टिकट निकाज कर उन पर द॑ मारे । 
अपमान के जवाब मे अ्रपमान ही उनके मूह पर लीच मारे । उसने उनकी झोर घूर 
कर दखा धीरे धीरे दूर जाती एक नीली और दो सफेद बदियों वे पीछे उसको मगर- 
मद का मुख अपन पर फ्लाव के साथ खुला हुथा मझर आया । उसने देखा कि तीन 
बदियाँ टिकट उसके हाथ स लेकर उस भगरमच्द ये मुख की ओर धक्ेल रहा हैं। 
भग“मच्छ वे मुख क॑ पीछे मगरमच्छ का पेट है पेट म नारबीय ग्रग्नि से भडक्ती 
अतब्यिा का भोरखधधा है जिनम असख्य मनुष्यों के चरीर रुलते पिघलते जा रह है। 
टिकट उसके हाथ से फिसल गई। मगरमच्छ को अतडिया उसकी आँखों के समक्ष 
अग्निजात बुतने लगी | 
मगरमच्छ की अवडियाँ बस्वई की सडकें कास्मोपोनीटन होटल जय हिंद बोडिग 
हाउस, गुस्द्वारा शमशाला पेडरो शाह का मजार चोर बाजार चिमना ब्रुचड स्ट्रोट 
यहाँ उसकी छतरी बरसाती, हातडाल अंटेची केस डाकमेण्ट केस रिस्ट वाच प्ाउ 
टन पेन दो गरस सूट कम्बल विस्तर की चाददें और कई दूसरी चीजें होले होले 
'पिघल कर बिलीन होतो गई थी॥ 
सड़कों वे फुटपाथ वह हाथ में अपना क्नवस का थैला और बचाखुचा विस्तर 
लिए. बडा था। उसकी पीठ के पीछे धमराला का दरवाजा खुला हुआ भी बद हो 
खुवा था | थकावट से उसका अमप्रत्यग पीडित था । हूटे हुए वूट्ा ने दोनो पर जगह ., 
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जगह से काट दिए थे । परा ने इन जस्मा पर मल कीचड और पसीने का चिपचि- 
पापत मि्चों की भाति सुई चुभो रहा था। सम्तिप्क म॑ जस गरम गरम सिक्का भरा 
हुआ था। झ्राखा के सामने धुए के चवकर स घूम रह थे । पैट का खाली खौज प्रारी 
क दांत वन कर अतडियो को चीर चीर कर फ्के रहा था। 

वह सुबह का भूखा था पैदत चल कर छ मीलक फासल पर इस बात का जवाब 
लेन गया था कि क्या उसको उस फ़्ज़ंटरी मे नौकरी मिल सकती है ? जवाब नकारा 
त्मर मित्रा था यह उसकी झतिम आटा थी । 

श्रभी भ्रभी वह उसी दशा म भूखा प्यामा ही पटल चल कर वापस गाया था। 
धमवाला में एक नियत समय तक ही ठहरा जा सकता था। यद्यपि धमाला म 
उसकी रिटाइश काफी दिनो स निशिचत समय की क्ीमा लाँध चुकी थी कितु हर 
सप्ताह जब हो रुपये पण्डित जी वी जब म पहुच जाते तो चार दिनो की ग्रवधि समाप्त 
हान मे ही न झ्ाती कितु अर जब वह गत दो सप्ताह से पण्लित जी को बुद्ध मही 
दे पाया था तो आज चार टिना की यह अवधि एक दताँग म॑ अ्रपनी सभी सीमाएँ 
लाघ गर्े थी। 

यह पुटपाय पर सडा था 

फुटपाथ फुटपाथ ही पुटपाव 

मसाववलन प्रार्मी उ प्रान्तिक हैड क्वाटर की सजयूत पथरीला दीवार बे साथ एव 
#पाहिज श्रौरत झ्रपत मुर्ला बच्च की लागा गोट मे लिए बढी थी | कोई उसकी ग्ार 
ध्यान तव यहा दता था भौर वह घयराई (ई भांखें फाड़ हर॑झ की आर हर चीज वा 
तरफ घूर घूर कर टेस रठी थी । 

टिसर दापहर की चितचियाता घूव में सरहस्० के प्रिगे पर एक बटहात इृचन्सा 
सुवक आधे मह पड़ा हुओ्ा था। राठिया की एव सरिता उसकी टाँगा वा लॉपती हुई 
बहती जा रही था । का हृष्टि टिठुग कर उस पर परता भोर फिर एकदम धयरा 
कर भाग उठता । घूप प्रौर ती*ण हाती जा रही था। लाग पमान में सरायार होते 
जा रट थे वितु युवक मं जिस्म पर पसान की एक भा बूठ नहा थी । उसने खुल ए 
हांटा व कार छुटपाय का धूल का चाट रे? थे । एक घूट थाना को झायाज जेस वहा 
तम वर रह गद् था । ५ 

नायर प्रमातात का चारटावारी + साथ वूल्साने बी बंगत में एय विशारिय 
मी जटका धचका से पूत्र झ्पन नरन दारीर का लिए सुरहर परथरा पर पटा बराह 
रहा थी। उसे मल निकावन बाव पगा मे से बच्यूशार सवा” और मंत्र नि 
बार उसे सार दरार को साल बहा था और भकितिया व लता उम्र घर भिनभिना 
ग्शा था। 
शनपुर मम ममनपुर मे पटते का चाता बे पाद्द कुताब व्‌ गप्रमज मे भ्रनगितेत 
( बर्यां भर पुर फुटपाया पर सा रटा हैं. उट रहा है। जुए मारत रहते * भौर 
ग्रपना खुरा से मर ह7 झमर जौय टॉये झौर खूब खुतठात रख है। सुजाव 
संबतात जय उनके नाखन घर जात हैं उगलियाँ हुसन सायती हैं हा वह घातियाँ उदय 
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कर दरस्तो दी जड़ी था दीवारो म॑ खुरदरे पत्थरा के साथ रगडने लगते है। रगडते 
जाते है और हाय हाय करते जाते हैं। यहां तक कि जरूमा म से मटियाल रग वा खून' 
बहने लगता है भौर फिर वह्‌ सी-सी करते हुए जरूमा को दवा-दवा कर खून निचो 
डने लगते है । हि हे 
यह फुटपाथ वे नजारे वह घमशाला के सामने फुटपाथ पर खड़ा हुआ देख रहा 
था। सामने ट्रामा-बसां कारा टविसियों का एक तज दरिया प्रवाहित है। कितारा 
पर पदल चलन वाले धीर धीरे क्नारो से टकरात एक-दूसर स कथे भिडाते हुए भागे 
जा रहे हैं । अपर 
एक कुली हाथ रेहडी खीचता हुआ उसके समीप से फुटपाथ के साथ साथ हा बर 
ग्रुजरा | वम्बई वी खास, नौका जसी लम्बोतरी सी रेहडी को, जिसक झ्राग आदमी' 
दानो हाथा की पकडे घाड की भाति जुत जाता है, वह घसीट निए जा रहा था 
रेहडी का पिछला मिरा जमीन से सिफ बालिश्त भर ऊँचा था | रेहडी पर एक प्रध 
नस्न स्त्री क| राव था | उसका मुह खुला था और उवल कर बाहर निफली हुई प्रार्खे 
एक पापाश हंप्टि से श्राकाश को धूर रहो थी और खुल लम्ब बाल रेहडी स लटक 
कर सडक पर घिसटते जा रह ये । 
उस ऐस महसूस हुआ जैसे एक दिन वह भी इसी प्रकार फुटपाथ पर सवार हान्हा 
कर मर जाएगा भौर उसकी लाश म्‌ स उठने वाली सटाध ही किसी का ध्यात अपनी' 
प्रोर ग्राकपित कर सकेगी शौर फिर कोई पाटी वाला कुली उसे ्स झौरत की तरह 
खीच कर ले जाएगा जस कोई भगी मुर्दा कुत्ते का टागा स घसीट कर वूड व ढेर 
पर फ्कने जा रहा हो । 
नही नहीं, मैं मरना नही चाहता । इस उम्र म॒भ्नभी तो मैंने दुनिया का देखा 
ही क्या है ? यहाँ से भाग जाऊँ कितु कहाँ ? पृजाब ? किसके पास २ दिली 
चहाँ मरा कौन है ? हदरावाद हाँ मेरा भाई है वहाँ। जहाँ पाँच जीव खात हे 
वहाँ छठे को रोटो झासानी स निकल आती है । किन्तु वहा पहुच क्से ? किराया वहा 
से लू ? भाई को क्या न जिख दू किराया भेजने के निए कितु वह कसे भेज सकगा २ 
एक सौ दस रुपये ता कुत उसका वेतन है । महीने के श्रतिम दिनो मं बई बार उनको 
फाके काटने पड़ते है, एक सौ दस से बनता ही क्‍या है | हृदराबाद पहुचने के जिए 
उसके झ्राधे महीव का वतन जग जाएगा । मैं स्वय चला जाऊ तो वह राटी ता मुझे 
खिला ही दे स्वथ भी शायद कष्ट सह ले कितु बच्चों को भूख मार वर वह मुभे 
पसे नहीं भेजने लगा, और मैं भी यह कस सहन कर सकता हूँ कि भाई भाभी आर 
भतीजे भतीजिया को भूख क॑ जालिम मुख म घकेल द एुद अपना अकेला जान के 
लिए तोफ्टरिहांक्‍्या ? 4 
बिना टिकट सफर. विस्छु यह तो जुमर है | फिर दूसरा रास्ता है। तमूर लाला 
के पास जाया जाए। चाराब की भटठी लगाई जाए चोरी वी "राव बची जाए । 
झम्भू को मिला जाए। अफीम भग, चरस बरझासद की जाए ग्रजेखान चलाए 
जाएँ। सुल्ताना विशोरी जानकी या श्राई० वी० के पर चाट जाएँ सडका चौराहा 
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झ्रौर सरगाहा पर सड़े हो कर हर भाने-जामे वाले के काम म बड़ी निलज्जता और 
जिलल्‍्तत से सरगोशी की जाए-- 
“साहव । टेक्सी चाहिए? पजादी गुजराती बंगाली मराठौ--हर तरह 
का माल है साहब । ईरानी, कश्मीरी, पारसी यूरोपियन चीनी यहूदी ॥ 
ग्रौर जब कोई भद्र पुरुष गाली देते हुए दुत्कार दे, तो कान लपेट कुत्तो की भाँति 
भूछ टाँगो मे दवा भीड़ मे खो जाए भौर उसी निलज्जता से कसी शौर ग्राहक्त वी 
खोज की जाए पूरे तौर पर णरायम पेशा बना जाए । नही नहीं मैं यह 
जलील काम कभी नही कर सकता मैं जरायम पेशा नही बनूगा। मेरी रगो मे चरीफ 
खानदान का खून है। मैं भद्द नागरिक हूँ । मैं प्रपमान वर्दश्त नही कर सकता । तो 
फिर तो फिर फ़ुटपाथ की मोत भी तो बडी जलील है। तो फिर क्या क्या 
जाए ? श्रो हाँ। यह सामान यह सामान कया ने बेचा जाए । 
झौर चोर वाजार की चिमना वुचड स्ट्रीट न उसके रहे-सहे क्पड़ो कम्बल 
झौर दरी को भी निगल लिया । 
पाव भुजिया खाकर पेट भरने के बाद उसक॑ पास केवल इतने पस बाकी बच्चे 
थे कि पूना तक पहुंचा जा सके किन्तु पहुचना हृदराबाद था । अ्रव बिना टिकट सफर 
करने के सिवा और कोई चारा नही था । जुम की प्ननुभूति नें एक बार फिर उसके 
भन म द्वाद्व उत्पन किया कितु दूसरे क्षण मौत मुह खोले चली झा रही थी-- 
पुटपाथ की ख्वार हुई जलील मौत कुत्ते की मौत ॥ 
फिर वह इस निश्चय पर पहुचा कि उम्र भर के लिए जरायम पेणा बनने से बचने 
के लिए अच्छा है कि छोटा सा जुम कर लिया जाए। हमेशा के लिए कातून विरोधी 
जीवन व्यतीत करने की अपेक्षा अच्छा है कि एक छोटी सी गलती करके ईमानदार 
नागरिक जीवन व्यतीत किया जाए । 
सो रास्ते के खच वे लिए तीन रुपये रख कर उसने पृना तक वी टिकट ले ली 
और विक्टोरिया ट्मिनस से मद्रास एक्सप्रेस मं सवार हो गया । उसके पास झ्रव पहनी 
हुई कमीज पतलून के अतिरिक्त एक झौर कमीज पतलून के सिवा कोई सामान ही नहीं 
था। 
ढौड स्टेशन पर उसे टी० टी० में आरा पकडा | टिकट उसक॑ पास पूना तक का 
था । सो टी० दो० में उसे रेल मजिस्ट्रेट के सामने पेश क्या । उसने बहुत मिनतें 
की पर भजिस्ट्रेट नें उसके हर वास्ते क॑ साय-साथ जुर्माने म॑ वृद्धि करते हुए उस 
धचीस रुपय जुर्माना और साथ ही किराया भी फौरन जमा कराने का हुक्म दिया, नही 
तो पद्रह दिनो की कद 
वह एक सीखचोवाली कोठरी म बद था। 
दे दे वावा एक पसा | सुबह से भूखा हूँ. एक पेंसा 
सामने प्लेटफाम पर एक छ -सात वप का सगाधडगा लडका एक गुजराती बनिए 
के सामने विलख रहा था। उसकी बाछ्थियों ऊपर चढ गईं थी और बत्तीसी बाहर 
निकल निकल झाती थी । 


आँधी और मगरमच्छ २११ 


कितना जलील मालूम होता है--दूसरे झ्रादमी वे सामने इस प्रकार दाँत निकाल 
कर बिलखना । 
उसको रूयाल झाया और एकदम उसके सारे शरीर म॒ क्पर्क्पी दौड़ गई, कान 
रक्तिम हो गए । 
जेल से रिहाई के बाद वह जेल के सामने इसी प्रकार विलख रहा था--मैंने हैद« 
राबाद जाता है | मुझे वहाँ का टिकट दिलवाइए । 
पर तुम वम्बई से चढे थे, यही तुम्हारे काड म भी लिखा है! 
हैं हुजूर, पर मैंने हृदराबाद जाना है । वहा मेरा भाई है। बम्बई मे मेरा कोई 
नही । 
पर एसा नही हो सकता । तुम्ह वही का टिकट मिल सकता है, जहाँ से तुम 
सवार हुए थ । 
लेक्नि #ुजूर, मैं वहाँ भूखा मर जाऊंगा । वेकारी झोर भूख से जान बचा कर 
तो वहां से भागा था । 
कह कुछ नही कर सकता । अजिस्ट्रेट साहव ने फसले मे यही लिखा है झौर यही 
कानून है। 
भौर मद्रास एक्सप्रेस ने उसे पुन उठा कर बम्बई के विक्टोरिया टमिनस पर ला 
फेंका । 
ढिक्द ! 


कट उसने सिर उठा कर देखा । वही दोनो टिकट चैकर भौर पुलिस।का सिपाही उससे | 
टेकट माँग रहे थे । उसने टिकट निकाल कर उनके हवाले कर दिया झौर प्रतीक्षा 


वी हा कि क्‍्य एक नीली और दो सफेट वदियाँ उसे मगरमच्छ के मुख मे घके 
॥ 


गुलवानो 


अजीतकौर, १९३१ 





प जाबी की स्त्री लखिकाझ मे अजीवकौर का बडा 
प्रमुख स्थाव है । इस बीच हिंदी म भी उनकी बहुत सी कहा- 
नियाँ भ्रभूदित हो वर छपी है। नारी जीवन की विपमताओा 
पर लिखी अजीतकौर की बुछ कहानियाँ बडी सामिक बत 
पड़ी है । उतकी एक ऐसी ही कहानी इस संग्रह मे॑ सम्रहीत 
को भगी है । 

डाहँ अपने प्रथम कहानी सम्रह गुलवानों पर पजाव 
के भाषा विभाग का पुरस्कार प्राप्त हो चुका है। भय प्रका 
लित बहती सथृह्‌ है सहिर दी सौत “बुत शिकत! ! 





सुगदिल खाँ गार वी बीवी गृलवानों बहुत सु दर थी, ब्रास-पास वे वीसा यावों म 
एक । 
लम्बी ऊचा पद्धानी । मुह जस कच्चे दूध का क्टोरा अंग जसे साथ के,कोमल 
डप्ठान और सुदर जैसे परिमों की रानी । 

पर हर पर को जसें कोई देव झपन पत्थर क बिल म कद करव रखता है, 
बस ही खुशलिन साँ गा न युनवानों को छिपा रखा था । 

यू सभी पटान अपनी बीविया को एस छिपा कर रखते हैं माता ब्योष कर न 
लाय हा छूटकर लाये हा वही से । लक्िनि खुटदिल खाँ गाड की बीवी की तो 
छाया भी कभी किसी पुएप ते नहीं दखी $ 

पुत्र मौसम मे सब गाँवा की ओरतें मिलकर नहर सोच खरीटन जाता + हर 
स्त्री उस था वी प्रत्तासा एसे करती जसे किसो सेल से पहल हुमा करती है। 


श्र 


« - “गुलवानो £ श्१्३ 


पजंघज क्र-बुरवे” पहन धर से निकल पडती । सबसे श्रागे ढोल बंज रहा होता स्‍ दर 
पे ढोल वी आवाज सुनकर पठान रास्ता छोड देते ॥ गाँव के बाहर जब किसी 
के देख लेने का भय न रहता तो वा बुरको को ऊपर चढा लेती झौर उनके मेहदी 
रग चादी की पाजबा वाले पाव ढोल वी ताल पर नाचते-नाचते बावरे हो जाते। 
विरकात से जबरदस्ती रोक कर रखा हुम्ता नाच उनकी एडियो से फूट पडता। 
ज्या ज्या वे आग बढती और भी गाँवा की झौरतें उनके साथ हो लेती | लक्नि 
वे खुशदित खाँ गाड के गाव गढी महाज खाँ पहुचती तो सबबे हृदय मे एक दीस 
सी उठने लगती । यह दद ग्रुलवानों वे कलेजे म अ्रसह्य पीडा वनफर रह जाता। 
गाव की सब स्त्रिया उनके साथ हा लेती लेकिन बेचारी गुलवानों घर की दीवारों 
से घिरी रह जाती । खुशदित खाँ गाड ने कभी जाने की इजाजत ही नही दी । 
सब औरतें खुगटिल स्राँं गाड क॑ घर जाती--पिजरे म बद गरुलवानो वे घर । 
फिर सब उसके झगन में नाचने लगता । ढाल बजता रहता और सेव अमहूट, भुटट 
खुरभानियाँ गुड और मिश्री बाद जाते । सभी मितकर खाती । 
ग्रुलवानों को दखकर सबके दिल पर बादल घटाएँ बनकर छा जाते--मस्ती से 
भरपूर । ढोत की द्ुप्त ढुम म पीडा के बोल साकार हो उठते । पठान स्त्रिया नाचती तो 
उनका एडिया से कोई दद विलाप कर उठता । और गुलवानों रे उसकी पीड। उन 
रातों के समान थी, जिहें अधेरी राह पर ठोकर लग जाता है झौर लाखो तारे 
जिनक दद भ कोयल से सुलग उठते हैं। 
स्त्रियाँ प्रपनी राह लेता । भुलवानो को लगता घर की दीवारों वी तपती हुई भट्ठी 
म उसका जीवन जलकर राख हो जाएगा ॥ 
शदिल खा गाड़ के यार दोस्त कहते कि उसे भी अपनी बीवी को स्त्रियो क॑ साथ 
जाने टेना चाहिए। लेक्नि वह किसी की एक न सुनता । वे कहते, गाय भैसा को भी 
ता भुण्ड के साथ नहाने ओर पानी पीने भजना पडता है--खुशदिल खा उसके प्रइन 
का कोई उत्तर न देता । 
जब भी स्त्रिया का दल खुशदिल खाँ गाड क॑ घर आता वह गुस्से से लाल हां 
जाता भौर वारी-वारी से सव से भगडने लगता । दफ्तर म मातहता पर गरम भौर धर 
म्‌ नौक्रो से नाराज । बच्चों पर क्रुद्ध और बीवी से रुप्ट ; वत्तन फोड देता, चीजें 
वोट देता--बिवकुल वस ही जस आँधी घर के द्वार ताड घर अदर झा जाती है। 
फिर ज्यो-ज्या दिन बीतने लगते आधी अपने आप श्ञान्त हो जाती । जिःदगी 
अपनी राह हो लेती--ऐसी राह जहा नया कुछ न होता, न ही कुछ नया होन की सम्भा 
चना हाती। गुलबानो के प्राण घर की दोवारो का ऐसे स्वीकार कर लेते माना उाह 
देखत रहते म ही उसके जीवन की साथक्ता हा । 
खुशदिल खाँ गाड के घर बरसो से चदन नाम का एक व्यक्ति दूध देन आता 


था। उसको दृष्टि सदा आँगन म कुछ खोजती रहती, लेक्नि उस गुलबानों के दशन 
बी नही हुए। 


फिर एक दिन ॥ 


र््४ पणादवी की अतिनिंसि कहानियाँ 


खादन ने अभी गायर बरामते में रखी ही थी कि ध दर भाँगत में गुलवानो गुजरी 
उसने चादन फो नही देखा, लेकिन चन्द्त को उत्तकी एफ ऋलके भर मित्त गई। उसे 
लगा गुलवानों का सौदय सागर जल से घुली दूध-सी सफ़ेद खमकदार सौपी के 
समान है । वह गुलवानो के रूप की एक ही भावी पाकर बादशाह हो गया । 
चदन जहा कही उठता-वटता गुलवानों की बात बरता उसवा मुख ऐसा 
था, घाल एसी, क्पड़ फ्लाँ रग के, गहन गहन उसके हाथ. चलते-चलत उसने 
पाँव 
गुतबानों चाल्य के सामने से भ्रागन मे गुपरी थी--साकार गुलवानों स्व । 
और चदन के मानस मे भेयेरे श्राकाह् मे बिजली सी कौंध गई । 
इतकी भरापस मे कभी कोई बात नहीं हुई । गुतवानों ने चंदन की झोर देखा 
तक नहीं । चदन को लगा यह सव सपना है--एक ऐसा सपना जो पल्ल फलाकर 
उसके मानस पर बैद गया था । इन कोमल और गरम पर्चों क नीच कई चाह बई 
बल्पनाएँ भाशाएं प्रपनी छोटी पतली और लम्बी गरदते निकाल निरीह झौर भय 
हीन भ्ांसो से सक्षार था स्तम्भित सी देस रही थी--उस भ्ावात उस घरती मो जा 
लाखा वप पुराती थी मगर उसके लिए आज ही पभ्रभी, कच्चे दूप-सी मीठी भौर 
गरम, केवल उसके लिए बनी थी--कवल उतके लिए ही । 
एक शोर चन्दन था जिसके दित की दहरी गुलवाना कली एक ही भलव' स खुल 
गई शोर धरतो भाकाण दोनो उसमे समा गए । 
दूसरी झोर खुपलिस खो या जो गुलबानो वी बरसों की निदटता पापर भी पत्पर 
बना रहा--ऐसा पत्थर जो लाबे म जल भुन बर हकड़ बन जाता है । 
इधर एक गुलवानों छुटाटिल खाँ के पास रहते हुए भी उससे कोसी हर था। 
झौर उपर एव गुमवातों चाहने से कोसा दूर रहते हुए उसकी माँगा में समायी 
हुई थी । 
गुलवानों को उसी एक ससी ने बताया वि उसके घर द्वूप देवर जाने वाला 
चाटने भूम भूम कर उसके हाथा, पता बालों प्रीर हाठा की प्रणता करता है । 
अगले टिने ख*्न की टूप हो यागर से एश घार जब उसके घर की गागर मे गिरी 
तो युनवाना न द्वार की टरार से पत्रक भर देखा । उसे लगा दूध भी एक भार चलन 
भी गागर से विकल बर उसझे अपने हटोर मे समा ये है। 
झव गुतदाता घरक भ्ौटन से घलती सो पाँव बिरव गिरग जाते) उसका 
जीवन सगीतमय हू गया । गीता वी कर्शियाँ ध्राप से ध्ोष उसते अथरा पर प्रात 
सगी । मस्ती को सुमार म प्रॉसें दाट गिए वह ”र तद भाव गा प्रनुमद करता 
रहती । 
उमा सानस के रिक्त धान में शक पौधा उगा>+ब”न के व्यार भा पौधा । 
शोर उसके जीवन के सभी शापटील दप सुहामित हा गा! महश उठ । उमहा शुह 
क्या का सादा में श्ष जै प्यार का यो ध्तैर बह इाश सपा गगसी माता बत शई। 
उस बार उड़ दस के रादों री गित्ियाँ ढाल का ताज पर नावती हुई उसर घर 


गुलवानों २१५ 


हे 


के आँगन में झ्रायी, तो ढोल भी छु् था, गुलवानो भी खुश । गुलवानों को खुश देख 
कर सब औरतें खुश थी भौर गांव से दूर नदी के किनारे भेसा को नहलाता हुआ 
चादन भी खुश । इस दिन यदि कोई खुश नहीं था तो वह खुशदिल खाँ गाड। 

धीरे घीरे चदन की कही हुई बातें लोगा की जबानी खुशदिल खाँ तक पहुची । 
उसका सिर घूम गया, झाँखो म खून उतर भागा । इसी हालत म वह घर पहुचा। 

गुलवानो उस समय क्पड थो रही थी और कपर्ड घाने वाले सोटे वी ठप्प-ठप्प 
के साथ कोई गीत गुनगुना रही थी | खुटदिल खाँ ने वही सोटा छीन कर उसकी 
कमर म दे मारा भौर कहा, जानती नही यहाँ गाना कुफर है। 

फिर उसकी बाह पकड कर घसीटता हुआ उसे आगन म ले झाया, बता, चदत 
वाली बात सच है ? 

गुलबातों चुप । भपने जीवन के एक अवेने सच को बह कस भूठ कह दे ? खुदा 
दिल खाँ घस्तीटता घसीटता उसे छत पर ले गया | झा तुझे चदन से मिलाऊं 

फिर उसने गुलवानों को नीचे गली म गिरा दिया । एक चीख निकली झौर 
बस 

भ्रावाज़ सुनते ही लोग सव भोर स दौड पड़े | खुट्दिल खाँ ने देखा उसकी बीवी 
नग मुंह गली म पडी है और सब लोग उसे देख रहे हैं । 

बह दौडा-दौडा नीच भ्राया | अदर से एक मोटी चादर लेकर गली म पहुचा और 
भटपट गुलवानो के मुह पर डाल दी। 


श्त्तो 


मुरदयालसिह, १९३३ 





परजावी की नई प्रीढी व लेसको मे ग्रुरदयालासिह बडी 
उज्ज्वल संभावनाओं मे युक्त हैं । झ्राथिक सधर्पों से भरे हुए 
जीवन में छहोव शिखा राप्त की भौर अ्रपते तेपन वो गति 
दी है। 

गुरल्यालसिह की झव तक १० पुस्तकें अणाथिस हो चुकी 
हैं! गोरी की रचना मेरा बचपन बा इह्ात पंजाबी मे 
अनुवाद भी क्या है । 

गत दो तीन वर्षों से हिंदी के भनेक अतिप्ठित पत्रा मं 
भी इतकी कहातियाँ निशतर भ्रष्माणित हो रही है । 





रता भडिए की भाँति उनर धर व भीतर थुम भ्राई। बिखरी हुई सद्ृरिया, 
कातिदीन और डरावनी आँखें पीला रग फ्ट तथा से बपईे--साशात दायन जी 
बह टिखाई परती थी । एक चुटिया सी काती-श्यूटी वालिका उसने गोद में उठा 
रखी थी प्रोर तीन चार बाउका भी पवित उमक पीछे पीछे झा रही थी । यह सब 
दसत ही जमे राधा की जाने मुठ्ठा में झा गई । 
सुद री टबटारमा प्राटर दटम रखते ही रत्तो गरजो.प्गर सुम्हें तिमजिला 
सवान बना कर चाति सच मित्या थी हमारी भोपरी छीन बर बसजा ठडा हा 
जाएगा क्या * 
और वह राघा क पास भार 7ए पर ही बद्र गई । गाट मे उठाई हुई बारिश 
के मल मे भपना सतत वे हुए उसने राघा का भार ऐस देखा जम उसे खा जाता 


चाहती हो राथा बा चेहरा एक हा यया 
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“>> * रत्तो+ > २१७ 


“सारे गाम म॑ स ऊँची तुम्हारी झटरिया,': गुस्स भरी ऊँची आवाज म॒रत्तो ने 
वहा, ' बसने वाले तुम तीन जने हो । अगर इनमे भी तुम्हारी ताहें नही समाती तो 
जाकर दमशान के चारा ओर चारदीवारी वना लो । / कफ 

कुछ सोच विचार कर बात करो मरी बहन | ! राधो ने बडी नम्नता से, पर कुछ 
डरी हुई आवाज मे फहा । है 

पर रत्तो को तो जसे चडात चढा हुआ था । 

* बोलूँगी सोचकर । उसने आँखें दिखाते हुए उत्तर दिया, 'तू भी सुनल श्रौर 
अपन खसम को बता दीजियो कि यदि कसी ने हमारे घर वे आदर पाव भी रखा तो 
मैं उसफा क्लेजा निकात कर खा जाऊगी । जानत नही, मैं रत्तो है, सतू सिरकद की 
चढी । मरने थे बाद भी पीछा नही छाडूगी , प्रेत बतकर तुम्हारी सात कुला का नारा 
नहां किया तो मुझे सिरकटे बाप की बटी कौन कहेगा ? 

राधो बी जवान को जसे ताला ही लग गया हो। उसने रक्तो को सममाना 
तथा फिर कुछ वहना चाहा परातु उसके सूसे कण्ठ से आवाज़ नही निक्वी । रत्तो, 
मुह प्राई कहती चली गई और ऐस ही बुडबुडानी वालका की पलेटन को पांछे 
लगाए चती गई । 

दोपहर को केसू ठंकेदार जब रोटी खाने घर झाया तो राघो ने उसे सब बात 
बनाई और बोली, “मुभे तो राम बसम उस पर तरस श्राता है। क्‌एँ मे फेंको एसी 
जाग्दाद को भ्पनी पहली ही हमसे सभाली नही जाती तो और कया करेंगे। 

परन्तु ठेकेदार का उसकी वात पर हेंमी भरा गई और वह्‌ व्यग्य से बोला, यदि 
तैरे जस्ना स्थाना होता तो भ्राज तक दीडे-क्कडिया बेचता होता (” 

और दूमरे क्षण बह कुछ क्रोध मं भ्राकर कहने लगा उसी बडी अल वाली ने 
पहल प्रपत उस खसम को क्यो नही समझाया जो एवं हजार की अकेली शराब ही पी 
गया ? जो ढाई तोन-सौ की अफीस तथा नस्वार चढा गया, वह झलग रही । जाने 
मैं आ्राज तक कसे चुप कर रहा, यदि कोई और होता तो इनके सिर क॑ बाल तक 
उखाड देता । मैं तो फिर भो तरस खाता चला झाया कि चलो गरीब है. थोडा-योडा 
करके दे देगा ।” 


“परन्तु तुम ऐसो को उधार दिया क्या करते हो ? राधो ने कुछ खीक कर 
पूछा । 

वुर्भ क्या पता है दुकानदारी के भेदा का हम हो पता है जिनको इन मूल 
लागा से निपटना पडता है | नकद तो इनके पास जहूर खाने को भी पैसा नही होता, 
उधार हम दें नही तो कर ली दुकानदारी --जाट गुड वी भेली हो दिया करता है 
गा नहीं दिया करता । 

मुझे तो उसकी बददुशा स डर लगता है ऐसी दुखिया की झाह खाली कभी 
याद 4 दूपरे क्तिने ही छोटे छोटे वाल बच्चे ठहरे, उनको लेकर कहां जाएगी 

। 


परम्तु ठेकेदार ऐसा आदमी नही था जो राधो की वादो के लिए इतना बडा नुक 


श्श्द पजाबी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


साथ उठा लेता । राधों को उसने बताया कि यह भी उसकी दरियादिली ही थी कि 
उसने रत्तो के पति जीवमे से केवल धर से कर ही फ्सला कर लिया था । कोई बारह 
सौ रुपया उसने जीवने से शराब, ग्रपीम तथा नस्वार का लेना था। काई अढाई सौ 
से भ्रधिक का ब्याज वन जाता था परन्तु जीवने के पुराने धर का कोई पाँच सौ भी 
देने को तयार न था | यदि उसकी इच्छा होती ती वह जीवने की सारी जमीन भी कुरक 
करवा सकता था । उसने तो जीवने पर इतना तरस खाया था परन्तु बह फिर भी बेई 
मानी कर गया था! उसन थोरी चोरी भ्रपनी तोन बीधा ज़मीन बेच दी थी । झ्व 
यदि ठेकेदार उस पर मुकदमा कर देता तो घर के साथ-साथ उसके बतन भी कुरक 
हो सकते थे | १रतु क्योकि वह खुद बाल बच्चेदार भ्रादमी था इसीलिए उसने सोच 
कर उसका धर लक्र इतना घाटा भी सहन कर लिया था । 
परतु यदि इस पर भी वह ऐसी बातें करती किरनो है ठेकेदार मे गुस्से स 

कहा “ती मैं भी अपन वाप का बेदा नही जो रात पडने से पहले पहले उनका वोरिया 
बिस्तर न उठा दूँ ता । जितना इन लोग से नर्मी करें, उतने ही सिर पर चढ़ जाते 
हैं। 

झ्पन पति की यह बात सुनकर राधो का मन और भी उठास हो गया परन्तु 
बिवण हो कर चुप हो गई। 

ठेकेदार न उसी रोज जीवन को बुला कर कह दिया कि यदि उसने कल तक घर 
खाली नहीं क्या तो वह पुल्लिस बुलवा लेगा ) 

लाला जी मुझे चार लिन भौर काट लेन दो | फिर मैं चहर जाकर कोई मेहनत 

मजहूरी कर लूगा। यहाँ भपन गाँव म रहते मुझ स "रण क मारे गुजर नहीं होगी। 
जीवने न मिनत से वहां । 

परतु ठेकेदार न भाँसें दिखाते हुए उत्तर लिया “तो बडी इफ्ज़ञत वाल ने मैरा 
कज बयो सही द दिया ? भव तो गाँव म॑ घर छोड़ कर रहत हारम भान लगी जब 
मोतत थी हिला हिला कर दखते कहा करता था टेवेदार, पहल तोड़ ही नहा है 
यार तब यह बातें याद मही थी ?' 

जीवना सिर नीचा किए चला घाया । 

रात पडने से पहले-पहल इस बात की चर्चा सार गाँव मे हान लगी। रक्ता व ताखे 
स्वभाव को सभी जानते ये कि यह मर कर भी भपना घर नहीं छोडेगी णीत जी तो 
उस बौन निकालने वाला टहरा । परन्तु दूसरे हित जब जीवना ध्रपता हूटी फूटा सामान 
साड़ी पर लाट कर अपने चचा व पयुप्रा वाल प्रह्मत का झार जान लगा ता लांगों 
का इस वात वा भरामा नहीं हुमा । सभी यहा साच रह थे कि उसने रता का घर 
छोडदन पर कस राजी कर तिया ? 

किर तीत दिन रत्ता को विसी मे नहा देखा । परन्तु चौथ रोज जीवत मे चचा 
अपणुप्रा का भहात मं से गाँव वाला ने उसकी कितकारियाँ सुनी | बह कसू ठेव 
दार हवा बटा का स्थापा कर रहा थी। भाधीं रात तक वह स्यथापा करते वरते थक- 
हार कर जद येहार सी हा गई तव कटा जावर चुप हुई ॥ 


र्त्तो २१६ 


और उसके पश्चात गाँव वालो को रत्ता वी क्लिकारियाँ हर रोज सुनाई देने 
लगी । वह केसू ठेकेदार के सारे परिवार का स्थापा करती, उसे गालियाँ निवालती, 
और बहुत रात गए तक न जाने क्या-यया चोलती रहतो ॥ उसकी क्लिकारिया जैसे 
सब के क्लेजे चोर जाती और लोग रात भर उसी की बातें करते रहते । 
रत्तो के कच्चे घर को ग्रिराकर केसू ठकेत्पर ने बहा नई हवेली की नीव रख दी 
थी। हवली को बनते करने दिन हो गए थे परतु राधा वहाँ नही गई थी। ठेकेदार उमे 
रोज कहता कि चलो भपना नया घर बनता देंख लो परतु राघो को हर समय रत्तो 
थो क्लिकारियाँ सुनाई पडती रहती | उसे ऐसे जान पडता जसे रत्ता, अपन काले- 
कलूर फ्टे-पुराने चीथडा म लिपटे बच्चा की पल्टन लिए उसक॑ घर के भीतर घुसी 
आ रही है और उसको डायन की भाति खा जाना चाहती है। मारे डर के वह यह 
सब्र ठेकेदार को भी नहीं बताती थी । 
और जब पति के बहुत बहने पर वह एक दिन अपनी, वन रही नई हवेली देखने 
चली तो उसके मन का भय पूरा हो गया । जिस गली से होकर वह जा रही थो 
उसी के मोड पर उसन रत्तो को खडे देखा | नगा सिर चहरे पर बिखरी जहें भय- 
कर प्रा्लें और चुडला जसे हाथ पाव | वहा खडी वह ऊँची झावाज मे केसू ठेक्दार 
का नाम ले-लंक्र गालियाँ निकाल रहो थी। चीखें मार रही थी और उसके बेटा का 
स्यापा कर रही थी। उसवे देखते हो राधो बेहोश सी हो गई । दीवार का सहारा 
लेकर वह वही रुक गई। 
थोडी देर बाद जब उसे बुछ होश भाई ता उसने देखा कि रत्तो उसकी वन रही 
नई हंदेली के पास चतो गई थी । उसके हाथ म एक टूटा हुआ जूता था झौर पास ही 
गाह हुए एक खूटे पर जोर जोर से जूता मारते हुए बह चिला रही थी 
प्रव बोल मर भग्या के साल, झव वोल | तू न जो तालाब का पानी बोतला मं 
भरवर मेरा घर एक डाला है मैं भी रत्ता नही जो तेरे सारे क्वीजे क बच्चे-बच्चे 
कोनसाजाऊंतो! भ्रव बाल मेरे भामू अबवाल 
राधो हीवार के सहारे बॉपती हुई उसे देखती गही । जुता मारते भौर गालियाँ 
निषालते निवालते जब वह थफ-सी गई तो अपने आप ही, अपने अहात की झोर 
घली गईं। राधो भी उसकी श्राँख दचावर वही से घर को लौट पडी अपनी नई 
हेवली तक पटुंचने का उसे साहस नहीं हुआ ) 
उस दिन रात को जब ठेकेदार घर भझाया तो राधो ने उसे वहा 'यरि कहा मानो 
ता इस घर को जैसे भी हो देच डालो । मुमसे अपनी झाँखा यह सव नही देखा 
जाता--उस झ्मागी की यह दा मुमस देखी नहीं जाती देखों तो कमी बुरी हालत 
हो रही है ? उसकी बदत्प्रामो से मुके डर लगता है ।* 
बडी दयावान न चन । चुप करके बठी रह । 2क्दार गुस्स से बाला ' यदि हाथी 
ऊुत्तो व भौंकने से डरकर भाग जाएँ तो दुनिया न उत्ट जाए ! मैंन घर कज वे पैसा 
मे लिया है कोई दान नहा लिया जो ऐसी चुडत की बददुष्ाभा से डरवर छो> दूँ। 
राधो फ़्रि चुप हो गई । 


२२० पजायी की प्रतिनिधि कहानियाँ 


।. उस टिन क बाद रछो को किसी ने कहीं फ्रिते नही देखा) जो कोई कभी उसके 
अहाते के झाग से गुजरता उसे छप्पर-क नीचे खाट पर लेट लेट, धीमी धीमी- झावाज 
मे ठेकेदार के बेटा वा स्पापा करते देख पाता । चह अब इतनी दुवल हो गई थी कि 
उसवी प्रावाज उसके श्रहाते बे बाहर ध्क भी मुशिक्ल से पहुच पाती थी) बिना 
कसी के सहारे वह उठ बैठ भी पर सकती थी । परतु अपने दालान मे एक बडी 
लक्डी का खूटा गाडकर झौर उसक ऊपर एक हाडी श्रौंधी रखकर उसन जो, ठेक्दार 
केसू फरा पुतला बना रखा था रात को सोते समय और प्रात काल उठते समय, वह उस 
पर पाँच जूते भव भी मारती थी। और बहने वाले कहते है कि यह प्रणा उसन 
आखिरी श्वास तक निभाया। 
थोडे दिन बाद राधो ने सुना कि रत्तो मर गई। उसका यह सुनकर इतना दुख 
और भय लगा कि वह दो दिन खाट से नही उठ पाई न कुछ खाया न पिया, बस 
पड़ी पडी सामने दरवाजे वी ओर देखती रही । उस पल पल ऐस जान पड़ता 
जसे अपने, उही काले कलूट, फ्टे-पुराने चीथडा में लिपटे बच्चा को पलटन लिए, 
रत्तो उमक घर के भर दर घुसी झा रही है । परतु तीसरे लिन उसका मन कुछ शात 
होने लगा और एक लम्बे समय से उसके मन भ बठा भय दूर हो गया तब भी भीतर 
उसके कही कोई उदासी का बोर सा अनुभव होने से नहीं रुक पाया । 
और कुछ हित बाद राधो की नर्ट हवेली तयार हो गई। मीठे चावल बांटने के 
लिए वह स्वयं गई। चावल वाटते-बाँटते उसने एक बहुत दुबली पतली काली कघूदी 
तथा नंगी घडगी घालिका की श्रोर देखा ता उसका हाथ प्रपने श्राप रुक गया। उसे 
एक भय सा लगा। 
'तू क्सिको बेटी है रो ? राधो ने उससे पुछधा । 
रो की। वालिका ने उत्तर दिया। 
राधौ से भ्राख भी नही ऋपकी गइ । वह देखती वी देखती रही वही कालि 
होत बडी बडी आँखें सफेद रग, बिखरी लें डायन जैसे हाथ पाँव जस वही रनों 
सामन खडी हा । 
राधो की टाँगें कापन लगी । नाई को चावला वाली परात पकडाकर बहू भट से 
भोतर चली गई--घर वापस ग्राने तक का साहस भी उस म नहीं था। भीतर जावर 
वह दीवार का सहारा लेकर नीचे फ्श पर ही बठ गई। क्तिनी दर उसे कुछ भी 
दिखाई नही पडा और वह झ्राँखें फाड फाडकर छत की झोर देखती रही । बुछ दर 
बाद जब उस थोहा-याडा टिखाई पडन लगा तो उसने देखा कि छत वे वे गाडर स 
बी रग बिरगी कातरा को बनी हुई चिडिया जो लटक रही थो उसकी श्राँखें 
बिल्कुत रत्ता का श्रांखा जैसी जान पढती थो। और फिर एस ही उसवा भ्राँखा को 
झोर टखव दखत वह वहांग हो मई । 
अगल दिन लोगा न राधो का रत्तो वी भाति ही गालियाँ दने भौर कितका 
रिया सारत हुए सुता । उसी भारत उसने ट्वदार बसू का नाम ले लेकर उसक वटा 
का स्यापा क्िया। ठेक्टार ने कइ दावटर, हवीय बुतवाए परन्तु राधों का झाराम 


रत्तो श्र१ 


नहा आया । यदि क्षण भर उसे होता आ भी जाती तो अगले क्षण घह अधिक जोर 
से घिल्‍नाते लगती पहले से अधिक ग्रातियाँ निकालती अधिक जार जॉर से स्थापा 
करती । के 

जब कई दिन राघा को आराम नहीं आया तो माव म इस वात की अधिक चचा 
होने लगी । गाव की बूढी स्त्रिया कहने लगा कि उस पर गत्तो की छाया प्रढ़ गई 
थी--तभी तो रक्तो की भातति वह गालिया निकालती थी, उसी की भाति स्यथापा 
करती थी और तो गौर उसका स्वर भी रत्तो जमा ही वन गया था । 


उमस 
कुलदीप बग्गा, १०९३३ 





कुलदीप यद्यपि बहुत दिता से लिख रह हैं परतु उहोने 
लिखा बहुत कस है। इस समय तक उनकी सगभग ४० वहा 
निर्या छप चुकों हैं । उही के "ब्दा भे-- मैंने कई धार सोचा 
कि मैं नही लिखूगा और इसलिए झपने झाप वा कई ऐसे 
कामों मे लगाया जिससे यह बीमारी छूट जाय। परतु मैं 
सफल नहा हुप्रा | भ्रौर भ्रव निइचय किया है कि लिखूगा। 

कुलदीप ने क्शोर वय के लड़के-लडकियों थी मनो 
वज्ञानिक समस्याझ्रो पर भच्छी कहानियाँ लिखी हैं। प्त्रहोत 
कहानी भी एक एसी ही कहानी है ) 





गर्मी से राज वा दुरा हाल था । सारा दिन वह भ्रकैली घर पर पसीने से भीगती 
रहो। 
हु शाम को उसका पति नित्य की भौति दफ़तर स षक़ा माँटा पाया, स्तान वर 
पलग पर सहेन्लेटे वह होम्यांपयी की पुस्तत में खो गया । राज गर्मी से बहुत 
हो खीर उठी थी। उसके जी मे प्राता प्राज वह झपने वति से खूब दिल खाल कर 
बातें करे---वह उह वताएं--औफ २ भाज कितनी गर्मी है । एमा मनटूस मौसम प्रौर 
बव क्तव रहगा २े उस पता था वि इन दाता से मौसम मे कोई परिवतम ता हागा 
नहों परतु भाखिर वह गर्मी की खोम को निवाल भी क्से सपती थी सिदाय इसवे कि 
वह उनस दा बातें कर लेती । परतु अपन पति थो हाम्यादेथी की बिनाव मे डूबे 
देख राज मन मसोस कर रहे गई | उस अपने प्राप पर गुस्सा झा रहा था, भपने पति 
घर गुस्सा झा रहा था भोर सद से उयाता उस नियाड़ी होम्योपैथी को पुस्तव पर ॥। 


श्र 


उम्र र्ररे 


उसकी "दी को हुए प्रभी पाँच हो महीने तो हुए थे । पहले पहल जब राज को 
दता लगा दि उसके होन वाले पति को आयु पीस वष थी है तो उस भपने माता पिता 
चर बटुत गुम्सा भ्राया । उसने साफ इंकार वर दिया था इस रिते के लिए । 
राज बी० ए० व॑ प्रथम वष मं थी और उसकी अपनी धभायु उनीस वष से भी 
कम थी । 
फिर माता विता ने भ्रपनी मजबूरी बतलाई कि उनके लिए इस ज़माने मं तीन 
सौ रुपया कमाने वाता पढ़ा लिखा वर दूढना कितना मुश्क्लि है । 
आखिर राज ने उनका यह सुमाव मान लिया । लकित एक होते पर, कि वह 
कम से कम एवं बार स्वय अपनी भ्ाँखा से उस लडके को देख लेगी । जब उसने लड़ते 
जो देखा तो उसक मन में बडी उम्र के पति के प्रति जो घृणा के भाव उठे थे व एक 
सण में विलीन हो गए । उसने धाादी के लिए अपनी स्वीकृति दे दी । 
चाम का धुघता हो चला था। बादला की धटाटोप स जल्दी ही भंपेरा फल गया। 
राज ने वत्तो जलाई। तभी जोरा स वर्षा होने लगी । ठण्डी हवा का एक भोका राज 
को झानाद की हिलोर दे गया । वह उठकर खिडकी वे पास भा खडी हुई | खिड़की 
से होकर नही-नाही फुहारें भा रही थी । छोटी-छोटी धूद्दें उसके मुख को श्रा घूमती । 
यह उसे बडा भला लग॑ रहा था। हृदय हल्का और प्रफुल्लित होने लगा | मन म॑ एक 
आनाददायक भाव भलकने लगा | 
उसने झपन पति की ओर देखा । वह भश्रभी तक होम्यापैथी की पुस्तत मे हुवा 
हुभा था | उसके मन भ भाया वह दोड छर जाय और कहे--देखिय--बाहर वर्षा हो 
रही है--कितना सुहावता मौसम है ? लेकिन दूसरे ही क्षण उसके झदर शम को लहर 
दौड गई । उसे उनसे बात करने म ऐसा सकोच हो रहा था जसे कसी गर मद से 
बात करने भ होता है । 
राज क्‍्व से खाना परोस कर बैठी थी कितनी वार उनसे खाने क॑ लिए कह 
चुकी थी। लेक्न वे थे कि पुस्तक छाडने का नाम ही न ले रहे थ । राज खीक कर 
धोली-- कद से खाना परोस कर रखा है। भव उस क्तिाब का पीछा छोडेंगे भी कि 
नहीं ? सार दिन तो दफ्तर म फाइलो स माया पघच्ची करते रहते हैं, भौर घर आकर 
क्ताव के पीछे । गुस्मे म वावय अधूरा ही रह गया | वह कुर्सी पर श्रा बठी चुप 
चाप । उसके पति ने अपनी किताब म निशान रखा शौर चुपचाप बुर्सी पर आ बेठा। 
वे दाना खाना खाने लगे । बाहर भ्रव भी जोरा की वर्षा हो रही थी । 
न 384 यल हक उसके दा ने होम्योपैथी और औलियापथी को बहस शुरू कर 
थी। उनः बाता स राज के पलल्‍ल भी नहां पड 
करती जा रही थी। हा पड रहा वा मद दो जेबल हैँ है 
ऐसी उकता देने दाली बातें मुन-सुन कर उसके काद पक गए थे । जल्दी-जल्दी 
खाना खाकर वह चौके मे बतन रखन चली गई । उप्तक पति ने फिर अपनी होम्यो 
पैथी की किताव खोल ली थो भौर उसमे ऐसा हुव गया था जस किशोर बालक जासूसी 
उपयास म खो जाता है। राज खिडकी के पास झा खडी हुई । चह वरसते पानी की 


श्रड पंजाबी जी प्रतिनित्रि बहानियाँ 


बूदो को अलसाई झाखा से देखने लगी। बाहर कुछ देर से खट-प़ट हो रही थी । 
उसने सोचा शायद हवा टरवाजे टकरा रहो होगी । परातु अब झ्रावाज साफ सुनाई 
देने लगी । राज ने पति कां ओर देखा चह क्लाव म मरन था । 

“बाहर कोई है। उसने ऊची श्रावाज म पति से बहा । किताय से आँखें हृटाते 
हुए बोले--- लगता है--वाहर कई दरवाजा खटखरटा रहा है। उहात बिताय मे 

निशान रखा और उठ कर दरवाजा खोला । 

अर बाह सुरेद तुप्र कसे ? फौजा जिवास मे आते वाल युवक को उहोन खुशी 
मे अपनी घाहा मे समेद जिया | 

सुरेश राज के निकड पहुचते हुए बोला---'मामी जी नमस्त --साथ ही दांतों 
हाथ जोड़ दिए । उसके झाढा पर मधुर मुस्कराहट तर रही थी। मामी तट सुन वर 
राज के भ्रादर एक हल्की सी शम की लहर दौड़ गईं। उसन सफक्रोच से हाथ जाड़ 
दिय । दूसरे ही क्षण उम्तके भ्रदर बडप्पत का भाव आ कर गुदगुदा गया । 

सुरेश उसके पति का भानजा आज पहती वार उससे मिल रहा था। सुरेश अपनी 
यूनिर्दासदी की तरफ से लगे एनत० सी० सी० के कप मे यहा पहुवा था| बारिश स 
वह परी तरह भीग गया था| उसने मामा बे कपडे पहने भौर बोला--'ग्राज से वर्षा 
का श्रोगशेश हो गया है | श्राज तो हद कर दी थो यर्मी ने । इतनी गर्मी मैंक कभी 
नही देखी थी) पर दखिये तो? वर्षा थी पहली बौछार ने बातावररप कितना 
ठण्डा बर दिया । ठण्डी ठण्डी हवा दित को दण्णश बर रहो है। फिर वह बाता ही 
बातों में घारा-- मादूम पहता है प्राप लोग खाना ला चुके हैं पर मामी जी मुझे तो 
भूख वड़ी जोरा की लगी है। सुरेटा वी बातें सुनकर गृहिणी राज वो एंव भेंव सी 
महसूस हुई । दूसरे ही क्षण वह मुस्कराती हुई चौक वी भार उठ सडी हुई | राज को 
सुरेश का यह बात्ुनीपत अच्छा लगा। उसके जो मं झाया कि वह सुरेटा वी बातें सुनती 
हू। रह, सुनती ही रहे । चौके म साना बनाते हुए भी राज के बात मामा भानजे वी 
बातसा पी थ्रार लग थ । 

बाता का सिलप्लियां टूटा तो सुर रसाई मे श्रा थमका । मामी जी मुझ बताये 
ना मैं झुद काम मे हाथ बटाऊँं। रोज बोई उत्तर दती इसरे पहल हो वह भ्रल्मारी स 
प्ले निवातने लगा । 

आप यह कया घरत हैं ? राज ने जादी से प्लें उसत हाथ से #ीन सन वे निए 
अपने हाथ बचाएं परन्तु एक भाव मिमक व बारण उसवा हाथ रत ग्या। अपनी 
क्िभक वो छिपरान व लिए यह उचे रवर मं बाती-- इघर झावर दलिए ने । सुरह क्‍या 
कर रहा है। उसना हयात था व भपनी हम्पीपयी थी पुस्तक मे ही डूब होगे पर 
उह रमाई के मामन भावर खड दख राज का चद झाचय टुओआ। झ्राप राकिए न 
देखिय प्लरें साफ रन लग गए हैं । घर जावर कया वहय--मामी मरे से शाप भी 
श्रातों रही हैं ॥ हिकायत के स्वर में राज ने कस + 

सुरच खाना खात हुए पतेग पर लठ शभ्रपने मामा से श्र पान मे यठी मामी से 
बातें बरता रहा | सानन्‍्लात ही बहे बाता, मामा जी झापद हाथा मे ता बाई जादू हा 


उम्रस श्र 


है, इतना स्वादिष्ट भोजन झ्रापे घटे म तयार बरना---बमाल ही है । 
राज न इस घर म भाज पहली बार अपने बनाए भाजन की प्रशसा सुती थी । 
उसे पता था वह खास झच्छा खाना नही पवा सकती | सुरेश जसे जस प्रशसा करता, 
राज का शाम सी लगतो । 
सुरेश कप की मजेदार घटना का वणन करने लगा। मामा जी भी उनकी बाता 
मे शामिल हो गए। वह कम्प के उस्तादा भर कष्टनो वी ऐसी नकल करता कि राज 
हसते-हसत लोट पोट हो जाती । इसी तरह बडी दर तक कमरे म हँसी वा स्वर गूजता 
रहा। 
बाहर भव भी वर्षा हा रहो थी । कभी कभी विजली वी चमक भो दिखाई दे जाती, 
आदला वी गजन का झावाज झ्ाती और राज को भय सा लगता । जब जोर वी बिजली 
कडकी तो राज बोल उठी--पझ्ाप मामा भानजे इक्टठे मत बैठिय । बाहर प्रिजली 
बडबव रही है। राज की वात सुन सुरेश जोर का ठहाका मार कर हस पडा। बाला, 
मामी तो पूरी पुराए-पथी है। और वे तीना हँसते लगे । 
सुरेश भ्रव राज के धर झ्ाने जान लगा । वट्‌ जब झाता तो घर म एक चहल पहल 
सी झा जाती । उसकी वातें सुन-सुन कर राज के पेट म हँसते हँसते बल पड जात । बह 
कहती--- वस करिय--थोडा भूठ कम बाला करिए। मामी जी झाप मानो या न माना 
बात बिल्कुल सत्य है। और वह कोई नया किस्सा शुरू कर देता भौर राज बस हँसती 
ही जाती हसती ही जाता | कभी वह बौत उठता-- मामी जी, श्राप भी कुछ सुनाइय 
न --राज को कुछ सूभता नही वह क्‍या सुनाएं ? 
कुछ दिन बीतन पर तो वह सुरेश का नई नई बातें सुनान के लिए सारा साय 
दिन प्रतीक्षा करती रहती। कभी कभी तो उसे भ्रपन आप पर आश्चय होता--उसे 
इतती बातें करना कसी आ गइ । 
वह सोचती--एसे लड़के व साथ रहने से ता मूगी लडवी भी बातूनी वन जाय । 
मामी जी झाज पिक्चर चला जाय, सुरेश आत ही वोला | वह पिक्चर विकुल 
पसद नहा करत--। उनकी वात छोडिय | श्रापकों पसंद है या नहीं? उनस पूछ 
दखिय मुझे जाने म कोई उजर नही । परन्तु व जाप्रेंग नही ।' 
“-और बे तीना पिक्चर देखने गए। 
दूसरे दिन कोई वात छिड़ी ता व॑ वाल उठे---सुरेश तो बिल्कुल बच्चा है । वालका 
जसी चपलता उसम से गई नहीं । भला इन पिक्‍चरा मे रखा ही क्या है ? एम०ए० मे 
पढता है पर भ्रभी भभीरता छू तक नहों गई | बात-बात पर हँसने गगता है। इतना 
पट लिखा होने पर भी श्रभी कोई बाद बना नही । 
सामने कुर्सी पर बठी राज मन म॒ सोचती रही सारी बात ता होम्याथथी की 
किताब पढने स॒ ही बनती है ॥ उसका मन भारी हो गया । 
मामी जी श्राप लम्बी विददी क्‍या नहा लगाता ? जम्बा बिदा से तो आप और 
अच्छी लगेंगी । तथार होती मामी को वह सुभाव देता । इस साड़ी क साथ यह 
ब्लाऊज अच्छा लगेगा। श्राप पाउडर की पिक शेड लगाया करें । राज ड 


ल्षन 


२२६ पजादी की प्रतिनिधि महाएियाँ 


इन छाठी छोटा बातो ये उसशी छवि जियरी भ्रोजधक बगा दा थी जिसरो उसने 
मभी बह्पया भी सहीं भी थी | बह साथा--एस गुयक्र को एवं साधारगा-सा लड़की 
मित्र जाय ता बया में उसे सुरसाव के पस लग जायें ?े बयो व यह तिततिया भा तरह 
हर सम्रय फुटमता रह ? 
चह छत्ती फल भी सरह गिल उठतो है जब उसे नसरो भा बाम उठाने के 
विए मनभावन पति मिल जाय । वह लह्याों कितनी भाययान होगी जो इसकी छीवन 
रागिनी बजगी । 
“-फिर जब उसे भ्रपने पति या स्थाज झ्राया तो बह मन-ही मन सीम उठी । 
सुरण भाग भौर भपनी छोटी छोटी दरारतें पुरू मर देता । उम दिन राज बठी 
मचीन पर बुछ सी रही थी । 
'प्रामी जी पानी | झात ही सुरेश घोला। 
एवं प्रिनेट रहरो, देती है | --राज जल्टी-जल्दी मधीन चताने लगी। 
“पानी राज मामी कुछ सीमत हुए ऊचे स्वर म वह बाला । 
थह मीन से उठने ही वालो थी कि पानी ने घुछ छीठे उस पर भ्रा पड | वह 
सबंपका उदी । उसने पजर उठा कर देखा सुरेच हस गहा था। लीजिए--मामी 
जी! पानी । 
राज के सारे कपडे गीले हो गए थे । राज को सुरेश पर बडा गुस्सा भाया लेक्नि 
बह सिफ मुस्करा कर रह गई। 
अ्रचानक सुरेश से देखा बह भरी बाल्टी लिए झा रही है। वह उसकी चाल 
समभ गया । जल्दी स॒ पास पडी हुई दवात का ढवकन खोल उसने स्याही अपने हाथ 
पर पोत ला । बह राज बी ओर भपट पडा । राज वाल्टी वही छोड डाइय रूम क्की 
झोर दौडी | राज और वह वितनी देर दौडते रहे---कितने चक्मे दिय राज ने ? 
आ्राखिर मुरेश ने उसे पकड ही तो लिया | पलग पर गिरी राज अपने मुह को दोनों 
हाथा से ढक हुए थी । वह कनी एक हाय काबू कर लेता तो राज दूसरा छुडा लेती । 
राज के दोना हाथ उसके काब्‌ मे नही आ रहे थे। इस कच्ममक्टा म दोनो की सास 
फूल गई | सामें एक दूसरे को छू रही थी। सुरेश न आखिर उसके दोनो हाथ अपने 
एक हाथ म वाद कर लिए । राज बिल्कुल निढाल हो गई। उसन महसूस क्या कि 
सुरेश उसके बहुत निकट आ गया है। 
जाइए माफ कर दिया। उसन दोना हाथ छोडते हुए कहा । राज क्षण भर के 
लिए उसी तरह आखें मूदे पडी रही | इस निकटपन के झनुमव से वह लज्जित सी 
हो गई । उसका चेहरा लाल हो गया । उसने सुरेश की ओर देखा वह एक जिद्दी 
बच्चे की तरह चुपचाप सामन खेडा था। 
सुरेश घर पर पाव रखता तो राज उसक॑ मन के भाव यूरी तरह ताड लेती कि 
आज सुरेच खुश है या उदास अथवा बुछ अज्ञात है। 
झ्राज वह आया तो राज बोल उठो-- आज बहुत सुस्त नज़र आते हो क्‍या बात 
० 
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मामा जी आप का कस पता चला कि मैं. 
राज हेंसती हुई बोती-- ज्योतिष भी जानती हूँ। झौर व दोना हँसने लगे । कु 
सम्रय पश्चात्‌ राज एक छोटी शीती उठा लाई । “यह वालीफास खा लो, तवीयत ठीक 
हा जाएगी । 
मामी जी, आप तो होम्योपधिक भी जानती हैं ?” 
यह सुनकर राज को एसा लगा कि जस सुरेश न उसको दुखती रग पर हाय रख 
दिया हो। वह बहुत देर तक यही साचती रही--यही होम्यापैथी हे जिसम उसमे 
सुख-दुख दोना लिपट हुए हैं । 
जाम को वह दूसरे ढग स सोचने लगा--यह्‌ लोग भी क्तिन अच्छे हांते हैं । जो 
अदर हैं वही वाहर भी । जो दिव म हांता है वही भाव चेहरे पर प्रकट हो जाता है । 
सुरेश इसीलिए शायद अच्छा लगता है । वित्कुद सीधा । एस आदमो की पली तो 
रोज अपने पति से टातें लगाती रह कि आज आप नाराज़ से दिखाई देत हैं, जरूर कोई 
बात है--आज आप उदास स दिखाई देते है. नहा ? लगाइए श्रत झौर वह हर 
जात जीतती जाएं। उसे अपने पति का र्याल झ्राया जिसके बारे म वह कोई रात 
नहा लगा सकती थी । 
उस दिन सुरुण ने झ्रात ही वाजार चलने की जल्दी मचाई। अभी वे वायार 
पहुंचे ही ये कि दूदावाटी छुरू हा गई इसलिए घट पहुचने म उहें काफी देर हो 
गई थी। राज को तो उनका डर खाए जा रहा था। यह रास्ते भर सोचती रही कि 
बह खूब गुस्सा हांगे । वे दोना घर पहुचे तो वह दफ्तर से आ कर उनकी राह देख 
रहे थ। सुरेश न मामा जी स देरी हो जान की बात छेडी पर वह कुछ नही बोल । 
दूसरे टिन उनका एक मित्र शाम को उनसे मिलन आया। परन्तु वह दफ्तर 
से अभी तक नहीं लौटे थे । मित्र वडी देर तक प्रतीला करता रहा । प्रतीभा करते- 
करत वह ऊब गया भ्रौर आखिर बिना मिले ही चला गया | 
आत आप बडी देर स आए हू । आप के एक मित्र मिलन झ्राएं। देखते-देखत 
अभी गए है । 
तुम्हे क्सिने कहा है कि कोई श्राए ता घर पर वठाया करो ? आइदा मरे पीछे 
यहा कोई नहीं 


राज क॑ मन मे कतन सुरंच के साथ विना उनकी आता के जाने का ख्याल उभर 
आया । अचानक उसके मुह स निकल पडा । 


सुरेच भी आए 
हाँ वह भी उहोंने बीच म ही बात काट दी । 

'रमोई म दाम करती राज की आँखें रह रह कर डव-डवा आती । उसका ध्यान 
सुरेश के कल आन की शोर वरवस चला जाता । अगर सुरुण अपने मामा की गैर- 
हाजिरी म आया तो उसव लिए कया वह दरवाजा नही खोलगी ? यह विचार उसके 
मस्तिष्क म चवकर काट रहा था। उस बुछ सूक मही रहा था। 

रात को भी इस विचार ने उसका पीछा नही छोडा । बडी दुविधा म भी वह 4 
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अआगज दोपहर से झ्ावाश्ष म॑ं बादल मेंडरा रह थ। हवा बडी जोर की चल रहा 
थी | सिडकियाँ दरवाजे हवा के भोको से बज उठत थे। कभी कभी एसा समता 
मानो बाहुर कोई दरवाजा खटखटा रहा हो । राज को सारा लिन ऐसा लगता रहां 
जैस थाहुर कोई दरवाजा खटखढा रहा हो और फिर आवाज छुनाई देने लगती -- राज 
मामी दरवाजा खोलिए और उसको जान काँपए जाती । हर बार उसका हाथ सॉक्ल 
पर होता। उसे याद झ्राता उसे तो दरवाजा खालन वी आजा नही है। दफ्तर से 
जब व लौदे तब्र कही उसकी जान मे जाब आई ; भ्रव उसकी धवराहट कम हुई । 

सिमिसिम मह बरस रहा था। हवा विल्वुल रुक गई थी। दे खाना खा कर उठ 
ही थे कि सुरेश झा गया । कितनी दर तक सुरश बठा रहा । वह हरात था कि बाज 
कोई बात जम हो नही रहो थी । 

बाहर कभी कभी बिजली चमक जाती जिससे बाहर को प्रत्येक वस्तु साफ नहर 
झा जाती । विजली के प्रकार से बाहर पेड के पत्ते स्थिर दीख पढ़ते ) प्राज वाता 
बरण मे अवांप धुटत सी थी । सुरेटा स्माल से पसीना पाध्चता रहा । वह उसी लेते 
हुए बोला-- मामी थी, श्राज मौसम को क्‍या हो गया है ? इतनी उमस कहाँ से भा 
गई है । 

राज को कोई उतर सुभा नहीं वह चुपचाप डदल्बाई आँसो से गुसलखान मे 
खती गई । वह क्तिनी देर सछ गुसलखाने म॑ गुमतुम खड़ी रही । 


एक मॉग, एक गिला, एक नश्तर 
जगजीतसिंह, १९३४ 





जगजीतसिह भी काफी समय से लिख रह हैं पर तु लिखा 
अधिक नही है । य भी उन लोगो म॑ हैं जो न लिखना चाह 
क्र भी लिखते है, क्यांकि जिंखना उनकी मजबूरी है। जग 
जीतसिह ते इस मजबूरी का प्रहरूप्त कर लिया है और भब 
कुछ भधिक गभीरता और सक्रियता से लिख रह है । 
जगजीतसिह की हिंदी उदू में भी काफी वहानियाँ 
छपी है और कुछ कहानियों वा अनुवाद क पड़ और गुज राती 
आदि भाषाओ्रो मं भी हुप्रा है। 





छ वष पहले मैं ने भाभी का जो साडी देने का वचन दिया था वह मैं पूरा न 
क्र सवा। झश्औौर इस छ बरस के समय म,वह साडी पहले तो केवल एक माग थी, 
फ्रि एक शिकवा बने गई और झ्रव मुझे वह एक नश्तर बन कर चुभन लगी थी । छ 
सात का समय भी कुद कम न था। मगर मैं लाख चाहने पर भी अपने वचन को 
पूरा न कर सका था श्रौर उस दिन भी जेव मैं भाभी के घर उसे मितने गया ता उसने 
कहा-- रमेश, भ्रगर तुम्हारे पास साडी खरीदने के लिए पस नहीं हैं तो मुझ स उघार 
ले जाझा। 

और यह बात भरे सीने पर एक नरतर के समान लगी और मैंने निणय कर 
वियया कि कस भी हो भाभी की साडी का पनुरोध शव पूरा करने ही छोडगा । 

बस मिसंज नारग मेरी भाभी न थी । मगर उनके पति प्रिस्टर नारंग मेर एक 
बड़े प्रच्छे मित्र थे। बगक आयु मे मुझ से कुछ बडे थे * लक्नि फिर भी हम दोना मे 
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काफी प्रेम था। छ सास पहल वह हमारे पडास मार्टिम मे रहते थे) सारंग साहब 
दस्पोट था वास बरत थे स्प्रय त्ता बही रमीन तबीयत व घनी थे ही उसकी पता 
भी सोन पर सुहागा थी । बुछ ही हिना मे हमारे सम्द घ बुछ इस प्रतार बन गए कि 
हमे भ्रपन पराय कयन 'मपने हो हाशर रह गए थ। उनकी पत्नी मुभ अपना दवर 
समभन सगा प्रौर मैं वाह भपनी भाभी / उस वक्‍त मैं श्रपनी एम० ए० को पढ़ाई 
बर रहा था । वह साय मरी पढ़ाई मं भौर विधयरर एम० ए० गो परीधा में सफ 
लता चाहत थ । मैंन परीशा दी भौर परीशाफ़्त निकलने रा बुछध ही टिने पटल मिसेझ 
मार्ग कहने लगा-- रमेष देखो। मैं टिन रात तुम्हारी सफ़्तता के लिए श्रायता 
करती हूँ | भ्रगर तुम पास हो जाप तो मुभे एक बढ़िया सी साड़ी तो ले दाप ते 

'तुमस बया साड़ियाँ भ्च्छी हैं भाभी ?े एबं बया हजार ले सभा 

“लक्नि मु ता एव हो ले दोग ता बुत है। भाभ न कहा । 

उसी गाम जब हम घूमत बा लिए फट में गए ता भाभी न मुझ भ्रपनी पसट की 
हैण्डसूम वी एक आसमानी रग की साडी टिसाई, शिसके बाडर पर ग्र गुताबी रय में 
बुछ वढ्ाई का काम क्या हुआ था। भाभी कहने लगी--- बस यही साडी सनी है 
मुझ । भूल मत जाना ।* 

मैंने श्राँस बचा कर साड़ी का मात्र पढ्य / साडी की कामत लगभग तीस रुपये 
थीः 

परीक्षाफ़न निकला | मैं एम० ए० म भ्रच्छे नम्बर लक्र पास हां गया । बुद ही 
टन पश्चात्‌ मुझ पूना मं प्रोफेसर की नौकरी भी पिल गई । लाख चाहने पर भी मैं 

“भाभी का झनुरोध पूरा में हर सका । कई बार मैं पूना स बम्बई आया ! जावन का 

बाकी सब काम हांते रह, मयर यह साधारण सा काम ही एक ऐसा काम था जो स 
पूरा न कर सका ) कभी पस होते तो सरीटने का 'मूड ने होता कभी खरीतत बी 
“मूड होता तो पस मे होते। कभी मैं अम्बर्द झ्राता ता भाभी के धर ने जा सक्ता। 
मेरे बहुत चाहने पर भी पूर छ वप बीव गए शोर मैं भाभी क्ाा साडी लक्र न दे 
सका । 

इन छ वर्षों म क्तिने परिवतन भी तो हा चुके थे। मिस्टर मारंग अपने 'यापार 
मे दिन दुभुती और रात चौगुनी रकम बनाने लग और परमात्मा भी जब देता है तो छव 
फाड़ कर देता है। मिस्टर नारग की आधिक दवा क बार मे यह बात बितकुत सच 
थी। छ साता म मिस्टर नारग लखपति बन गए । बह माहिम से मालाबार हिल पर 
जाकर रहते लग । पहले वह बस या गाडी म सकर करत ये ऋब उनकी अपनो दा 
कारें थी। एक उनवने अपने लिए और एक भाभी के जिए । धर मे ठलीफ़ान था 
रंफ्रिजिरंटर था, पत्ट क दा कमर एयरकडीशण” थे हर काम करने # जिए नौकर 
थे घर का खाना पकाने के लिए सप्ााई के लिए कपड़े घोने क विए, उन दो 
छोट-छाट बच्चे थ और उनक तिए भी दा नौकर 4। धर म पाँव रखत ही या लगता 
था जस कोई स्वय मं आ गया हा । शत परिवतना के साय ही साथ मिसज नारग मे 
भी दुछ परिवतन झाया था यह मैं मं जान सका । परानु अब वह एवं स बढ़कर 
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एक कपड़ा पहनती तो हर वक्‍त बन-सेंवर कर बैठती । वाल बने-्सेंवरे होने, हाठो 
चर लिपस्टिक लगी ह॒एती, नाखूना पर नेल पालिश, पहले अगर भाभी को सादगी से 
प्रेम था तो अब उ'ह मैंने यह बात कहत सुना है--/वह मनुष्य ही क्या हुआ जी झपने 
हालात और वातावरस्स ब साथ अपने झाप को न बदले ? परन्तु इन परिवतनो के 
बावजूट भी भाभी उस साडी के वचन को न भूली थी । जब कभी मैं जाता तो बातो- 
बातो म भाभी कह ही देती- देखो रमेश अव मैं साडी के लिए भाखिरी बार वह 
रही हूँ। 
एक बार फिर गया तो कहने लगी ' अच्छा रमश लो देख ला आज मैंत साडी 
के बारे म कुछ नही कहा ।' 
उसके बाद जव मैं गया तो कहन लगी-- “रमेश तुम समभत होग कि मैं उस 
साडी के बारे म भूल गइ हूँ ? लेक्नि एसमा कभी भूल से भी न सोचना । मैं ता प्रति- 
दिन इसीलिए दस बादाम की गिरिया खाती हू कि कही भूल न जाऊं कि तुम मुझे 
साडी ले दोग । 
भाभी वी यह माग झब माग से कही अधिक एक शिकवा थी एक गिला थी। 
परतु इस शिक्‍वे म भी मुझे कुछ ' अपनापन ही दिखाई देता था और मैं साथता 
भाभी कितनी अच्छी हैं । भाभी भ्रव तक भूजी हो नहों 
उस दिन मैंने सौचा--प्रागामी मास का वेतन पाते ही भाभी प्री साडी ल आऊँगा 
और हमझा हमेया के लिए इस निकक्‍वे का एक हकीवत मे बदल दूँगा । मगर पहली 
तारीख से पहल ही मुझे चाचा की मृत्यु का समाचार पाकर पजाब झाना पडा । जब 
मैं वापिस झ्राया तो भाभी की साड़ी की माम एक चट्टान क॑ समान वही की वही खडी 
थी । देखते-दखते दो-तीन महीन भर बीत गये। श्रव में भाभी के घर जरल्‍्ही जा भी 
नहीं सकता था क्योकि मैंन निश्चय कर लिया था कि अउ ता मैं भाभी वा तय ही 
मिलने जाऊगा जब हाथ म साडी होगी | 
थोड़े ही दिन बाद जब मैं किसी काम से वम्बई गया तो बाजार मे मिस्टर नारण 
स श्रचानक भेंट हो एई | मुर्े वह जबरदस्ती पकड कर घर ले गए। वहा गय ता 
भाभी कहने लगी-- देखो श्रगर साडी क॑ पैस नहा है ता उधार ले जाओ। धीरे 
धीरे उतार देना । 
भाभी के इन शदो ने मुझे नगा करके रख दिया था। मैं मध्यम श्रेणी का एक 
व्यवित ही त्तो था जो बटुत चाहने पर भी एक छोटी सी माग को पूरा न कर सका 
था। मुभे भाभी की यह माग गिले से कही अधिक एक नत्तर बनकर लगी और मुझे 
बहुत दु ख हुआ मैं उस बकत कुछ ज्यादा दिन रहने के लिए बम्बवई झाया था। मैं 
उसी ववत साहिम अपन घर पर गया। मेरी कुछ वावुन की पटाई से सम्बंधित 
कितावें था जा मैंने दा बप पहले खगेटी थी भौर वे अभी तक मैंते पी भी न थी । 
मैंन उहे उठाया! बाजार गया और उह बच दिया । किताबें बचकर मुझ तीस रुपये 
मिल । मेरी जेव म भी बुछ रुपये थे। में उसी वक्‍त हैण्जलूम-हाउस गया। 
वहाँ जाकर मैंने वटुत सी साडियाँ देखी और बटुत सी साडियाँ देखने के बाल मुझे वही 
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साड़ी मिल गई जो ठीर छ यंत्र पहल भाभी ने पसंद बी थी। मैंने वही साड़ी ले 
लो । उसे दिप्रे म बद वरवाया और सीधा मालावारहिल भाभी मे धर गया। 

बहाँ पहुच बेल बजाई । दरवाजा खुला झौर भाभी न हल्वी सी मुम्कराहट से 
मेरा स्वागत क्या। मैंते कहा-- भाभी परा श्ांखें तो बाट करो। भाभी ने 
झाणें 4द की मैंने डिब्बा खोला भर साडी निकालकर कहा-- भाभी यह देखो। 

यही है न वह साडी जिसके लिए तू छ सात स मुझे पह रही थी ।' 

भाभी वीच मे हो बोल पडी-- हाँ झ्राँ। ठीक है। भ्रव ता तुम्हारे मह मे भी 
जवान आ गई ) अब साडी ल जो श्राए हो । रख दो इस संज पर । 

इसके पश्चात्‌ मैं कुछ समय और वहां टिका । भाभी न मुझे साडी वे चारे मे कुछ 
ने कहा और चुपचाप बठी रही । भाभी नी वातचीत मे भी मुझे कुछ पहले जंसी 
मिद्धास न लगी और मैं जल्दी ही माहिम प्रपने धर लौट जाया । 

उस दितर के चार ही दिन बाद मुझे पूना जाता था । मैंन सोचा चलो जाने से 
पहले भाभी से मिलता जाऊ। इस विचार से मैं मालाबारहिल गया ! मैंने फ्लैंट वे 
चाहर सड हो कर घटी बजाई । थोडी देर बाद दरवाजा खुला । सामने भाभी ने धर 
क्यम करने वाली श्रामा छोटे पप्पू का उठाए खडी थी झौर उसने हल्के नीले रंग वी 
साड़ी पहन रखी थी जिसके वाडर पर गुलाबी रग के एला वी कढाई थी | उस 
साड़ी माया ! को देसकर मेरी भ्राखें फट कर रह गइ । यह साडी वही थी थो मैंने 
जार दिन पहले भाभी को दी थी । 

अदर से भाभी वी आवाज झ्राई--- सावित्री कौन है २? 

लेक्नि उत्तर सुनने के पहले ही मैं वहाँ स वापिस भ्रा गया । रास्ते पर चलत हुए 
भुमे बुछ इस प्रकार प्रतीत हो रहा था जस भाभी की मांगें और उत्तके गिल बहुत तेज 
महतर बन गए हो । और इससे भी वटकर मुझे ऐसे लगा जस भाभी की माग झौर 
उसके' गिले बहुत बडे प्रौर भारी पत्थर हा जिनसे बाधकर भुके क्सी बहुत ही गहरे 
सागर म फक दिया गया हो और मैं सागर की उस गहराई म॑ जिसकी वाई सीमा न 
ही नीचे बहुत नीचे भ्रीर उससे भी नीचे उतरता चला जा रहा हू । 


अपनी-अपनी सीमा ब 


जसवन्तर्सिह विरदी, १९३४ 





जसवतर्सिह बिरदी पजावी की नई कहानी के निमा 
ताझ्मा म से एक हैं। महानगरों के यात्रिक जीवन मे पिसते 
हुए निम्न मध्य-वर्गीय परिवारा की मूल्य बद्धता और मूल्य 
विधटन के द्वद्व का बटुत साथक चित्रण विरटी की कहानिया 
म हुआ है । 

प्रकाशित क्हानी-सग्रह पीड पराई', प्रापणी आपणी 
सीमा । 





बाहर का गेट खोलकर फूता और लताआ के पास से होता हुआ जब मैं आगन 
मे पहुचा हू दरश्षी का गुतावी चेहरा मधुर मुस्कान वे साथ मेरा स्वागत करता है| 
दस वक्‍त या तो वह घर की सफाइ करर म लगी होती है या सीने पिराने के शाम 
मे--लगता है जैसे काम के बिना उस का जीवन साथक न हो सकता हो। वह काई 
भी काम कर रही हो मुझे टेखत ही उसे सभी काम भूल जाते हैं जसे वह सुबह से 
मेरा ही इतज़ार कर रही हो । जि'दगी का हर पल सरे ऊपर याज्ावर करने के 
लिए वह तयार हो जाती है। उस वक्‍त जब वह अपने प्यार परिपुण पोरा से मेरी 
दह का स्पश करती है और मेरे कपडो को खूटियो पर लटका देती है उस वक्‍त ऐसा 
प्रतीत हाता है जसे सार दिन को यातनाझ्ा वी पीडा के विप वो लिव रूप घारण 
चर स्वय ही पी जाता चाहती हो । उस ववत मैं एक अलौकिक मस्ती वे प्रातम म 
हाता हूँ | मुझे लगता है जैसे में सत्य-खइ मे विचर रहां होऊें। सत्य-खड म रहने 
चाज लोग क्या मेरे से ज्यादा सुखी हाय ? यह एक एसा स्वग है जहाँ में इंद्र हैँ 
ओर दब्झशी मेरी अलका मुरुष्रात फूज और दरक्षी । मरी अलका । 


ररे३े 
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पर पिछले बुछ प्रसे स दरणी मुझ स मरा यह स्वय छीन लगा चाहती है ! 
भाम वी चाय उधेडवुन मे ही खत्म हा जाती है । इसस पहल कि मे उस का 
सार दिन क॑ प्रपत रोज़नामच मे स कोई दिलचस्प बात सुमाईऊ--वह पहले ही श्रपना 
बात सुनान वे लिए तयार हाती है। बहुत सी इधर उधर की बाता वी भूमिका व बार 
बह बहती है-- वह है न श्राप व दोस्त सब्भरवाल की पत्नी बीति | 
हु क्‍या हुआ कीति को २ 
उस को भी स्वूल मे सबिश् मिल गई है । 
भ्रच्छा | बहुत बुरा हुआ मैं जस खीभता हुआ कहता हूँ । 
बुरा क्यो हुआ ? वह भी तल्स हा जाती है । पर मैं तल्‍्खी के वातावरण का 
सहूध बनाने के लिए बहता ह-- 
बस तुम बुरा ही समभो। इस वक्‍त मैं बहुत कुछ कहना चाहता था पर मुझ 
कुछ भी तो नही सूमता झौर मैं वेमतलब इधर उधर की लगाता हूँ । 
दखो न मरी दरणी औरतों का नौकरी करना बडा खतरनाक है। प्राज 
जितनी बुरी हालत नोकरी-पंचा भौरता की है वसी और किसी की नही । 
कसर 
तुम देखती ही हो कि वसो म औरता वा क्तिना बुरा हाल होता है । भ्रगर 
वर्षा के दिन हा तो कहर ही तो है। 
वर्षा क्या सारा वप होती है ? 
सारा वप तो नहीं पर सारा बष कोई न कोई मुसीबत वर्षा के समान ग्राता 
ही रहती है श्रौर ग्रौर 
मेरी इन निरथक बातो क प्राग्रे उसे हथियार डालने पडते हैं । उस का चहरा 
उतर जाता है और लगता है जस नयनो के कोरो म खारा पानी छलक रहा हो । इस 
बकक्‍त लगता है जस उस वी नौकरी करने की आवालसा छटपटा वर प्रामहत्या कर 
रही हो--क्या मैं इतना जालिम हूँ ?--नही। 
और मैं उसकी तसलती के लिए कहता हूँ--- मेरी प्यारों मं भत ही औरता की 
नौकरी के पक्ष मे नहीं हूँ पर मे लगातार कोशिश करता हूँ कि तुम्हे नौकरी मिल 
जाए । मैं जानता हूँ कि तुम सारा दिन घर म अक्ली बोर हो जाती हो। नौकरी 
करने स तुम्हारा व्यवितत्व भी तो विकसित हो जाएगा--है न ? 
और मैं फिर कागज़ी पूला को खिलन देता हू । यानी इस ववत मैं प्रम हष्टि स 
उस वी ओर दखता हू श्र वह खुटा हो जाती है । 
बचारी औरत 
जिस दिन स उसने एम्वराटटरी डिजाइनिंग की ट्रनिय लो है वस नौकरी के 
सिवा श्र कुछ सोच ही नही रहा | नौकरी करने की झ्राकाक्षा उस वी नप्त नम म 
समा गई है । 
कई बार जब हम जान म वठ होते हैं और घर क झ्ागे स ग्रचानक ही कोइ 
प्रसन छिलखिलाता और चह्कता टुआ सुहर जाय निकल जाता है तो दरशा की हृष्टि 


अपनी अपनी सीमा र््श 


उसी विदु पर के द्वित हो जाती है--वह औरत अपन पति के कदम-्से कदम भिला 
कर बड़ अभिमान से चल रहो नज़र झाता है । उस का कद अपन पति स छोटा होते 
हुए भी वह झपन कद-काठ मे पति क॑ समान लगती है। मेर बोलने स पहन ही दरशी 
कहंगी--- यह औरत जरूर नौकरी करती हाग्री 
+ तुम्हें कस पता चला २ * 
जब तक औरत नौकरी नहां करती, उस म स्वाभिमान की भावना उभर ही 
नहा मकती। 
और फिर वह दूर जा रह उसी जोड़े की ओर देखती हुई नजर झआाड़ी है। मैं 
कहपना म ही अनुभव करता हूँ जम व दूर जाने वाल पति फली में प्रौर दरशी हो ४ 
फ्रि मैं वह्पना करता हू कि यदि दरणी को नौकरी भिल जाए तो उस म कितना 
स्वाभिमान उभर झाएगा । उस चाल मे कितनी दृढता झा जाएगी । च्रायद उस का 
व्यवितत्व मरे जींदन पर हादी ही हो जाए और में दव जाऊँ २ इस विदु पर आ 
कर मरी विचार शखला चटक जाती है और मुमे महमूस हाता है कि दरणी के साथ 
चलता हुआ मैं जसे निरीह सा लग रहा हाओे । में सूखे पते के ममान काप 
जाता हू जस मैंन कोइ भयानक सपता देख लिया हो। वया यह सपना सच होः 
जाएगा ? 
इस बवत भी दर दूर जाते १ए उसी सु:दर जाइ को परछाइ का दखती जा रही 
है । उसकी गठन भुकी हुई, झाखें नम, झोर चेहर पर कापती लो जमा आत्म- 
वि वास | झभाव वी सावार प्रतिमा दरणी । मासूम प्रोर निकल) 
इस मूड मे वह मुझ बडी भली लगी। यह दृश्य मर लिए फ्तिना आशीतटापक 
था ? और मैं छुन हुए दिना न रह सका । मैं मुस्कश पडा और हल्वी सी हेंसी भेर 
होंठा में काप गई। मेरी मह रहस्यमयी अवस्था देखकर दर" बी समाधि हट ग्रई 
और वह छटपटा बर बोली--- झाप का क्‍या हुधा है ? उस की श्रापाज् क्षाप रही 
थी। सैंन सुट् हाकर भूठ-मूठ कह दिया---' मैं सोचना हैं झगर तुम्ह भो नौकरी मिल 
जाए तो हमारी जिंदगी भी उसो सुददर जोड के समान हो जाए और झौर तुम 
भी तुमभी 
झाग मैं कुछ न कह सका । भूछ बोनना जस मरे जिए मु॥्कति हो गया हो--- 
मारक विध । पर दरनी के ता खुशी ए आँसू निकल आए भौर अत्यत प्रसन हो कर 
बह भरे लिए कापी दनाने के लिए रमाई मे चली गई 
वई बार भ्रववार पत्त हुए श्रचानक ही मेरा नझर एक घटिया सी खबर पर 
जो कर रुक जाती भौर मैं वितनो ही देर तक उस पतता रहता--यर सबर एक 
ऐसी ग्रौरत क सबंध मे होती वा नौकरी करत टुए अपन दपतर मे हा बिसी असि- 
स्टेंट से प्रेम-बधन म देंघ कर कसी और "हर चतो जाती है । जब यह खबर चटखार: 
लंबर मैं दरभी का सुनाता हूँ तो उस का रण पीता पड़ जाता है हाथ कौप कांप जाते 
हैं प्रौर बह म्वय जल्नी स भखवार को परवितया चर मजर दौरातो है--उमजस उस 
मं चंहरे का रग उश्ता है में जसे मस्त होता जएा है "भौर क्षकढ है जसे दरती 


क्र 
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येचमी भी सूती पर सटक रही हो । उस को धौर भी ततग मरस मा लिए हैं घड़े बटीस 
डयग्प से झट है 
माना कि विशान ने बडी तरकरी की है। प्राज इंसान चाट पर भी पहुँर चुरा है। 
भौरता का बराबरी ये हब भी मित्र गए है, पर गया साभ ? जब तक प्रीरता भी 
जिल्गी मे प्रापरण वी परवित्रता झौर हृदता नहीं भ्राती--सारी इन्सानी तरयी 
येबार है।' 
इस बात पर दरणी ठड मन स पसय पर का सटती है भोर कई टिन तर उस मे 
चहरे पर पतभड़ पराश रहता है। बगीचे मं सित्त हुए फूछ बकार सगत हैं। भौर 
थर्पा वी बूँदा भ हमारी जिंदगी मं बोई रोमांस नही भाता । 
पिछत हिना मे तो मैं दरणी वी जिदगी को दव घुट कर रखने ये लिए एक बहुत 
ही धटिया किस्म वी हरकत बर बैठा हूं भौर मेरी प्रात्मा एक' जल्‍ूमी परिदे क समान 
सहमभी १६ छटपटाती रहती है । 
झौर एक लिन भ्रचानक ही दरथी हाथ मे भसबार पकड़े मरे सामने भा खड़ी 
होती है । उस क चहरे पर गभीर दांगीत है जस इस सागर सम काई हृरचत मचने 
वाली हो । वह उस्त दिन वाली खबर का भाधिरी क्ाए" पटन वे लिए मुझे कहती 
है--पट कर मु पता चलता है कि उस दिन प्रस्िस्टेंट थ' साथ भाग जाने वाला वह 
भरत असल मे कोई घर॑तू स्त्री नहों थी । वह तो कोई परित्यकता भौरत थी जो भपनी 
कलकित जिदेगी को साथक करता चाहती थी। म॑ फ्डफ़्डा कर साँस लेने के लिए 
तडपता हूँ श्ौर दरणी से नजरें चुरा कर जल्दी से पूलो की शोर देखता हुआ कहता 
हूँ-- दरशी ये फूत मुझे बगीचे मे लगे भच्छे लगते है इन की खुशबू को यही रहने 
दो दरशी मेरी ध्यारी । देखो न |! 
पर ब्राग मे द्ुठ भा नहीं कह सकता बुछ भी नहीं, 
दरक्षी श्रभी तक मरे सामने खडी है और मेरी दतीता के सारे हथियार कुद कर 
देना चारती है। म॑ मन ही मन सीचता हूँ कि यह श्रौरत स्वाधीन होकर जहूर एक 
“दिन मेरे मकाबल मे खडी हो जायेगी प्रपने श्राप की मुझ स उत्तम समझेगी । 
मैं फिर उस से नजरें बचा रहा है पर वह हर वार मरी नजरां को पकड़ 
सेती है । 
कु मे एम्प्नाइमंट एक्सचेंज गई थी । 
तुम ? मैं कॉँप गया। 
है, उम्र की आवाज ऊची होते होते और उची हो गई । 
* डीलिग कक्‍लक ने बताया कि बहन जी आप को पिछल हफ्त इष्टरव्यू काड भजा 
आ--तिफ एक ही कड़ीडेट था वया कोई इण्टरयू काड आया था ? 
“हा आया था पर मैंते फाड दिया असलये मैं में 
और मैंन उस को सव कुछ सच सच बता दिया कि म॑ क्यो उस को नौकरी नहीं 
करने देना चाहता । 
दो सौ की नौकरी करने मैं इस घर का और भी सुदर बना सकती हूँ । 


अपनी झ्पनी सीमा र२७ 


“पर पर अब वया हो सकता है । छोडो ख्याल नौकरी का । नौकरी जिदगी 
म बढ़त बडी चीज़ नही है / 

मैं बहुत प्रसान था । अपने पडयत्र म मैं सफल हो गया था । पर मरी बात अन- 
सुनी करके वह उसी हृढता से बहती गई-- काड फाडने के वक्‍त झाप ने इण्टरव्यू 


की तारीख नहीं टेखी शायद | मुझे इण्टरव्यू काड और मिल गया था। झाज मैं इण्ट- 
रब्यू करके भ्रप्वाइण्टमट लेटर ले आई हूँ । 


वंचिता 


गुलज़ारसिंह सधू १९३५ 





नई पीढ़ी के पद्ानी ललफा मे णुतशागशिह सधू या 
नाम पहली परित में भ्रागा है। प्रजाय ये ग्रामीण जोबत मो 
धित्रणा मरन में यह बटुत भुच्ल हैं। सयू भी स्‍प्नव कहानियाँ 
प्रग्रजी हिटी तथा भाग भाषापा भनूटित हुई हैं। इटने बुद्ध 
अँग्रजी भौर हिटी उपयासा या पजादी भनुवाटढ भी जिया 
ह् 

सधू की पहातिया का एक सम्रह हुसान दे हाझो नाम 
से प्रयाथित हुभ्ा है। 





इस वार उबर नसीब भपनी बहन के विवाह भ गाँव झ्राया तो जम्मू वाली वेव 
(बूढी बाकी) प्रधरग से लाचार थी । वेव का एक हिस्सा बजान हो चुका था भौर 
बह झपने उस हिस्से के कसी झग को बिना दूसरे हिस्से क भगा को सहायता के नहीं 
हिता सकती थी । छोटी उंगली थी हरकत तक भी उसके अपन वश मे नहीं थी । 
दिन रात खटिया पर पडी रहती जो उसजे वहू-बेटो ने भूस वाली कोठरी मे डाल रखी 
थी । बेटे तो पहल ही उसके काबू मे नहीं थे, पर भब तो बहुए भी उसकी बात पर 
कान न देती | भूसे की कोठरी वाली खटिया पर पडी बबे इस ताक मे रहती कि 
चार! म से कोई एक बहू उस तरफ स गुजरे और वह अ्रपने मन का सारा रोप उतस्त 
चर निवाल ते । उसे लगता कि जव से वह बीमार पडी है घर का कोई भी काम उस 
तरह नही चल रहा था जसा चलना चाहिए था। उस लगता कि भस गाय वी नांद 
थर बाँध दी गई है और गाय बकरी की खूटी पर । कई बार वह नीट म ही बडबड़ा 


र्३८ 


बचिता श्३े६ 


उठती, "इन छोना का मुगिया के दडये म क्या ठूस रहे हो झोर फिर इस बड़े मुर्गे का 
ममने की जजी र क्या डाल रखी है। ' कोई झ्राश्वय नही था भ्गर वह यह भी सोचती 
हा कि उसकी छोटी बहू बडी बहू वी खाट पर जा लटी है और वडी बहू मेंमली की 
खाट पर । पर वह बंवस थी मन ही मन कुढा करती । 
वंब के वंटो को बब वे रोग का बडा दुख था। कसी न जगली क्यूतर का 
मास खिलाने की राय दी तो उहाने झ्रासपास के अगर क्झा के सारे क्यूतर एक एक 
कर खत्म कर दिए। कसी ने कोई टीका बताया तो उहाने जहा तक हो सका टीके 
भी लगयवा दिए | खात पीते जमीटारी घराने मे छोटे मोटे खर्चो सं फत ही क्‍या पडता 
था ? किसी को बस यह पता चल जाए कि कुछ करने घरन से विपता निकल सकता 
है। पर अब तो यह बात वंव भी जान गई थी वि इलाज किसी के बस वा नहीं 
रहा था। इस निराशा के बढने से वह और भी उल्टी-सीघी बातें साचने लगती । जो 
बातें भपनी बहुआ सच पूछा जाए तो गाव की सारी बहुआा के बारे मे उसके दिल में 
चक्कर काटती रहती थी भव क्सी न क्सी रूप मं बाहर निकलते लगी। गाव का 
कोई भी श्रादगी उसकी खबर लत न आता । बहु-बट भी रांटी पानी सिरहान रख 
एक तरफ हट जाते । अगर उससे कोई बात करता तो एसा आदमी जछो नसीब की 
तरह कई महीने बाहर रहकर क्भी-क्भार छट्टी पर झाता हो । 
नसीब को जम्मू वाली बेव॑ की बात सुनकर बडा दु ख हुआ । एक चलता फ्रिता 
व्यवित जो गाँव के हर जीव की खबर लकर ही पूरी नीद सो सकता था क्से साडा 
दिन खटिया स लगकर पडा रह सकता है| नही तो कौन सा मातम था जिसकी 
अगुम्मा वेब न होती ? कौन सा कारज था जिसम उसकी राय न ली जाती ? कौन 
सी दीवार थी जा विना उसकी राय क॑ बनाई गई हो ? कौन सा कुआ था जिसका 
बड़ पटता अपनी भाखा से न देखा हो ? चक्बटी के दिता म॑ उसे भूमि के चप्पन्चष्पे 
की बीमत का ज्ञान था | यहा तक कि एक एक बुए अथवा एक एक पड़ का जो मोल 
आबका था बह उस के दिल पर खुदा था। यह उसी की हिम्मत थी कि उसन अपने 
सता क॑ लिए बढिया-स-वटिया जमीन म जगह वना ली थी। उसे यह भी मायूम था 
कि स्कूल का भास्टर क्सि लडकी की ओर दखकर गुजरता है या गाव के पटवारी का 
किस क॑ घर म भ्राना-जाना है । बीमार हान स पहल जब पद्स्‍नह साल के एक जाट लडके 
ने करीब तेरह साल की कहार लडकी को घडा उठवात हुए यह बहा था कि इतने 
भार से उस वी कमर लचक जाएगी ता और क्सी को माउूम हो या न जम्मू वाली 
बरे तरूरी जानती थी कि जवाव मे लटकी ने जाट के लडक को गोद म उठा लेन 
का दावा क्या था । अब जब कि वंवे को बीमार पड़े छ महीने हो चल थे वह क्या 
जानती थी कि वह कहार लडक्ता जाट लडके को गोद में उठा पाई थी या नही ?ै 
नसीव का दिल भर झाया | जब वह वेवे को मिला तो वंव ने छ महीन वो 
जमा हुई बातें उसे कह सुनाइ। उस साल मौसम क्तिना खराब रहा था। मूसलाघार 
चरसात । पूलती फ्सल को नीडा खा गया था और लहलहाती फ्सल का टिट्ठी दल । 
टि्वियाँ लो नीम के पत्ते तक चट कर गई थी सारी वनस्पति रुष्ड मुण्ड नज़र आ रही 


४० पजावी थी प्रतिनिधि बहानियाँ 


थी। जिस पर ज्योतिषों चने प लने हल । बहत कि अप्ट्ग्रह वा योग है। बच्च भी 
जानते थ कि हवा पानी और पिट्टी एवं दूगर म घत्र मिल जाते हैं। यह वात झलग 
है वि. राजाना जीवन य॑ थाम वाज उसी तरह जारी थं। किसान उसी उत्साह 
टिट्ठी दल स॑ फसलें बचा रह थ। सड़प-लडकियाँ पहन वी तरह ही बुग्चा जीहडों, 
भट्टिया पर मिलते भौर श्राँसें लडाय ये घाट पानी थी बालटी लकर या भट्टी स दान 
चयाते झौँसें बचात लौट झात । 

बब क॑ काना तब घोई बात पहुंचती भौर काई न पहुचती | हा! एक अफ- 
वाह जो प्राग की तरह पजाब भर म फ्त गई थी, 'बव तक भी पहुच गई । लोग 
बहते थ कि भासड़ थी भील म इतना पानी जमा हो गया था कि भाखड वा बाघ 
भव भ्रथिद्र दर उस नहा राक सवता । बाँध टूटन वे नुतसान वच्चे-वच्चे को जवानी 
याद थे। सार पजाब थी रानी धरतो बाढ़ क समुद्र म विलीन हुआ चाहती थी । 
बीवर वरियाँ तो क्या पीपल और बरगद वे पडा तक मे जड से उसड़ जाना था। 
जल यल का ग्रतर मिटा ही चाहता था। पानी व॑ प्रवाह स दरियाप्रा वे रस वदल 
जाते थ। नटी नाते जरनेली सडको वी तरह वह निकलत थे । 

दिल ही दिल म हर झ्रादभी डर रहा था । पर ऊपर ऊपर से सब हस रह थ। भ्रगर 
बुछ नि शक थ ता छोट छोट वच्चे | विसी यात्री न प्रसरोट खेलते हुए बच्चा से पूछा 
था किय इतने प्रलयवारी ववडर मे कस उछत-कूद रह थे। एक जउपे ने वफ्क्रा 
स कहा था और कया करें बापू कहता है कि थोड़े दिना तक दुनिया खत्म हान 
वाली है। नसीब भी इस स्थिति म नही डोला था । जम्मू वाली बेब खुच्य था कि 
नसीब ने लोगो वी तरह डरते हुए अपनी वहन के वियाह की तारीख आगे नहीं सर 
बाइ थी । वह खुश थी कि वह नसीब वी मिनत-समाजत कर लडवी वे विवाह मे 
जा बठगी । बया हुआ अगर विवाह ये मौके पर उसकी बात अनसुनी कर दो जाएगी 
उम कुछ कहन का मौका तो मिलेगा । 

बंटा तु झआ ही गया भल भागो । मुभे लटकी का “थाह जरूर दिखा देना । म 

तो यहा कब्र म पड़ी रहती हू बस उस एक दिन मुझे चो को पर विठा कर शामियान 
मे ले चलना | क्या पता मुझे और क्तिने दिन छीना है ? मरने स पहले मैं गाव का 
मुह ही देख जगी ।” 

इतना कहकर जम्मू वाली बंबे चुप हो रही | इससे प्रविक कह भी क्या सकता 
थी? और फिर उसे सूमा कि वह उसे श्रपन राग्र का वात ही पूछ देखे कि कया अब 
तक कमी न ग्रधरग का इलाज सही दृढ़ निकादा | क्या कवकत्ता में भी इसकी दवा 
नहां ? क्‍या वह फिर स गाव व कारदा मे भाग लेने के योग्य हो जाएगी ?ै क्या बह 
फिरिस हृष्ट पुपष्ट होफ़र तिनका तिनका गिखरने जा रह अपने परियरार या गाव वा 
अपनी मुट्ठी म लवर इकट्ठा नहा वर सकती थी ? उसके राग वी कोई न कोई दवा 
ता कही-न कही जध्र होगी । ठेक्दार सतराम स कोई एसी वस्नु अवन्य मित्र सकती 
थी, जिसस वह पहले वी तरह ही उठ बठ सब। सातराम ने आधे गाँव वा भला 
क्या था क्‍या वह एक बुटिया वी फरियाद नही सुनया ? 'वय के दिल म प्राता वि 


वचिता २४६१ 


मिस्तरी सतराम भौर नसीव ईश्वर को गटन से पकड कर उसके पास ले झाएँ भौर 
वह उसके पाँवा पकड कर उसकी दी हुई वीमारी उसे लौटा दे 
पहल बारात म बैठने वी और भव बीमारी से छुटकारे की वात ने जम्मू वाली 
“वन वे चंहरे पर एक भ्रजीव सी चमक ला दो । नसीब को लगा कि वह धाघे शरीर 
से ही उठ कर चलने फिरने लगेगी । नसीब ने 'बेबे को ढाढइस बधाइ कि आज की 
दुनिया मे बोई रोग ला इलाज नही । डावटरो के पास हर एक शेम की दवा है, इस- 
लिए बेवे को इतना निराश नही होना चाहिए। वह शायद बिलकुल अरोग भी नहीं होता 
चाहती थी । छ महीने म उसके विचार म दुनिया इतनी वदल चुकी थी कि फ्रि से 
“बे उसे काबू म नही ले सबती थी । उसके बहु-वेटे, उसके सग-सम्ब'घी झौर के और हो 
गए थे । वहू उह क्सि तरह मजबूर कर सकती थी कि वे सारे उसे पहले सा ही प्ादर 
श्रौर सत्कार दें । उसे लगता जस उसकी बीमारी के दोरान सारा भाँव ब्रिगड चुका 
है ।एक बार बिगड कर कौन कक्‍्व सुधरता है ? उसके गाँव का श्र्जीववीस बव' को 
बताया करता था कि अगर वह चार दिन बाद क्यम पर जाता ता तहसील की दुनिया 
बदल घुकी होती थी। उसव॑ पक्के ग्राहक भी नए झ्र्जीनिवीस से काम करवाना शुरू 
कर देते थे। वेवे तो भला छ महीने से वीमार थी । न जाने उसकी पटवी झब 
किस बुढिया मे सभाल ली होगी | न जाने वह कौन सी बुढिया थी जिसका रोब जम्मू 
बाली बुढिया वे समान चतता था| वंव॑ को उस दुतिया से डर लगता जिसकी वह 
राजी होकर भी मालक्नि नहीं हो सकती थी । भ्रव क्सि परवाह थी उसकी । वहू 
उदास थी । उसने क्सी की बारात से क्या लेना था कसी की खुशी से उसे कौन सी 
ढाढस थी। वह खुद मरे बिछुडो से भी भई-वीती थी | नसीब चुपचाप जम्मू बाली 
बे! के चेहर की झोर देखता रहा । उसके माये पर उसकी चिंताएँ छपाई के अक्षरा 
वी तरह प्रत्यक्ष थी । उस की आँखें दूर कही शुय मे गडी हुई थी। वह अपनी भ्रदर 
की झ्ाख से लोगा को भ्रध्टग्रह स भागते हुए देख रही थी | वह देख रही थी कि कई 
लोगो न॑ घरो म से तिक्‍ल कर अपने डेरे ऊँचे ऊचे टीलो पर लगा लिए है। उसे 
लगता कि उसका सारा परिवार उसे भुसे की कोठरी म छोड कर माता रानी के टीले 
पर जा बठा है। वह देख सकती थी कि उसके परिवार के एक्भी जीव को उसके 
साथ कुछ लगाव नहीं रहा था। 
ईश्वर नी इच्छा से भाखडे की कील म अधिक पानी इकट्ठा हो चुका था। 'बैवे 
बो भील का पानी विष घोलता नजर आ रहा था। पानी जस भदरजी ग्र-दर से 
ऐँठ रहा हो | वह जानती थी कि ऐसी अफवाह भूठ नही हुआ करती। उसने अपना 
जवानी मे कौयटे के भूचाल की भ्रनेक भ्रफ्वाहें सुनी थी भौर उसे बहुत दु ख भी हुआ 
भा। पर भाखडे के वाघ का टूटना ता उस ईश्वर का वरदान सा लगता था जो 
एक बारगी ही सारे पजाब को मुक्त कर देगा। उस के जी म श्राता कि वह कसी 
तरीके से उस इजीनियर को मिल जिसने इतना पानी कद कर रखा है। बव का 
निश्चय था कि इजीनिमर को इस बात का पूरा ज्ञान था कि एक दिन जब वह अघ- 
रुग के कारण जिदगी स निराश हा चुकी होगी तो यह इतना बड़ा बाँध मवकती ब्पे 


४० पजाबी मी प्रीनिधि कहानियाँ 


थी। जिस पर ज्योतिषी चाय | से ”से | बहा वि झष्टयट या योग है । वच्च नी 
जानो थ वि हवा पाती झौर मिट्टी एफ दूसर में घुत मित्र जाते हैं ॥ यह बात झवग 
है वि राजाना जीया के काम वाज उसी तरह जारी थे। किसान उसी उसाह स 
टिंटटी दल से फ्सलें बया रह थ। लष्टर-लड़कियाों पहन वी तरह ही बुपा जीहदा 
भट्टिया पर मित्रत ह्ौर भ्ौसें सडान ये बाट पानी थी थाटी लकर या भट्टी स दान 
पवाते भ्राँसें बचात सौट प्राते । 

बच मी बाना तक कोई बात पहुचती प्लौर काई न पहुचती | हाँ ! एक अप 
याह जो प्राग वी तरह प्जाबव भर म फव गई थी 'बय तब भी पहुच गई। लोग 
बहने थे वि भासड की भीत मे इतना पानी जमा हा गया था कि भाखड़ का बाँध 
अव प्रधिव॒ दर उस नही राव सवता । बाँध टूटन के नुकसान वच्च-बच्चे को जवाना 
याद थ। सार पजाब को रानी धरती वा” व समुद्र म विलीन हुआ चाहती थी । 
बीवर बरियाँ तो कया पीपल और बरगद वे पड़ो तब न जड से उखड जाना था । 
जल पल का झ्रतर भिटा ही चाहता था। पाती ब॑ प्रवाह से दरियाप्रा के रुस वटल 
जात थ । नदी नाल णजरनैली राडका वी तरह वह निवलत थे । 

दिल हो दित्र मं हर भादमी डर रहा था । पर ऊपर ऊपर से सव हम रह थ । प्रगर 
कुछ ति गब थ ता छोट छोट बच्च । विसी यात्री न भ्रसरोट खेलते हुए बच्चा से पूछा 
था किव टतने प्रलयवारी बवडर म कस उछतनूद रह थे। एक लडवे ने वफ्क्रा 
से पहा था और क्या करें बापू कहता है कि थाड दिना तवः दुनिया खत्म हान 
वाली है। नसीब भी इस स्थिति म नही डाला था । जम्मू वाली बेव खुश थी कि 
नसीब ने लोग की तरह डरत हुए अपनी वहन के वियाह की तारीख आग नहीं सर- 
वाई थी। वह खुश थी कि वह नसीब वी मिनत-समाजत कर लडकी वे विवाह मं 
जा बठगी । क्‍या हुमा अगर विवाह के मौतें पर उसकी वात अनसुनी कर दी याएगी 
उसे कुछ कहने का मौका तो मिलेगा । 

बटा त्‌ झा ही गया भल भागों । मुझे लटकी का ब्याह जरूर दिखा देना । म 

तो यहा क्र म पडी रहती हूँ वस उस एक दिन मुझे चो की पर बिठा कर च्ामियान 
मे ले चलना । क्‍या पता मुझे और कितने दिन हीना है ? मरने स पहल मैं ग्राव का 
मुह ही दस लूगी । 

हतना कहकर जम्मू वाती बबे चुप हो रही | इसस अधिक कह भी क्या सकती 
थी? झ्ौर फ्रि उस सूमा कि वह उसे अपन रोग की बात ही पूछ दले कि क्या अब 
तक क्सी ने अधरग का इलाज नही दूढ निकाता। क्‍या कलकत्ता म भी इसवी दवा 
नहा ? वया वह फिर से गाव वे कारता म भाग लने के योग्य हो जाएगी ? क्या वह 
फिर स॒हृष्ट पुष्ट होक्षर तिनका तिनका विसतरन जा रह पश्रपने परिवार या गाव को 
अपनी मुट्ठी म लंक्र इकट्ठा नहा कर सकती थी ? उसके रोग की कोइ न कोई दवा 
तो कही-न कही जरूर हागी । ठकदार सतराम स॒ कोई ऐसी वस्तु अवर्य मित्र सकता 
थी ज्सिस वह पहल की तरह ही उठ बठ सक। सवतराम न श्ाध गाँव का मला 
क्या था क्‍या वह एक बुढिया वी फरियाद नहीं सुनगा ? वय के दिल मं झाता वि 
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मिस्तरी सतराम भ्रौर नसीव ईश्वर को गदन से पक्ड कर उसके पास ले झ्ाएँ और 
वह उसवे पावा पकड कर उसकी दी हुई बीमारी उसे लौटा दे । 
पहल बारात म बठने को और अब बीमारो से छुटवारे की वात ते जम्मू वाली 
“वब क चेहरे पर एक भजीब सी चमक ला दो । नसीब का लगा कि वह झ्ाधे शरीर 
से ही उठ कर चलन फिरने लगेगी । नसीव ने बेबे को ढाढस बेँघाई कि श्ाज की 
दुनिया मं कोई रोग ला इलाज नही । डावंटरो क पास हर एक रोग वी दवा है. इस- 
लिए वंबे को इतना निराश नही होना चाहिए। वह झायद बिलकुल अरोग भी नही होना 
चाहती थी । छ महीन मं उसक॑ विचार म दुनिया इतनी बदल चुकी थी कि फिर से 
बंब उस काबू मे नहीं ले सकती थी। उसके बहु-वंटे उसके सग-सम्बघी और क॑ झौर हो 
गए थे । वह उहूँ क्सि तरह मजबूर कर सकती थी कि वे सारे उसे पहले सा ही झ्ादर 
और सत्कार दें । उते लगता जसे उसकी बीमारी के दौरान सारा गाव विगड चुका 
है ।एक वार विगड कर कौन कब सुधरता है ? उसके गाँव का अर्जीनिवीस बबे' को 
बताया करता था कि भ्रगर वह चार दिन वाद काम पर जाता ता तहसीत की दुनिया 
बदल चुकी हाती थी | उसके पक्‍्क ग्राहक भी नए अर्जीनवीस से काम करवाना 'ुरू 
कर देते थे। वेवे तो भज्ना छ महीने से बीमार थी। न जाने उसकी पदवी झब 
किस बुढिया ने सेभाल ली होगी । न जाने वह कौन सी धुढिया थी जिसका रोव जम्भू 
घाली बुटिया के समान चलता था। बये को उस दुनिया स डर लगता जिसकी वह 
राजी हांकर भी मालक्नि नहीं हो सकती थी । अ्रव किसे परवाह थी उसकी । वह 
उदास थी। उसने क्सी की वारात से क्‍या लना था, कसी की खुशी से उस बौन सी 
ढादस थी। वह खुद मरे बिछुडा। से भी गई-बीती थी | नसीब चुपचाप जम्शू वाली 
बबे के चेहर॑ की भ्ोर देखता रहा ॥ उसव॑ माथे पर उसकी भिताएँ छपाई वे प्रक्षरा 
की तरह प्रत्यथ थी । उस की आँखें दूर कही शूम म॑ गडी हुई था । वह झपनी झहटर 
थी श्राख से लोगी को श्रष्टग्रह स भागते हुए देख रही थी | वह देख रही थी कि कई 
लोगो ने धरोम से निक्‍न कर भपने डेरे ऊचै-ऊँचे टीला पर लगा जिए हैं। उस 
लगता कि उसका सारा परिवार उसे भूस की कोठरी म छाड कर माता राती के टीवे 
पर जा बठा है । वह देख सकती थी कि उसके परिवार व॑ एक भी जीव को उससे 
साथ कुछ लगाव नहीं रहा था। 
ईश्वर की इच्छा से भाखड़े की कील म भ्रधिक पानी इकट्ठा हो चुवा था। बच 
वो भील का पानी विष घोलता नजर झा रहा था। पानी पस भादर-ही घातर से 
ऐँठ रहा हो । वह जानती थी कि एसी भफ्वाह भूठ नही हुआ करती । उसने श्रपना 
जवानी म कोयट के भूचाल की प्रनेक भ्रफ्वाह सुनी थी भौर उस बटुत दुख नी हुआ्ना 
भा; पर भासड़े के वा घ का टूटना तो उसे ई"वर का वरदान सा लगता था जा 
एक बारगी ही सारे पजाव को सुबत वर देगा। उस के जी म झाता कि वह किसी 
तरीबे से उस इजीनियर को मिले जिसने इतना पानी कद कर रखा है। बब का 
नि*चय था वि इजीनियर बा इस बात का पूरा चान था कि एक दिन जब वह़ झपघ- 
रुग वा वारण जिंदगी से निराश हा चुकी हागा तो यह इतना वड़ा बाँध मककी की 
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थी। जिस पर ज्यातिषी चन न चने दंत ! बहने कि भष्टग्रह का योग है ) बच्च भी 
जानते थे कि हवा, पामी श्ौर मिट्टी एक दूसरे मं घुल मिल जाते है । यह बात अलग 
है वि राजाना जीवन के काम काज उसी तरह जाटी थे। किसान उसी उत्साह से 
टिट्ठी दल से फसनें बचा रहे थे। जडदे लडक्याँ पहल की तरह ही कुत्रा, जौहडों 
भष्टिपा पर मिलत और अ्खें लडान क बाद पानी की वाल्टी लेकर या भट्टी से दाने 
चबाते भाँसें बचाते लौट झते । 

बंब' के कानो तक काई बात पहुचती भौर कोई ने पहुचती । हा ! एक झफ 
बाह जो झाग को तरह पंजाब भर में फल यई थी, वेब तक भी पहुंच गई | लाये 
बहते ये कि भाखंड़े वी भौल मे इतना पानी जमा हो गया था कि भाखड का बॉध 
भव भरविक देर उसे नहां रोक सबता । बाघ हूटते के नुक्सान बच्च-वच्चे वो जवानी 
याद थे। सार पजाब की रानी धरती बाढ के समुद्र म विल्ीन हुआ चाहतो थी । 
पीकर वरियाँ तो कया पीपल भर बरगद के पेडो तक ने जड़ से उखड जाना था। 
जल यल का झतर मिटा ही चाहता था । पानी के प्रवाह से दरियात्रा के रख बदल 
जात थे | नदी ताले भरनला सडका को तरह वह निवलत थे । 

दिल ही दिल मं हर आदमी डर रहा था । पर ऊपर ऊपर स सब हंस रह थ॑। भगर 
बुद्ध नि शव थे ता छोड़ छांट बच्चे । किसी यात्रो न भसरोट खेलते हुए बच्चा से पृछा 
था दि व रतन प्रलयवारी ववडर म बसे उछत-बुद रह थे। एक लड़पा ने चफिकरा 
स वहा था और जया कर, बापू पह्ता है कि थोडे दिया तक दुतिया खत्म होते 
वाली है ।” नसीद भी इस स्थिति मे नहा होगा था । जम्मू वाली वेतन छुश थी वि 
नसीब ने जागा की तरह डरत्त हुए अपनी बहन को वियाह की तारीख भागे नहीं सर- 
माई धा। व खुश थी कि वह नसीब वी मिनतन्समाजत कर पड़शी वे विवाह मे 
जा वढगी । क्या हुमा श्रगर विवाह वे मौत पर उसकी बात धनसुती कर दी जाएगी, 
उस कुछ बहल का मौबा तो मिलेगा । 

बेटा त्‌ आ ही गया भले थागा। सुझे लड़को हा ब्याह जरूर लिखा देना । मैं 

तो यट्टा कत्र मं पड्ी रहती हूँ बस उस एक लिन मुझे चो की पर विठा कर सामियाव 
मे ले चलना । क्या पता मुफे और कितने लिन डछोवा है ? सरत ये पहने मैं गाँव वा 
मुह ही देख सूबी । 

इतना कहकर जस्सू बादी बव चुप हा रही । स्ससे भ्रधिवा कह भा वया सबता 
थी * भौर फिर उस सूभा कि बट उस भ्रपन राग की बात ही पूछ दसे वि क्या भर 
तब शिखा न ग्रत्टय का दत्यत नहा 77 निसरछ २ बदा करकता से भी इसपी हा 
नहा २ बय्म यह फिर से गाद वा करता मे भाग लन वे याग्य हो जाएगा ?े बया बह 
पिर मे हु्-चुप्ट हॉगर विनका तिवरा विसरन जा रेट अपन परियार था गाँव का 
अपना मूटी मे लव्र इबट्रा महा कर सक्‍तो थी ?े उससे राग की मोई न बाई दवा 
ता कथन क्य जरूर हागा । झचार सातराम से काई एसी उस्तु अरवन्‍्य मित्र सकता 
थी श्िसिस वह पहन वी तरह है उठ बढ सखढ। झातराम ने भाध गाँत पा जता 
किया था क्या बह एक युदिया को हरियाद नहा सुनया ? बव के हित में भागा कि 
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मिस्तरी सतराम और नसीव, ईश्वर को गदत से पक्ड कर उसके पास ले आए और 
वह उसके पावो पकड कर उसकी दी हुईं बीमारी उसे लौटा दे । 
पहले वारात मे बैठन वी और अब वीसारी स छटकारे की बात ने जम्मू वाली 
'वब' के चेहरे पर एक अजीब सी चमक ला दी । नसीव को लगा कि वह आधे शरीर 
सही उठ कर चलने फिरने लगेगी । नसीब ने ब्रेबे' को ढाढस बेंधाई कि आज थी 
दुनिया मे कोई रोग ला इलाज नही | डाक्टरा के पास हर एक रोग की दवा है इस- 
लिए 'बबे को इतना निराश नही हाना चाहिए ! वह शायद बिलकुल झरोग भी नही होना 
चाहती थी । छ महीने म उसके विचार म दुनिया इतनी बदल चुकी थी कि फिर से 
बबे उसे काबू मे नहा ले सकती थी) उसके बहु-बटे उसके सग-सम्बाधी और के झौर हो 
गए थे । वह उहें क्सि तरह मजबूर कर सकती थी कि व॑ सारे उस पहले सा ही प्रादर 
और सत्कार दें । उसे लगता जैसे उसकी बीमारी के दौरान सारा गाँव बिगड़ चुका 
है ।एक वार बिगड़ क्र कोन कब सुधरता है ? उसके गाँव का भ्र्जीनवीस बय्रे' को 
बताया करता था कि अगर वह चार दिन वाद काम पर जाता तो तहसील की दुनिया 
बदल चुकी होती थी। उसके पक्के ग्राहक भी नए प्र्जीनवीस से काम करवाना शुरू 
कर देते थे। वबे तो मला छ महीने से वीमार थी | न जाने उसकी पदवी भव 
किस बुढिया ने सेभाल ली होगी | न जान वह कौन सी बुल्या थी जिसका रोब जम्मू 
वाली बुढिया के समान चलता था। बेब को उस दुनिया स टर लगता जिसकी वह्‌ 
सभी होकर भी मालकिन नहीं हो सकती थी । श्रव किस परवाह थी उसकी । वह 
उद्यास थी $ उसने कसी की वारात से क्या लगा थां, कसी की खुशी से उस कौन सी 
ढांदस थी। वह खुद मरे बिछुटो से भी गई-बीती थी । नसीब चुपचाप जम्मू बाली 
बबे के चेहर की झोर देखता रहा । उसके माये पर उसकी चिताएँ छपाई क श्रक्षरा 
थी तरह भ्रत्यल थी । उस की आँखें दूर कही 'गूय मे गडी हुई थी । वह अपनी प्रदर 
की आँख से सोगां को अष्टग्रह स भागते हुए देख रही थी । वह देख रही था कि कई 
लोगो ते घरो म से निकल मर झपन डेरे ऊंचे-ऊँचे टीलो पर लगा लिए हैं। उस 
लगता कि उसका सारा परिवार उस भूसे की कोठरी म छोड क्र माता रानी क टील 
पर जा बैठा है। वह देख सकती थी कि उसके परिवार के एक भी जीव को उसकः 
साथ बुछ लगाव नहीं रहा था। 
ईइयर की इच्छा स भाखडे को मील म भ्रधिक पानी इकट्ठा हो चुका था। व 
को भील वा पानी विष घोलता नजर भा रहा था। पानी जस प्रतस्दी घलर भ 
ऐंड रहा हो । कह जानती थी कि एसी अस्वाह शूठ नही हुमा करती । उसने प्रपन 
जवानी भ कायट के भूचात की भनव भ्रफ्वाहें सुनी थी भौर उस बटन इसे वो हम ४ 
था। पर भाखड वे याभ का टूटना ता उस ईनवर बा वरदान सा लगता था. 
एक बारगी ही सारे पजाव को मुबत वर दगा। उसकंजीम झाता कि 2५ ह! 
तरीके से उस इजीनियर भो मिल जिमने इतना पानी कद कर रमाहै। बम 
निःचय था वि इजीतियर भो इस बात गा पूरा भान दा दि एक त्नि रे व का 
रुग गे भारण जिदणपी स निराश हा चुदी होगी तो यह इतना बचे बाप पहे भरप- 
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तरह टूट जाण्या। 

बेब ने पूय्य से दृष्टि हटाबर ससीव यो झार देखा भौर बोली हाँ सत्र तुम 
जानते ही होंगे इस भारसट्ट व टूटने व बारे म। वितसे टिस रटोे हैं भला ? यहू 
अगाया डिसी दिन कया भी या महा! * उसने झाधिरी वाहय भषत हिल पर बटूते 
बापू रतवर बहा ताकि नसीब यह ने सौप ले वि भासढ का बाय टूटने से बचे 
बहुत खुश है । 

स्वाभाविक ही था कि नप्तीय बा वा लिल में मंडरा रह भासडा सम्दाधी विचारा 
का नहीं भाप सबता । वह यह भी जानेता या कि एगी कोई बात भविष्य मे होते 
थो नहा थी । “तुम्ह हो वया गया है बंद तुम ता या हो डरे जा रही हो) बाई बाप 
हूटन नहीं जा रहा । बह कोई ऐरेन्गरे मे तो बनाया नहीं | बहाँ मारीयरा के हाथ 
लग है उसे । लोग साल ता व्यप मे एसी भपवाह फ्लात रहते हैं । तुम चकिकर हा 
कर लेटी रहा करो । उसने वय था ढाढइस बचाई । 

नसीब ने देखा कि 'येबे' व चेहरा यह सुनकर पुस की तरह पीला पढ़े गया) 
उसकः एक शोर की नब्ज तेज तेज चलने लगी। है? वह घडक्त दिल से बोली 
जैस वहू ठगी गई हा । वह खठिया पर निराश निस्तज पड़ी थी जस उसर जीवित 
अय भी निर्णीव हा गए हा ! 


एकाकी 


राजेद्रकौर, १९३६ 





नई पीढी वी कहानी लेखिकाश्रा म राजे द्रकौर बहु 
चचित लेखिका हैं। उनकी एक कहानी सत्ते बुआरिया (साता 
कुमारियाँ) की पजावी म काफी चर्चा और प्रशसा हुई। 

राजेद्रकौर ने अव तक लगभग ४० कहानिया लिखी हैं 
किल्तु अभी तक उनका कोई सम्रह प्रकाशित नहीं हुआ है $ 
इस बीच इन की प्ननेक कहानियाँ हिंदी में भी प्रकाशित हुई । 

तरुणी विधवा से सम्बोधित एक मामिक कहानी इस 
सग्रह म ली गई है। 





मीना ने आखिर रतना को एक दिन लिख ही दिया +- 
मैं बहुत ही अकेली हूँ बहुत ही अ्रकंली । मेरे चारा ओर अवेलापन है एक सूना- 
पन, एक वीरानगी एक उदासी । मैं इस भयावह एकावी जीवन वी घुटन मे मर 
लाऊँगी । हो सके तो एक बार भ्राप्नो श्रवश्य झआझा, रतना । 
मीना ने कई बार पहले भी ऐसा ही पत्र लिखने के वार म साथा था। परन्तु 
लिखा न था । भ्रव उसे भय था कि उसका विचार फिर कही वदव न जाए । अत 
उत्तर वह पत्र उमी समय डाल दिया । 
परतु पत्र भेजकर वह फिर सोच म पड गई वि उसन रतना को बया लिसा। 
रतना झाएगा चार दिन, नहीं तो आठ दिन उसके पास रहेंगी श्रार फिर ? 
फिर बही भ्रकेलापन वही वीरानगी वहीं उठासी। 
भौर भव यहाँ भ्रान म रतना को न जाने क्तिनी मुसीबत मैलनी पड़। अपने 
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कर उसे छिलाने म बा मजा झ्ाता है । उसका पति खाने-पोने मा बडा शौबीन था। 
चह स्वय रसोई म सडा हो भीना से भाँति भाँति वे! खाद्यपदाय बनवाता रहता था। 
लगभग प्रत्येव छुट्टी वाले टिन बह भपने मित्रो शो खान पर निमजण दे श्राता था। 
मीना ने बई तरह की नई-नई डिए्र बनानो सीख ली थी । 

परन्तु यह सब बंवल छ महीने तक ही रहां, भौर फिर उसका गति उस सदैव 
का लिए वीरान कर गया, सूना मर गया, वेवत छ महीने ही उसने विवाहित जीवन 
ये विताए थ। भ्रव एक वप स वह विधवा थी । भभी ने जान क्तिन दिन, क्तिने 
महीन, क्तिन वष उसने जीना था, इस सूनेपन मं ) 

विधवा होने क परचातु तीन-चार महीने वह झपनी ससुराल म ही रही। वहाँ 
उसके जेठ जिठानी भौर उनके वच्चे थे। वह जेठ, मिठानी वे पास क्सि सहारे, 
कितने दिव काट सकती थी / फिर उसका भाई उसे श्रपने पास ले झाया। उसकी 
भी पत्ना थी, बच्च थ, दो महीत उसने वहाँ भी गुजारे, परतु भाई के पास इतने 
टिन रहने का भी उसे क्या अ्रधिकार था। उसके भाई ने बितनी कठिनाइयाँ मेल 
घर मृश्विल से यह्‌ लडबा दूढा था शौर कसी तरह विवाह बर दिया था। भव 
मीना भा भाग्य ही फूटा हो तो वह क्या बरे ? उसमे भपन बच्चे थे, परिवार था। 

भर दूसरा मीना था था ही कौन ? 

झसे भाई के ही शहर म नौकरी मिल गई । भव छ महीन हो गए थे उस नौकरी 
करत । उसन रहन क लिए भ्रलग जगह ले ली थी । साफ गिना-चुना थोडा सा उत्तवा 
सामान था इस घर मे और वह स्वय थी अरेली । 

सुउ्ह उठकर वह स्वय अपने हाथ से घर को माडती, पोछती, सजाती सेंवारती 
अपना नाइता तयार करती और फिर तथार होबर काम पर चली जाती । 

वह भाई की कठोर निभरानी मं पली थी। झ्ारम्भ से ही सकोची भौर गम्भीर 
थी। पति उसका बडा हसोड और वातूनी था। उसके साथ म धीरे धीरे उस का 
संकोच भी दूर हो गया था, परतु अब फिर सब खत्म हो यया । अब अपने प्राफ्सि 
मे वह चुपचाप रहती थी | काम के समय काम से मतलब रखती थी काम वे पश्वात्‌ 
सब॑ को अपन॑-प्रपन धर जाने की जल्दी होती । कौन कसी की सुनता है ? इन छ 
भहीना म आफ्सि म उसकी हैलो हैलो तक ही पहचान थी। 

एक दो जवान लड़का ने इस जवान विधवा पर डोरे डालने की कोशिश की थी 
परतु मीना की ओर से कोई प्रोत्साहन न पा उनकी हिम्मत खत्म हो गई थी। 

सजी सवरी रगी, पुती कई लडक्याँ उसके साथ काम करती थी। वह उसका 
देखकर मुम्करा देती तो वह भी मुस्करा देती । काम क विषय म कभी कभी दा-चार 
बाता का श्रादान प्रदान भी हो जाता था। 

जिस बिल्डिग म वह रहती थी उसी मे एक ग्रौटा स्त्री रहती थी, उसका पति 
था उसकी एक्मान लडकी ब्याही हुई अपन घर सुखी थी । पति वाहर काम करन 
चला जाता ती पत्नी सारा ल्नि खाली बातें करन क लिए आदमी दूढती रहती । यदि 
काई न मिलता ता नौकर पर ही बरसना आरम्म कर देती । 
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मीता को यह बातूनी स्त्री वितदुर पसाठ नहीं थी। वर मई मीवन्मस तनिवाल- 
तिवाठ बर उसव पुद जीउन वे बारे में वितना युद्ध वृद्धती रहती। पपनी लड़का वे 
बारे मे दामाद के बार में उसने घर वाला के बार में न जाने मद्याक्या विस्तवारपुक्श 
बताता पुरू कर देती कि वह खत्म हान में ही ने झाता और मीना सम उठती । इस 
विए जहा तय हा मीना झपने आपदा! उस स्त्री बी याता वी शिकार ने बनने देती । 

एक भर परिवार था उत्त भौरत के सात बच्च थे । उतकी प्रापु म एक एवं 
बष का झ्ावर था, सत्र चूंच॑ हूँछों करत पाल मुरभाए हुए बाच । उनकी माँ सारा 
हित खीभती बुल्ती गुजार दती ॥ उमर पास इतता समस कही कि दान्वार क्षण 
चठकर बात वर सर । 

एक भौर परिवार था। दो ही सत्य थे । पति-पत्नी दाना ही नौफरी पता थे 
शाम को दांनों इक्टठ फभी पिक्चर चल जात कभी धूमत फिरत और कभी घर बढ 
ही ताश् सेलते रहते 

ऊपर की भ्रौर नीचे वो मजिल पर शोर भी परिवार थ, किन्तु वह किसी को 
जानती नहां कोई इस जावता नहीं । 

भाक्सि स धर प्राकर वह अपने धर की चारटीवारी मे फ्त जाती सप्राचार 
यत्र पढ़ती बुछ पत्रिकाएँ और किताबें पढ़ती । उतम भी तिल तग भा जाए ता रडिया 
लगा मेती रेडियो से भी खोक उठे तो बाहर बालकनी मे खड़ी हाकर नीच सडक पर 
ग्राते जाते लोग को देखती रहती । यदि यह भी न कर भरे! ता रोती रहती बस 
उसका मन हलवा हो जाता । 

विवचर वह जा नही सकती, अवेली लडकी पिक्चर जाएं तो कसा जगता । 

बहु! घूृमन वह नहीं जाती अबेली कहां जए ? 

भाई माभी को भी मिलने क्तिनी बार जाए ? 

विवाह से पूव बह इसी "हर मे रही है बटी हुई है। उस्तकी सहलिया हैं ॥ कोई 
व्याही गई बोई वाल-बच्चों वाजा है, घर गृहस्थी का बोभ है । 

कही भी जाना उसे श्रच्छा नहीं लगता । उसके दिल में बात बढ गई है वि उसके 
जाते पर बोइ प्रसन नहीं हाता किसी के पास उसके जितता खाली समय नहीं कि 
कोई उसके साथ वात वर सके ) वाई उस जैसा ग्रकेला नहों कि उसकी वदासाो का 
अ्रनुभव कर सके । 

झत वह ऋपन मे ही मरिमटी झिडुडी रहती है । 

कवन सतना है जिस वह लगातार पत्र लिखती रहती है। रतना भौर मीना 
श्वट्टी परी हैं । कुछ वर्षों का मत्रा जाह एक टूसर के बहुत समीप्र ले भ्राई परतु 
मीला वी दूरी है। पत्रा द्वारा यह टूरी मिदत्ती सो सत्य लगती मीना को । कक्‍्यावि पत्रा 
द्वारा वह अपना मन खाल नहीं सकती 4 प्रपत मत के भाव कता नहा सकती । 

मीना वय अवयापन हो मीता का, उसके चरीर को उसके मन का, उसका टिलि 
की उसका तिमाग को उसकी आत्मा को खाए जा रय था । उस लगता था कि वह 
भीतस्-वाहर स सोसली हातः जा रही है । 
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बह अपना पुराता झलयम निकाल कर देखती । उस मोना झौर झाज को मीना 
म क्तिना अतर है | अलयम वाली मीना है रस भरा सेव, और झ्राज वी मीना हैं 
सब का रसहीन भाग, उसका छिलका । 
परतु अब तो रतना और उसक' बच्चे आ रहे हैं । उसे दुनियां म किमी बात का 
यवीन है तो यही कि वह जब भी 'रतना को बुलाए वह झा जाएगी । 
इह्य विचारा म॑ं मीना की आख लग गई । 
सपने मे उसने देखा कि वह एक बाग म खडी है । उस बाग म लाल सुख पूल 
हैं, पूल ही पूल। उन पूलों की ओर देख कर वह मुसकरा रही है। उन पूला वी 
कोमतता को प्रनुभव बरने के लिये उनका स्पश् करने के लिए वह हाथ श्रागे बढाती 
है तो सारा वातावरण हसी की गुजार से भर जाता है भौर वह क्‍या देखती है कि 
सार लाल सूख पूल लाल-लाल मुस्कराते बच्चा म बदल गए है । और सब बच्चे' 
उसके इद गिद आकर घेरा डाल लंते है। एक गाल दायरे म खड एक दूसरे का हाथ 
पकड़े व एक गीत गाने लगे । भीना उन सब के बीच मत्र मुग्ध होकर उस सल मे 
इत्र गई। श्रौर उन लाल बच्चा वी काशनी, बिल्‍्लौरी काते, नीले भूरे नैना म झाँकती 
रही । उसके वक्ष म साई ममता मचल उठी उसबी छातिया दूघ से भर उठी और 
वह सव बच्चे उसके देखते दखते, दूध पीते नह्ढे बच्चा मे परिवर्तित हो गए। उसका 
मन चाहा कि इन सब बच्चों को एक साथ अपनी छाती से चिपका ले भौर वे दूध 
पीते रह पीते रह उसने भ्रपना हाथ उन बच्चो वी ओर फ्लाया परन्तु उसके हाथ 
फल ही रह गए । जम ही वह बच्चों के समीप झा रही थी बच्चे दूर ही रेंगते जा 
रहे थे दूर उसकी पहुच से बाहर ! वह हाफ कर बढ गई उसने भ्रपनी छात्तिया को 
अपन हाथो म दबा लिया उनम से एक पीडा उठी झौर वह उस पीडा से क्राह उठी । 
उसकी भ्ाख खुल गई थी । उसने श्रपने हाथो से छाती को दवाया हुआ था। 
उसे लगा कि वास्तव म ही वहा पीडा हो रही है 
उसने रतना झौर उसके बच्चा के आने वी तयारी गुरू करदी । बिस्किट टाफ्याँ 
खिलौन भ्रौर न जान कितना कुछ प़तरीद लाईं। लाइब्ररी के वाल विभाग से रग बिरगी 
तस्वीरा वाली किताबें निकाल लाई | 
वह स्वय तीन चार दिन चितिया कौवे रीछ शेर राजा रानी भूत, देव की 
कहानियाँ पढती रही जो वह ढटोनी भौर टीना को सुनाएगी। 
श्रौर सचमुच ही रतना का तार आ गया कि वह भा रही है। मीना स्टेशन पर 
पहुंच गई वह बहुत प्रसन थी। आज उसकी आँखो का घुनापन, मुह का पीतापन 
सब इस प्रसनता मे छिप गया था । 
गाडी झुकी, दूर एक दरवाज म खडी रतना मीना को हाथ हिला रही थी । 
मीना भाग कर गई उसने जोर स॑ रतना को बाहों मल लिया । 
तुम भा गई हो रक्ती मुझे पूरा यकीन था कि छुम आओगी। 


मीना तुमने यह क्या हाल बना रखा है ? हैरात हो सतना मीना फी ओर 
देख रही थी। उसकी भाँसें तरत हो गई थी $ 


४८ पजादी शो अतिनिधि कहानियां 


“झब तुम भा गई हा सब हुछ ठीक हा जाएगा // सोना हस पड़ी । उसने टाता 
टावी का प्यार किया । झपन सोने से सगा लिया । 
उस रन उसने प्रापिस से छट्टी लू ली थी । घाना पीना चतता रहा, गष्यें चलती 
रही छोटे छोट मजाब हाते रह । रतना की हेती स सारा घर घहर उठा । रतता 
झपने पत्ति की, भ्रपन ससुराल की अपने गृहस्थ जीवन वी दु सन्सुख थी सब बातें 
मीना को बताती रही । 
मीना ते अपन एफावी जीवन के बारे म भपनी उदासी वे बारे म, रतना गा बुछ 
नही बताया । इस रौतव मे, इस खुणी मे वह उप्त सूनपन को अरब स्मरण नहा करता 
चाहती थी । 
दोपहर को उहोने पिवचर देसी, दाम का बाहर प्रूम खाना भी बाहर ही साया 
और थक बर धर प्रा गढ़ । 
मीना बच्चो से तोतली-तोतली बातें बरती हुई, उनको सुलाती सुलातो स्वय भी 
सो गई । 
रतना अभी जाय रहो थी। बह विततनी दर माना व साए चेहरे को देखती रही, 
उसके एवं शोर टीना थी दूततरी भार टोनी था । दोनों को श्पन साथ खगाए भीना 
गहरी तांद में सोई थीं। एक ही दिन मे दोठा बच्च उसब साथ धुल मिल गए थे 
और अब उह माँ का फिक्र ही नहां था / टोनी भपने पिता के बिना सोता ही न था। 
सौ मी जिदें करता था, ठीता थपनी माँ वे बिया कभी से साई थो। इस मीना न 
उस दोनों को साँ-बाप भुला लिए थ । 
मीना ने मद्यधपि रतवा को कुछ से बताया था । पर“ु उसमे उसकी भाँसा सं, 
उसने चेहरे से, उसके वातावरण से सब कुछ भाँप लिया था। सोई हुई मीना उत्त 
एवं बच्ची सी लगी । उप्तसा दिल चाह्य कि वह उस छाती से लगाकर भीच ला। 
कितनी देर रतना बठी-बठी भीना के एकाकी जीवन के बारे मं, उसके बतमात 
और भविष्य व बारे में सोचती रही । उसका गला भर झाया झौर वह वितनी देर 
मीना के लिए रांतां रही । 
सुबह हुई मीना आफ्सि चली गई । 
मीना जी आज भाप बडी प्रसन तजर आ रही है । ' उसक बात ने उसवी तरप 
मुस्करा कर देखते हुए कहा जब वह विसी वाम से उसके श्राफ्सि म भा गई था 
मीना हैरान होकर वास की पार देखने लगी । तो क्या यह भी मेरी जदासी 
खुशी को नोट करता है। मीता ने सांचा । 
मीना बल आप छुट्टी पर थी। वया दात है “ ठीक तो हैं ?” नच दाइम पर 
जगभग सब लड़कियाँ उसे गिद हां पूछ रही थी ! जब से वह इस झाफ्सि मे कर्म 
कर रही है उसने छट्टी कभी वहीं ली थी। 
मीना जी, भाष के चेहरे पर प्ाज वडी चमक है क्या कोई विशेष बात है 7 
एक और लडकी ने शरारत स आँख मटका कर पूछा । 
माना झौर भा हैराव हो गई ! यह सब लडकियाँ भी उसकी प्रसानता था भाँप 
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शई थी। वया चेहरा वास्तव में ही मन का दपण है। उसने स्वय तो कभी किसी से 
अपन बार म बुछ कहा नहीं। शायद हो काई जानता हा कि वह इतनी उदास प्रौर 
झात बया हे । 
संध्या समय छट्टी होन पर वह जल्ही-जल्दी आफिसि से निकल रही थी। झाफ्सि 
के दो-तीन युवक उस सुना-सुनाकर कह रह थे-- 
“ क्यों दोस्त कल छुट्टी पर थे ? एक बोला | 
* बया दोस्त, श्राज बटे खुश दीखते हा ? दूसरा बोला । 
और अनायास्त मीता के होठा पर मुस्कराहट खेल गई । उसने मुडकर देखा वे 
लडके भेंप से गए । 
घर जाते समय रास्ते मे मीना सोच रही थी कि रतना तो केवल आठ दिन वे 
लिए उसके पास थाई है। चली जाएगी तो फिर? 
सारे गस्‍्त म फिर ही प्रश्न चिहू बनकर उसवी आखो के सामने घूमता रहा, 
चत्रकर काटता रहा । वह बस म बैठ गई। उस लगा कि फिर प्रश्न! चिह का भी पहिए 
लग गए हैं और वह उस ऊपर चढाए आग ही लिए जा रही है । इम बस वी ता कही 
पर मजिल है, परतु उस प्रइन चिह ही मजिल का कोई ठिकाना नही । 
उस भ्रइ्न चिह म से घुमड घुमड कर भिन भिन चित्र उसकी झा के सामने 
घूमते रह। बह श्रकेली वठी रेलियो चला रही है । उस पर खीऊ रही है। क्तिाव 
पढ रही है। उनस खोभकर उनका भी पटक रही है। वालकनी भ खडी लोगा 
को दख रही है । उससे भी तग झ्ाकर वालक्नी स कुदने की साच रही है । दीवारा 
स सिर टकरा रहा है और फिर रोए जा रही है। 
और इसी अ्रचेतन अवस्था म वह न जाने कब घर पहुच गई । घर म॑ रतता थी 
उसके बच्चे ये । सारा घर भरा पडा था । उसवे आने पर पाच सात मिनट के अदर 
ही सब बच्चे टीना-टोनी का तेकर भी बाहर चले गए 
रतना भीना का पीला मुरभाया चेहरा देखकर हैरान रह गई | उसकी आख्खें 
चाँवरी पी सूनी-मूनी नजाने कया साच रही थी । रतना को लगा कि मीना वुद्ध काप-सी 
रही है । 
“मीनी, क्या बात है ? रतना घवरा-सी गई थी । 
मीता काँपती जा रही थी। 
ब्या हुमा है मीना २! उसे अपने साथ लगाकर ममता से रतना न पूछा । 
* झतना तुम चती जाओ कल सुवह हो चत्नी जागो 
* म्रीनी सुम्ह क्‍या हुआ है ?े पागत हो गई हा क्‍या २ क्‍या वया हुआ है ? चली 
बयो जाऊं ? 
रतना भौचवकी हो गई थी । 
रतना, तुम्हारे श्राने की सुनी मरे लिए झसह्य है तुम चली जाओ हाँ 
चली जाओ मुझे भपने एकावी जीवन से स्नह हो गया है । तुम्हारे यहाँ रहन से 
मेरी लितिचर्या मं झ्रातर झा जाएँगे। भर उस भकेवपन स मुझे फिर के संघप परना 


महल पजावी को प्रतिनिधि कहानियाँ 


पटगां । भरती रटाब बहाना पढ़गी। प्राठ लिंग के बाल ध्राविस वे लोग पिर मुझ 
से मजाक परेंगे फिर पूछेंगे भाज तुम उदाम कया हो ? तो फिर बलाप्नों मैं बयां 
ब्म्गी 

झ्रौर पे जात विलनी हेर परागठा थी तरह मोता बयालया बोजती रव्य। 

बाहर से टीना व रा) व प्रायाज भा रही थी । वह विस्ा बच्च से भगड़ परी 
थो । रागा मीना वा यूं ही छोर बाहर दीता बे पास चता गई थी। उसरे रन का 
क्रावा] बट हां गई झोर फिर चारा भार सामाधा छा गई । | 

मीना ने उसी समय उठवार रेडियो तगाया भोर सटवार एव वत्रिया पटन लगी। 
पद्रह बीस मित्तल वे पश्चात्‌ वह वायकली मे जाबर खड़ी हां गई । फ़िर कमर मं 
आपर रोने जग गई । उसे बाई हाश से था कि रतना झपन दाता रुच्चा सहित उसा 
यमरे मे धठी उसवी यह सत्र हरबल हंस रही थी) 


